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AVANX-Î^HOPOS. 


^        La  Fi^trce  a  eu  sa  poésie  avant  d'avoir  sa  lan- 
^  '  gue  ;  ses  chants  inspirés  sur  un  instrument  incom- 
>^     plet  ou  à  demi-barbare.  Du  Bellay,  Ronsard,  Kémi 
S      Belleau,  d'Auliigné,  et  quelques  autres  poëtes  de 
4i)      la  Pletade  du  xvr"»  siècle,  étaient,  à  vrai  dire,  des 
1^      Théocrite,  des  Horace,  des  Tibulle,pour  lagr^ce, 
'^      la  verve,  la  fraîcheur  et  le  coloris.  Ils  se  ser- 
vaient merveilleusement  d'un  idiome  rebelle  et 
d'une  grammaire  défectueuse,  sans  avoir  pourtant 
la  force  ni  la  volonté  de  les  régulariser  et  de  les 
épurer. 

Enfin,  Malherbe  vint,  et  la  belle  langue  française 
avec  lui...,  mais  la  poésie  s'en  alla  peu  à  peu,  à  me- 
sure que  le  langage  se  perfectionnait  ;  l'instrument 
fut  créé,  mais  on  ne  créa  plus  de  mélodies  ;  le  chan- 
teur avait  fait  place  au  luthier.  Phénomène  unique 
dans  l'histoire  des  littératures  !  la  poésie  et  la  lan- 
que  française  sont  nées  à  un  siècle  de  distance,  et 
n'ont  presque  jamais  pu  marcher  ensemble  (  si  ce 
n'est  au  théâtre  )  jusqu'à  notre  époque,  où  elles  se 
sont  enfin  reconnues  et  embrassées  sous  la  lyre 
d'André  Ghénier,  pour  ne  se  plus  quitter. 

Ceci  a  besoin  d'une  courte  explication  pour  ne 
pas  ressembler  beaucoup  à  un  blasphème.  Je  com- 
mence par  me  prosterner  avec  tout  le  monde  devant 
le  génie  de  nos  grands  poètes  dramatiques  des  deux 
derniers  siècles  ;  je  reste  dans  la  même  attitude 
en  récitant  les  poésies  légères  de  Voltaire  ^  les  épi- 
tres  et  les  poëmes  didactiques  ou  héroï-comique 
de  Boileau,  et  i^rtout  les  fables  de  l'inimitable 
La  Fontaine...;  mais  je  suis  forcé  de  reconnaître 
linféAorité  de  nos  deux  siècles  classiques  dans 


ï Epique,  le  Lyrique  et  YElégiaque,  c'est-à-dire  dans 
ce  qui  est  la  poésie  même. 

Il  était  réservé  aux  poètes  du  xix*«*  siècle  d'ap- 
pliquer à  ces  trois  genres  suprêmes  les  procédés 
perfectionnés  de  la  languç  telle  que  l'ont  faite  les 
maîtres ,  et  de  poétiser  encore  les  autres  genres, 
sans  oublier  la  chanson.  Notre  époque  peut  avoir 
de  grands  torts,  même  littéraires  ;  ne  lui  dénions 
pas  au  moins  ses  mérites  et  ses  gloires  incontes- 
tables. 

Ma  préface  des  Etudes  françaises  et  étrangères  , 
qui  soulevait,  en  1828,  ces  questions  et  beaucoup 
d'autres,  souleva  en  même  temps  une  vive  polémi- 
que. Tout  cela  s'est  apaisé  ;  le  champ  de  bataille 
étant  resté  aux  écrivains  dits  de  la  nouvelle  école. 
Il  y  aurait  donc  peu  d'utilité  à  reproduire  cette  pré- 
face après  les  différentes  éditions  de  mes  Etudes» 
Cependant ,  je  regrette  que  l'espace  manque  ici 
pour  ce  trop  long  manifeste  :  le  suffrage  de  l'illustre 
Goethe,  douce  compensation  de  tant  de  critiques, 
m'ayant  fait  un  devoir  sacré  d'en  répandre,  en  toute 
circonstance,  les  principes  et  les  applications. 

Et  que  de  beaux  talents  poétiques  se  sont  élevés 
depuis  que  je  rendis  hommage  à  nos  grands  poêles 
de  répoquel  II  faut  du  courage  pour  lancer  huit 
mille  vers  au  milieu  de  toutes  ces  belles  et  fortes 
poésies.  Mais,  une  fois  sur  la  pente  littéraire,  on  ne 
s'arrête  pas  :  on  écrit  ce  que  l'on  éprouve  ;  on  pu- 
blie ce  que  Ton  écrit;  et  il  arrive  ce  qui  peut  de  ce 
qu'on  publie. 

Un  mot  pourtant  de  ce  recueil  : 

Il  est  composé  de  mes  Etudes,  moins  quelques 
pièces,  qui  m'ont  paru  maintenant  trop  faibles  à 
moi-même ,  et  plus  quatre  mille  vers  environ  qui 
n^avaient  pas  encore  été  imprimés  ou  réunis. 
I41  première  partie ,  consacrée  à  la  poésie  éiran- 
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gère,  contient  la  traduction  de  la  Cloche  de  Schiller, 
et  de  la  Fiancée  de  CoHuthe  de  Goethe  :  deux  poë- 
mes  que  M""*  de  St^ël  ne  croyait  pas  qu'on  pût  faire 
passer  dans  le  vers  français.  J'ai  bien  peur  qu'on 
ne  croie  M""*  de  Staël  sur  sa  parole  et  plus  encore 
sur  les  miennes.  Mon  œuvre,  de  ce  genre,  la  plus 
importante,  est  le  poëme  de  Rodrigue ,  tiré  de  ces 
admirables  romances  espagnoles,  si  bien  nommées 
une  Iliade  sans  Homère.  J'en  ai  traduit  quelques- 
unes  et  j'en  ai  développé  ou  inventé  entièrement 
plusieurs  autres  enm'inspirantde  toutes  les  chroni- 
ques du  temps  ;  j'ai  conservé  la  forme  lyrique  des 
romances,  en  prenant  soin  de  varier  les  rhythmes 
comme  les  tons  ;  et  j'ai  tâché  de  coordoner  tous  ces 
matériaux  de  manière  à  présenter  un  intérêt  suivi, 
une  espèce  d'épopée  dramatique,  ayant  son  exposi- 
tion, son  nœud  et  sa  catastrophe.— Viennent  ensuite 
des  traductions  de  poésies  des  différentes  langues  de 
l'Europe,  depuis  le  Portugais  de  r4amoëns  et  Y  An- 
glais de  Shakspeare  jusqu'au  Turc  de  Reschid- 
Pacha  :  sorte  de  Spécimen  littéraire  où  j'ai  voulu 
saisir  et  fixer  quelques  traits  caractéristiques  de  la 
physionomie  de  chaque  Muse.  —  Enfin,  la  seconde 
moitié  du  volume  est  remplie  des  compositions  qui 
m'appartiennent  :  Poésies  de  tout  genre  et  de  toute 
dimension,  depuis  l'Elégie  et  l'Epttre  jusqu'au  Ron- 
deau et  au  Madrigal;  depuis  l'Ode  et  l'Idylle ,  jus- 
qu'à la  Chanson  ;  depuis  le  Sonnet  et  la  Ballade, 
jusqu'à  l'Epigramme. 

Il  y  a  dans  tout  cela  des  choses  qui  peuvent  pa- 
raître surannées  pour  la  forme  comme  pour  le  fond, 
et  d'une  toute  autre  Tamilie  que  les  poésies  alleman- 
des ou  anglaises  qu'on  affectionne  si  justement  de 
nos  jours  et  pour  lesquelles  j'ai  fait  moi-même  de 
ia  propagande.  Mais  j'ai  suivi  naïvement  les  im- 
pulsions de  mon  cœur  ou  de  mon  caprice  ;  et  je 
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pense  d'ailleurs  qu'autant  il  faut  se  faire  un  autre 
quand  on  traduit,  autant  il  faut  ébre  soi  quand  on 
compose.  J'ai  Thorreur  des  imitations  déguisées  en 
prétendue  originalité.  Si  donc,  âr  côlé  de  morceaux 
qui  ont  le  sérieux  ou  la  mélancolie  actuels,  on  en 
trouve  qui,  par  le  ton  et  Tallure,  sentent  un  peu 
trop  leur  Louis  XY,  c'est  que  mon  idée  était  là  dans 
le  moment;  car,  je  suis  sujet  de  la  fantaisie  et  non 
de  la  mode.  Au  surplus,  par  respect  pour  le  pu- 
blic  et  pour  moi,  je  me  suis  toujours  efforcé ,  du 
mieux  que  j'ai  pu,  de  corriger  la  futilité  du  genre 
par  la  sévérité  de  l'exécution;  bien  persuadé  que 
dans  les  arts,  comme  en  toute  chose,  la  manière  est 
pour  beaucoup.  Et  puis,  de  même  que  j'ai  tenté  de 
naturaliser  parmi  nous  quelques  fleurs  de  toutes 
les  poésies  de  l'Europe,  j'ai  cherché  à  ressusciter, 
par  échantillons,  toutes  les  variétés  de  notre  vieille 
poésie  nationale.  Enfin,  à  ceux  qui  me  feraient  le 
reproche  d'avoir,  en  certains  cas,  répudié  leste- 
ment les  types  des  polies  étrangères,  pour  retom- 
ber dans  les  moules  français  du  dernier  siècle,  je 
répondrais,  qu'à  tout  prendre,  il  vaut  peut-être 
mieux  quelquefois  ressembler  à  son  père  qu'à  son 
voisin. 

E.  D. 


Août   1841. 
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Florinde,  aTec  ses  compagnes  » 
Sort  de  la  tour  du  palais; 
Folâtrant  par  les  campagnes. 
Non ,  dans  toutes  les  Espagnes, 
'Rien  n'est  si  beau,  Toyez-lesl 

Bientôt,  leur  riante  foule, 
En  chantant,  s'arrête  auprès 
D'un  ruisseau  d'argent  qui  ronl« 
Des  sables  d'or,  et  s'écoule 
Sous  un  bois  de  myrlhes  frais. 

Leurs  pieds,  doux  comme  la  soie. 
Par  l'eau  vive  sont  mouillés  ; 
l^lorinde  prend  avec  Joie 
Sa  ceinture  et  la  déploie, 
Et  dit  :  Mesurons  nos  pieds. 


Le  ruban  c^urt  sops  les  branchei. 
Et  Florinde,  Diea  merci , 
Môme  au  dire  des  moina  franches, 
A  les  jambes  les  plas  blanches 
Et  les  mieux  faites  aussi. 

Chacune  aussitôt  dénoue 
Ses  cheyeux  bouclés  et  longs  ; 
Le  yent  les  berce  et  s'y  joue. 
Ceux  de  Florinde,  on  Tayoue, 
Sont  les  plus  beaux  :  ils  sont  blondi. 

Et  ces  fliles  ingénues 
Croyaient  les  hommes  bien  loin. 
Et  leurs  gr&ees  inconnues 
Se  réyélaient^  presque  nues. 
Aux  yeux  d'un  ardent  témoin* 

Caché  sous  sa  jalousie. 

Le  roi  Rodrigue  put  yotr. 

Libres  dans  leur  fantaisie 

Ces  nymphes  d'Andalousie 

Aux  blanches  mains,  à  Tœil  noir. 

Toutes,  jusqu'à  la  dernière  « 
Reyinrent  enfin  par  là  ; 
Florinde  marchait  derrière  ; 
Le  roi,  d'un  ton  de  prière, 
De  son  balcon  lui  parla  : 

«c  Belle  Florinde,  oh  !  viens!  Je  t'ai  vue  et  jQ  t'aime  : 
«  Mon  sceptre  et  mon  orgueil  s'inclinent  devant  toi. 
«  La  suprême  beauté  vaut  la  grandeur  suprême  ; 
«  Pour  payer  ton  amour  c'est  trop  peu  d'être  roi. 

«  YienSjOn  je  vais  mourir...  Je  veux  que  les  duchesses 
«  Sur  leurs  pliants  dorés  pâlissent  à  ma  cour, 
«c  Et  détestent  leur  rang,  leurs  pages,  leurs  richesses. 
En  voyant  tes  grands  yeux,  ta  gloire  et  mon  amour.  » 
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Fiorindeau  roi  de  Castille 
Pas  ua  seul  mot  n'adressa  ; 
Elle  ferma  sa  mantille, 
Sur  sa  figure  gentille 
Jeta  son  Yoile,  et  passa. 


Mais  attendez.  Les  rois  sont  cruels  par  nature; 
lËt  ce  n'est  pas  ainsi  que  finit  Tavenlure. 


RODRIGUE  ET  FLORBVDE 


II. 


Le  cœur  plein  de  bon  te , 
Le  front  pâle  où  monte 
Une  rougeur  prompte, 
Baigné  de  sueur; 
Sous  des  pleurs  sans  nombre. 
Ses  regards  dans  l'ombre 
Jetant  une  sombre 
£t  morne  lueur  ; 

De  ses  mains  craintives 
Retenant  captives 
Les  mains  trop  actives 
Du  roi,  jeune  et  fou , 
Une  faible  femme 
Rebelle  à  sa  flamme, 
Et,  Porgueil  dans  l'Ame, 
l^liant  le  genou  ; 


^  6  «j 

Morte  de  faligue. 
Parle  au  fier  Rodrigue^ 
Et  prie  et  prodigue 
Sanglots  et  clameurs  ; 
Comme  si  les  larmes, 
Avec  tant  de  charmes, 
Devenaient  des  armes 
Contre  un  roi  sans  mœurs  h 


«  Seigneur,  qu'allez-vous  faire  !  O  barbare  faiblesse!.. 
Que  faites-vous,  seigneur.'..  Je  suis  d'un  noble  sang. 
Un  roi  doit^  avant  tout,  respecter  la  noblesse; 
Et  Dieu  veille  sur  moi,  car  mon  père  est  absent. 


«  Il  est  absent  pour  vous  ;  il  combat  les  rois  Maures. 
Cherchez-vous  dans  sa  honte  un  infâme  bonheur?... 
Laissez-moi  regagner  Tombre  des  sycomores... 
Ma  vie  est  en  vos  mains,  mais  ccn  pas  mon  honneur  1  » 

Mais  Rodrigue  vite 
De  plus  prés  Tinvite  ; 
Florinde  l'évite 
Et  fuit  sur  les  Heurs  ; 
Il  poursuit  sa  trace. 
Et  déjà  l'embrasse  ; 
Et,  voyant  sa  grâce, 
Ne  voit  pas  ses  pleurs. 

«  Quand  mon  père,  les  nuits,  veille  auprès  de  sa  lance. 
A  ses  vieux  ans  guerriers  réserves-tu  ce  prixP 
Roi,  que  diront  Tolède  et  Grenade  et  Valence  P... 
Fuis!  d'elles  et  de  moi  n'attends  que  le  mépris  1  » 

Elle  disait....  et  se  dégage.  — 
Or,  qu'advint-il  de  ce  langage, 
De  ces  refus  pleins  de  fierté  P 
Florinde  perdit  l'innocence. 
Le  roi  Rodrigue  sa  puissance 
Et  l'Espagne  sa  liberté. 


Philtres  d'enfer,  nocturne  embûche,    sombre  fntrigae 

Et  yiolence,  tout  Tint  en  aide  à  Rodrigue.... 

Puis  de  sa  belle  proie  en  un  Jour  il  Tut  las  ; 
Et  la  noble  fille  outragée 
Gria  vengeance  ,  et  fut  vengée 

De  son  lÀche  vainqueur...  mais  sur  l'Espagne,  hélas  ! 


Qui  fut  le  plus  coupable,  en  sa  faute  mortelle, 

De  Florinde  ou  du  roi  ?  —  Comme  alors,  aujourd'hui 

Les  hommes  disent  que  c'est  elle  ; 

Les  femmes  disent  que  c'est  lui. 


LE  COMTE  JULIEN. 


^ 


C    III. 


Le  comte  Julien,  seigneur  de  Tarifa, 

S'arrache  les  cheveux  et  la  barbe  en  désordre  ; 

On  le  voit  déchirer  et  tordre 
Ses  bras,  par  qui  cent  fois  l'Espagne  triompha  ; 
Il  blesse  son  visage  auguste,  et  sur  ses  armes 
Tombent  de  ses.  deux  yeux  le  sang  avec  les  larmes. 


Tantôt,  d'un  air  faUl,  le  vieux  chef  espagnol 
Regarde  le  chemin  de  Xérès  à  Cordoue  ; 

Tantôt  tristement  il  secoue 
Sa  tète  vénérable  et  regarde  le  sol  ; 
Tantôt  il  la  relève  avec  les  yeux  en  flamme, 
Et  regarde  le  ciel,  portant  l'enfer  dans  l'Ame  s- 
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«  Ainsi,  mes  cheveux  blancs  d'opprobre  sont  couverts  I 
Ah  !  le  roi  leur  a  fait  cette  mortelle  injure  ! 

Haine  !  vengeance  I  je  le  jure .' 
Pauvre  vieillard,  sur  qui  tous  les  y  eux  sont  ouverts  ! 
Un  seul  affront  flétrit  toute  une  belle  vie 
Qui  d'une  belle  mort  aurait  été  suivie  ! 

M  Roi  sans  cœur,  roi  félon,  si  bas  dana  ta  grandeur. 
Voluptueux  tyran,  de  tes  désirs  esclave, 
Homme  lâche  en  effet,  si  brave 
Pour  corrompre  une  vierge  et  souiller  sa  pudeur!... 
Mort  et  damnation  !...  Prends  garde,  prince  infâme! 
Cinq  cent  nulle  Africains  vengeront  une  femme. 

(f  Malheur  au  roi  Rodrigue  !  et  malheur  éternel  ! 
Quand  l'Espagne,  témoin  de  mon  ignominie, 

Tout  entière  serait  punie  ! 
Les  innocents  paieront  pour  leur  roi  criminel. 
C'est  juste  :  un  peuple  vil  qu'un  vil  tyran  domine, 
Doit  accepter  aussi  la  peste  et  la  famine. 

«  Dieu  m'est  garant  pourtant  que,  -ai  d'autres  secours 
A  ma  sainte  vengeance  ouvraient  une  autre  voie. 

Je  les  saisirais  avec  joie, 
Car  l'Espagne  est  si  belle,  et  je  l'aime  toujours  !... 
Que  le  Maure  entre  donc  dans  l'Espagne  abattue. 
Qu'il  désole  ses  champs,  qu'il  y  ravage  et  tue  i    - 

«  On  m'a  fait  bien  du  mal,  et  j'en  ferai  beaucoup, 
Quand  les  dés  une  fois  sont  jetés  sur  la  table, 

La  partie  est  inévitable, 
Nul  ne  peut  fuir  la  chance  ou  retarder  le  coup. 
Malheur  donc  sur  le  roi  qu'aucun  remords  n'arrête  ) 
Qu'il  perde  tout,  l'honneur,  la  couronne....  et  la  tête  ^ 

«  Il  a  cru  que  ma  main  n'atteindrait  pas  son  ftont  : 
Alors  il  s'est  permis  toutes  les  violences.... 

Toi  qui  dans  de  justes  balances 
Pèses,  Dieu  des  chrétiens,  la  vengeance  et  l'affront | 
Prends  pitié  d'un  soldat  que  sa  ferveur  renomme. 
D'un  vieillard  qu'en  jouant  déshonore  ao  jeune  homme,  n 


Ainsi  parle  et  ragit  le  comte  Jalien. 

Sa  main  Croisse  nn  papier  qu'à  peine  il  vient  de  lire. 

Et  dont  ses  dents,  en  son  délire. 
Ont  arraché  l'adresse  et  brisé  le  lien. 
Hélas  !  c'est  une  lettre  oii  Florinde  raconte 
Son  malheur,  si  honteux  pour  la  fille  d'un  comte* 


LETTRE  DE  FLOREVDE. 

IV. 

Ah  1  monseigneur  et  père,* 
Vous  en  qui  seul  J'espère, 
Vous,  le  seul  que  Je  crains 
Dans  mes  chagrins^ 

Gomme  une  pécheresse 
Prie  nn  moine,  et  le  presse 
Et  baise  son  cordon, 
Criant  :  pardon  ! 

Comme  une  humble  sujette 
Aux  pieds  d'un  roi  se  jette 
En  demandant  merci. 
Je  fais  ainsi.^ 

Encore  un  regard  tendre  I 
Avant  que  de  m'entendri^ 
Vous,  mon  prêtre  et  mon  roi, 
Bénissei-moi. 

Oh  I  mes  belles  années^ 
Qui  fuyaient,  couronnées 
D'innocence  et  d'honneur  !..« 
Oh  !  quel  bonheur 


Quand,  près  de  yoas  sans  ceflMi 

Ni  reine  ni  princesse 
N'ayait  un  sort  pareil 
Sous  le  soleil  I 

Quand,  d'extase  rayie. 
Vous  me  lisiez  layie 
Des  bienheureux  martyrs, 
Les  repentirs 

De  Sainte-Madeleine, 
Qui  cacha  sous  la  laine 
Ses  attraits  pénitents 
A  dix-huit  ans , 

Et  la  yisite  étrange 
Que  Marie  eut  d'un  ange , 
Et  la  crèche  et  les  rois. 
Mages  tous  trois  ! 

Mon  bon  père,  quels  charmes 
Quand,  dans  la  saHe  d'armes 
Où  pendaient  aux  pilien 
Cent  boucliers, 

Je  chantais  la  romance 
Qui  par  ces  mots  commence  : 
Le  plus  beau  nom  chrétien, 
C'est  Julien  ! 

Et  les  grandes  armures 
Rendaient  de  sourds  murmures. 
Gomme  au  réyeil  d'un  camp 
S'entre-choquant  : 

Et  yous  disiez  :  «  Ma  fille, 
L'âme  de  la  Tamille, 
Ta  mère,  ange  mortel, 
Est  dans  le  ciel.... 


«  Ta  mère  Ttl  encore  ; 
Sa  grâce  te  décore  ; 
Cest  son  regard,  sa  voix  ; 
Je  la  revois!  » 

C'est  alors  qu'à  Tolède 
Une  f6te  était  laide 
Si  je  n'y  voulais  pas 
Suivre  vos  pas. 

Dieu  du  ciel!.,  et  naguère» 
En  partant  pour  la  guerre , 
Votre  brillant  exil» 
Vous  souvient-il 

Gomme  sur  la  pelouse 
Ma  cavale  andalouse 
Suivit  votre  coursier 
Couvert  d'acier  ^ 

Et  comme,  après  six  lieues, 
Au  chemin  des  Croix-Bleues^ 
Il  fallm  rarrèler 
Pour  se  quitter  l 

Hélas  !  hélas  !  que  n'ai-je, 
De  mes  voiles  de  neige 
Me  dépouillant  alors, 
Chargé  mon  corps 

De  l'airain  de9  «nirasses, 
M'attachant  à  vos  traces. 
Comme  un  esquif  léger 
Aime  i  nager 

Aux  flancs  du  grand  naTlr% 
Et  triomphe  ou  chavbre 
Avec  le  roi  flottant 
Qtt'U  chérit  tanti 


Pouri]uoi,  de  pleurs  noyée, 
M'avez-vous  renyoyée 
Seule  dans  cette  cour. 
Fatal  séjour 

Peuplé  dMnrftmes  pièges, 
De  complots  sacrilèges. 
Plus  noirs  que  les  desseins 
Des  Sarrasins  ? 

Et  moi,  près  de  la  reine. 
Ma  digne  souveraine. 
Sans  peur  du  roi,  j'allais 
Dans  le  palais. 

Plût  à  Dieu  que  la  terre 
EnrermÂt  ce  mystère 
De  crime  et  de  remords 
Atvec  ses  morts  ! 

Ah  !  mes  pleurs,  j'en  suis  tûre^ 
Par  qui  sont,  à  mesure. 
Les  mots  que  j'ai  tracés 
Presqu'effacèsf, 

Vous  apprennent  de  reste 
Ce  mystère  funeste 
Que  je  ne  puis  celer, 
NiréYéler. 

En  un  mot,  votre  fille, 
Votre  sang  qui  pétille, 
Mêlé  plus  d'une  fois 
Au  sang  ^es  rois, 

A  souffert  ^iveorige 
Le  plus  horrible  outrage 
De  leur  vil  successeur  !..•• 
Aimez  ma  sceur. 
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Oubliez-moi....  Biais,  eomti^ 
N'oublies  pas  la  bonté 
Faite  i  Yoire  maison  ; 
Tirez  raison 

De  tant  de  perfidie, 
Par  le  fer,  l'incendie... 
Dites  à  l'étranger 
De  nous  venger  ; 

Et  que  l'Espagne  apprenne 
Mon  injure  et  ma  baine 
Par  rédat  seulement 
Du  chfttimeni! 


RODRIGUE 

PENBAirr  LA  BATAILLE. 
V. 


C'est  la  buitième  journée 
De  la  bataille  donnée 
Aux  bords  du  Guadalèté; 
Maures  et  Chrétiens  succombent, 
Gomme  les  cédrats  qui  tombent 
Sous  les  Ûècbes  de  l'été 

Sur  le  point  qui  les  rassemble 
Jamais  tant  d'hommes  ensendile 
N'ont  combattu  tant  de  joarz| 
C'est  une  bataille  immense 
Qui  sans  cesse  recommence, 
Plus  formidable  tov^ourii. 


Enfin  le  sort  se.décide^ 
Et  la  Victoire  homicide 
Dit  :  Assez  pour  aujourd'hui  t 
Soudain  l'armée  espagnole 
Devant  TArabe  qui  vole 
Fuit ....  les  Espagnols  ont  fui  ! 

Rodrigue,  au  bruit  du  tonnerre. 
Gomme  un  vautour  de  son  aire. 
S'échappe  du  camp,  tout  seul  ; 
Sur  son  front,  altier  naguère, 
Jetant  son  manteau  de  guerre 
Comme  on  ferait  d'un  linceul. 

Son  cheval,  tout  hors  d'haleine, 
Marche  au  hasard  dans  la  plaine, 
Insensible  aux  éperons  ; 
Ses  longs  crins  méconnaissable!, 
Ses  pieds  traînent  sur  les  sables. 
Ses  pieds,  autrefois  si  prompts. 

Dans  une  sombre  altitude , 
Mort  de  soif,  de  lassitude. 
Le  roi  sans  royaume  allait. 
Longeant  la  côte  escarpée, 
Broyant  dans  sa  main  crispée 
Les  grains  d'or  d'un  chapelet. 

Les  pierres  de  loin  lancées, 
Par  son  écu  repoussées. 
En  ont  bosselé  le  fer; 
Son  casque  déformé  pèse 
•Sur  son  cerveau,  que  n'apaise 
Signe  de  croix  ni  PaUr» 

Sa  dague,  à  peine  attachée. 
Figure,  toute  ébréchée. 
Une  scie  aux  mille  dents; 
Ses  armures  entr'ouverteSi 
Rougissent,  de  sang  couvertes, 
Gonmie  des  charbons  ardentt» 
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Sur  la  pliu  haute  collioe 
Il  monte,  et^  sa  javeline 
Soutenant  ses  membres  lourds, 
Il  Toit  son  armée  en  fuite, 
Et  de  sa  tente  détruite 
Pendre  en  lambeaux  le  velours. 

Il  voit  ses  drapeaux  sans  gloire 
Couchés  dans  la  fange  noire, 
Et  pas  un  seul  chef  debout  ; 
Les  cadavres  s'amoncellent. 
Les  torrents  de  sang  ruissellent... 
Le  sien  se  rallume  et  bout. 

Il  crie  :  «  Ah  !  quelle  campagne! 
Hier  de  toute  l'Espagne 
J'étais  le  seigneur  et  roi  ; 
Xérès,  Tolède,  Sévllle, 
Pas  un  bourg,  pas  une  yille. 
Hier,  qui  ne  fût  à  moi. 

Hier,  puissant  et  célèbre. 
J'avais  des  châteaux  sur  l'Ebre, 
Sur  le  Tage  des  châteaux; 
Dans  la  fournaise  rougie. 
Sur  Tor  à  mon  effigie 
Retentissaient  les  marteaux. 

Hier,  deux  mille  chanoines 
Et  dix  fois  autant  de  moines 
Jeûnaient  tous  pour  mon  salut; 
Et  comtesses  et  marquises. 
Au  dernier  tournois  conquises, 
Chantaient  mon  nom  sur  le  luth. 

Hier,  j'avais  trois  cents  mules. 
Des  vents  rapides  émules, 
Douze  cents  chiens  haletants, 
Trois  fous,  et  des  grands  sans  nombre. 
Qui,  pour  saluer  mon  ombre. 
Restaient  au  soleil  longtemps. 


Hier,  j'avais  douze  arméei, 
YiDgt  forteresses  fermées. 
Trente  ports,  trente  arsenaux... 
Aujourd'hui,  pas  une  obole, 
Pas  une  lance  espagnole. 
Pas  une  tour  à  «aréneanz  ! 

Périsse  la  nuit  fatale 
Où,  sur  ma  couche  natale. 
Je  poussai  le  premier  cri  ! 
Maudite  soit  et  périsse 
La  castillane  nourrice 
A  qui  d'abord  j'ai  soort! 

Ou  plutôt,  folle  chimère  ! 
Pourquoi  le  sein  de  ma  méro 
Ne  fût-il  pas  mon  tombeau?... 
Je  dormirais  sous  la  terre. 
Dans  mon  cayeau  solitaire. 
Aux  lueurs  d'un  saint  flambeau  ; 

Avec  les  rois,  mes  ancêtres. 
Avec  les  guerriers,  les  prêtres 
Dont  le  trépas  fut  pleuré; 
Ma  gloire  eût  été  sauvée. 
Et  l'Espagne  préservée 
De  son  Rodrigue  abhorré  !... 

Et  mon  père,  à  ma  naissance, 
En  grande  réjouissance. 
Fit  partir  deux  cents  hérauts! 
Et  des  seigneurs  très-avares 
Aux  joutes  des  deux  Navarres, 
Firent  tuer  leurs  taureaux  ! 

Chaque  madone  eut  cent  cierges. 
On  dota  cent  belles  vierges 
Pour  cent  archers  courageux  ; 
On  donna  trois  bals  splendides. 
On  brûla  trois  juifs  sordides.... 
Ce  n'était  qu'amours  et  jeux 
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Ah!  que  Dieu  m'entende  et  m'aide> 
Ce  fer  est  mou  seul  remède. 
Mais  Saint- Jacques  le  défend. 
Ce  que  je  veux,  je  ne  Tose  ; 
Car  ré?6que  de  Tolose, 
Qui  m'a  béni  tout  enfant» 

Promènerait  sur  la  claie 
Mon  cadavre  avec  sa  plaie, 
Aux  regards  de  tous  les  miens  ; 
Puis,  sur  une  grève  inouï  le. 
Le  livrerait  à  Tinsulte 
Des  loups  et  des  Bohémienr. 

Mais  les  trahisons  ourdies, 
Les  chagrins,  les  maladies 
Sauront  bien-  me  secourir. 
Assez  de  honte  environne 
Un  front  .qui  perd  la  couronne. 
Pour  espérer  d'en  mourir. 

Car,  quelle  duègne  Insensée 
Me  croirait  l'humble  pensée 
De  vivre  avec  des  égaux  ?... 
Celui  qui  de  si  haut  tombe 
De  son  poids  creuse  sa  tombe.  — 
Mort  au  dernier  roi  des  Gotbs  I 
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BERTRAND  INIGO. 


VI. 


Quand  nous  parltmes  tous  pour  aller  au-devant 

Des  Arricains,  jelés  dans  nos  plaines  fécondes. 

Plus  nombreux  que  les  grains  de  sable  au  fond  des  ondes, 

Ou  les  feuilles  des  bois  que  tourmenle  le  vent, 

Nous  jurâmes  ensemble,  au  nom  du  Dieu  vivant , 

Que  celui  d'entre  nous  qui  mourrait  aux  bataillas 

Serait  au  camp  du  roi  saintement  rapporté, 

Afin  que  sur  son  corps  un  psaume  fût  chanté , 

Et  qu'en  terre  chrétienne  il  eût  ses  funéraillAs* 

Et  comme  (heureux  les  morts  tombés  en  combattant  !) 
Gomme  les  Sarrasins,  par  trahisons  et  crimes 
Furent  vainqueurs,  au  fort  du  combat  nous  perdîmes 
Don  Bertrand  Inigo,  l'invincible  pourtant! 
Sept  fois  de  suite  au  sort  les  fuyards,  à  Tinslant, 
Tirèrent,  pour  lui  rendre  un  honneur  qu'il  e8pèr.\ 
A  qui  Tirait  chercher,  au  risque  de  ses  jours. 
Chose  étrange  I  sept  fois,  le  sort  tomba  toujours 
Sur  le  bon  vieux  guerrier,  son  vénérable  père. 

Les  trois  premières  fois  ce  fut  bien  le  hasard , 

Les  quatre  auires  ce  fut  une  fraude  notoire  ; 

Fraude  inutile,  hélas  !  car  dans  leurs  rangs  sans  gloire 

Il  ne  fût  pas  resté  l'héroïque  vieillard. 

II  recommande  à  Dieu  son  âme,  d'un  regard  ; 

Détourne  son  cheval,  et,  dévorant  ses  larmes, 

Sans  que  nul  l'accompagne  en  son  pieux  devoir, 

Furieux  de  douleur,  riant  de  désespoir. 

Il  apostrophe  ainsi  tous  ses  compagnons  d'armes  ; 


«  Bien  !  allez  retrouver  tos  sœuri  et  toi  enfants  ; 
Fuyez^  chrétiens^  pour  qui  vivre  infâmes  c'est  vivre  ! 
Je  vais  revoir  mon  fils.  Gardez-  vous  de  me  suivre  : 
Ce  serait  une  gloire,  et  je  vous  le  défends. 
Une  mort  glorieuse  ou  des  jours  triomphants. 
Tel  est  le  but  du  brave  et  le  prix  de  ses  tâches. 
Dieu  le  sait,  je  n'ai  craint  qu'une  fois  le  danger  ; 
Cest  quand  j'ai  vu  mon  fils,  en  héros,  s'y  plonger; 
Hais  je  ne  crains  plus  rien  que  vos  regards  de  lâches. 

»  Au  camp  des  Sarrasins  je  ne  retourne  pas 
A  cause  du  serment,  saint  nœud  qu'on  ne  peut  rompre, 
Ou  du  sort  qu'à  mes  yeux  vous  avez  pu  corrompre: 
La  vengeance  et  l'amour  y  conduisent  mes  pas. 
Si  mon  fils,  mon  cher  fils,  en  courant  au  trépas. 
Ne  s'est  point  souvenu  du  vieux  père  qu'il  laisse, 
Je  veux,  en  retournant  aux  plaines  de  Xérès, 
Lui  montrer  que  son  père,  expirant  de  regrets , 
Ne  Ta  point  oublié,  comme  lui  ma  vieillesse. 

«  Et  vous,  lâches  guerriers,  si  les  serments  sur  vous 
Ont  quelque  poids  encor,  que  nul  de  vous  ne  croie. 
En  m'en  voyant  trouver  la  mort,  ma  seule  joie, 
Échapper  au  trépas  qui  vous  appelle  tous. 
Jetez  encor  les  dés,  faussez  encor  les  coups  : 
Il  faudra  bien  savoir,  escadrons  de  la  fuite. 
Qui  viendra  me  chercher  ;  car,  par  ce  crucifix , 
Je  ne  vais  point  là-bas  pour  rapporter  mon  fils 
Hais  pour  tuer  longtemps  et  pour  mourir  ensuite.  » 
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FUITE  DE  RODRIGUE 


VIL 


A  l'heure  où  les  oiseaux  cessent  leurs  chants  diDt  l'air, 
Od  la  terre,  le  sein  voilé  comme  les  veuves. 

Semble  attentive  au  bruit  des  fleuves 

Qui  descendent  jusqu'à  la  mer , 

Où^  docile  aux  appels  de  la  magicienne, 
Chaque  étoile  à  son  tour  perce  le  firmament. 

Brillante  comme  un  diamant 

Sur  le  front  d'une  Égyptienne, 

Préférant  l'humble  habit  des  derniers  paysans 
A  la  pourpre  royale,  aux  aigrettes  guerrières, 

Qu'il  enfouit  dans  les  bruyères. 

Plus  pâle  que  ses  courtisans , 

Cherchant  dans  les  marais  un  fétide  breuvage. 
Dévorant  l'herbe  jaune  et  l'écorce  des  glands, 

Et  quelquefois  aux  loups  sanglants 

Disputant  leur  chemin  sauvage , 

Bien  différent,  sans  or,  sans  insignes  royaux. 
De  ce  superbe  Goth  qui,  sur  un  char  d'ivoire. 

Se  présenta  pour  la  victoire 

Tout  élincelant  de  joyaux, 

Sa  barbe  et  ses  cheveux  collés  d'un  sang  bleuâtre^) 
Moitié  du  sien,  moitié  de  celui  du  vainqueur, 

Un  Christ  d'ébène  sur  son  cœur 

Qu'il  baise  comme  un  idolAlre, 
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La  tète  sans  arnut,  le  Tisage  noirci 

De  poussière,  aux  reOets  d'une  orageuse  loue, 

Triste  image  de  sa  fortune 

Qui  s'est  réduite  en  poudre  «wsi  ; 

Monté  sur  Orélfo,  fon  beau  cheTal  de  guerre. 
Si  las  qu'il  pousse  à  peine  un  sourd  gémissement» 

Et  qu'il  s'en  yient  à  tout  moment 

Donner  du  poitrail  contre  terre  j 

Ainsi  Rodrigue,  seul,  comme  en  proie  aux  démons, 
Loin  des  champs  de  Xérès,  grande  et  morne  campagne. 

Cette  Gelboe  de  l'Espagne, 

Fait  par  les  bois  et  par  les  monts. 

Il  courbe  i  chaque  pas  sa  gigantesque  taille  ; 
Devant  les  yeux  il  n'a  que  spectres  et  tantours. 

Et  dans  son  oreille  est  toujours 

Le  bruit  lointain  de  la  bataîHe. 

Tout  l'accuse  et  l'efflraie  et  le  remplit  d'horreur, 
n  ne  sait  où  porter  tes  regards  ^  s'il  regarde 

Le  ciel ,  c'est  le  ciel  qui  lui  garde 

Le  châtiment  de  sa  fureur  ; 

S'il  regarde  la  terre,  ah!  la  terre  qu'il  foule  « 
Cette  terre  des  Goihs  dont  il  était  te  roi. 

Elle  ne  connaît  plus  sa  loi. 

Les  Maures  y  régnent  en  foule. 

S'il  rentre  dans  son  cœur  et  veut  s'y  reposer. 
Oh  !  c'est  là  qu'il  retrouve  un  combat  plus  terrible 

Cent  fois  que  la  mêlée  horrible 

Où  son  sceptre  vint  se  briser. 

Quelques  fuyards  blessés,  perdus  dans  les  ténèbres. 
Se  traînent,  maudissant  Rodrigue  i  son  côté, 

Et  glacent  son  esprit  hanté 

Par  mille  visions  funèbres. 


Donc,  la  terre  et  le  ciel,  les  yivants  et  les  morts. 
Tout  lui  semble  taché  d'un  sang  indélébile  ; 

Tout,  dans  sa  pensée  immobile, 

Prend  la  forme  de  ses  remords. 

Et  Florinde!  Florinde  !...  II  croit  la  yoir  encore. 
Debout,  échevelée,  et  sur  tous  les  chemins, 
Qui  pleure,  et  de  ses  faibles  mains 
Tantôt  le  repousse,  ou  Timplore, 

Ou  conjure  les  Saints....  mais  que  rien  ne  sauva 
Des  brutales  amours  d'un  prince,  aux  fureurs  viles, 

Ni  du  mépris  de  trois  cents  villes. 

Ni  du  surnom  de  la  Cava. 

Il  croit  l'entendre  encor  sur  sa  tête  adultère 
Appeler  par  trois  fois  les  vengeances  de  Dieu, 
Sinistre  et  formidable  adieu 
Dont  la  voix  ne  peut  plus  se  taire! 

Voilà  donc  quelle  nuit  d'inconcevables  maux 
Passait  le  roi  Rodrigue  en  s'enfuyant,  farouche , 

Et,  parmi  les  soupirs,  sa  bouche 

Laisse  pourtant  tomber  ces  mots  : 

«  C'était  alors,  Rodrigue,  auteur  de  tant  de  larmes, 
Que  tu  devais  t'en  fuir  I  Roi  lâche  et  corrompu, 
Insensé,  toi  qui  n'avais  pu 
Contre  l'amour  trouver  des  armes, 

H  Comment  espérais-tu  résister  au  malheur? 

Si  tu  n'avais  montré  cette  indigne  faiblesse, 
Action  d'un  roi  sans  noblesse, 
D'un  guerrier,  d'un  Golh  sans  valeur, 

«  L'Espagne  encor  vivrait  libre,  puissante,  altière. 
Et  sa  brave  jeunesse,  héroïque  moisson, 

Dans  ses  champs,  avant  la  saison. 

Ne  dormirait  pas  tout  entière. 
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«  Ma  bonté  n'aurait  pas  mes  vassaux  pour  témoins  $ 
Mes  palais  n'auraient  point  un  Arricain  pour  mattre 

Et  la  fortune  aurait  peut-être 

Une  dérision  de  moins. 

«  Mais  toi,  souillant  encor  ta  vieillesse  flétrie» 
Toi,  comte  Julien,  père  aveugle,  pourquoi, 

Quand  la  faute  n'est  que  du  roi, 

En  punir  ainsi  la  patrie  P 

«  Tu  devais  me  frapper  à  grands  coups  de  poignards  ^ 
C'eût  été  bien  agir,  et  la  chance  était  bonne  ; 

Mais  non  :  aucun  pouvoir  ne  donne 

Le  cceur  des  lions  aux  renards. 

«  Quelle  noble  pensée  en  un  cœur  vil  peut  nattreP 
Avec  tes  Sarrasins  va  conquérir  Penfer... 
Ah  !  si  dans  le  combat  ce  fer 
Eût  pu  du  moins  te  reconnaître  !...  » 

Rodrigue  allait  poursuivre  encor,  les  yeux  ardents; 
Mais  la  rage  étouffa  sa  voix  et  ses  pensées^ 

Et  de  ses  paroles  pressées 

Brisa  le  reste  entre  ses  dents. 

Son  cheval  tomba  mort.  —  Parmi  tant  de  désastres. 
Sur  ce  dernier  ami  le  roi  pleura  penché, 

Et,  prés  du  cadavre  couché, 

Tandis  que  s'enfuyaient  les  astres , 


&  dit  :  «  Espagne,  adieu  ;  misérable  séjour  , 
Terre  inf&me  !  Adieu  donc,  esclave  autrefois  reine  ! 

Puis,  embrassant  Thumide  arène. 

Muet,  il  attendit  le  jour. 


m 


>  24  •^ 

RENCONTRE 

QUE   FIT   RODRIGUB. 

Vin. 

Cependant  les  jours  se  succèdent. 
Le  roi,  que  les  remords  obsèdent, 
Spectre,  avec  les  regards  d'un  fou. 
Et,  pour  distraire  sa  pensée, 
Entrant  ses  ongles  dans  son  cou. 
Par  le  soleil,  la  nuit  glacée, 
Marche,  marche  sans  savoir  où. 

Seul,  cherchant  Poublî  de  son  être. 
Comme  un  loup,  un  soir,  il  pénétre, 
Hurlant,  prés  des  lacs  en  repos. 
Parmi  des  montagnes  sans  bornes. 
Où,  devant  lui,  couvert  de  peaux, 
S'offre  un  berger,  qui,  les  yeux  mornes. 
Comptait  lentement  ses  troupeaux. 

—  «  Bon  homme,  lui  dît-il,  écoute  : 
Ne  peux-tu  m'indiquer  ma  route. 
Et  m'enseigner,  de  ce  côté. 
Quelque  village,  quelques  chaumes 
Où  l'on  voulût,  par  charité^ 

Avant  les  heures  des  fantômes. 
Me  donner  l'hospitalité? 

«  Car  je  suis  brisé  de  fatigue.  » 
Le  berger  répond  A  Rodrigue  : 

—  «  Vous  chercheriez  pendant  huit  jours, 
L'ami,  sans  rien  voir  davantage  : 

Dans  ces  déserts,  pays  des  ours, 
On  ne  trouve  qu'un  ermitage 
Où  prie  un  ermite  toiyours.  » 
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Le  roi  fut  content  ;  Tespérance 
Éclaircit  un  peu  sa  souffrance  : 
Tel  dans  l'ombre  un  rayon  paraît. 
Il  pensa  que  dans  ce  refuge 
Sa  pénitence  enfin  pourrait 
Obtenir  du  souverain  juge 
Quelque  moins  formidable  arrêt 

Et,  pourvu  que  Dieu  le  soutienne, 
Qu'il  ferait  une  mort  chrétienne, 
A  quoi  certe  il  allait  songer. 
Mais,  sa  faiblesse  étant  extrême. 
Il  demanda  vite  au  berger 
S'il  pouvait,  dans  cet  endroit  mème« 
Trouver  quelque  chose  à  manger. 

Le  berger  tira  tout  de  suite 
Du  pain  et  de  la  chèvre  cuite 
Et  deux  limons  de  Portugal 
De  sa  besace  dégonflée. 
Le  souper  était  bien  flrugal, 
Le  pain  noir,  la  viande  brûlée... 
Pour  le  roi  ce  fut  un  régal. 

Toutefois,  sa  faim  assouvie, 
Des  brillants  tableaux  de  sa  vie 
Il  recomposa  les  couleurs. 
Vers  ces  festins  où,  sur  la  moire^ 
Riaient  les  dames  et  les  fleurs, 
11  retourna  par  la  mémoire. 
Et  se  prit  à  verser  des  pleurs. 

Puis,  «  Où  donc,  dit-il,  est  Termite?  • 
Et  des  monts  que  le  ciel  limite 
Il  prend  la  longue  route  encor^ 
En  laissant  à  son  hôte  agreste 
Une  chaîne  et  sa  bague  d'or. 
Seule  fortune  qui  lui  reste. 
Hélas  !  de  son  royal  trésor. 
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SON  REPENTIR. 


IX. 


«  C'est  pour  racheter  nos  faut«» 
Que  vous  êtes  descendu 
Parmi  nous,  indignes  hôles, 
Jésus,  sauveur  attendu  l 
Divin  Jésus,  que  je  nomme 
Dans  un  saint  effroi,  si  l'homme 
N'eût  pas  péché  sans  reraord , 
Voire  nature  suprême 
Ne  se  fût  pas  elle-même 
Faite  homme,  en  bulle  à  la  mort. 

«  Voilà  Rodrigue,  l'infâme. 
Ce  roi  vil  et  déhonté, 
Et  qui  voudrait,  dans  son  âme» 
Ne  l'avoir  jamais  été  ; 
Seigneur,  c'est  un  adultère 
Qui  baise  humblement  la  terre. 
D'où  ies  morls  se  lèveront, 
Et  qui,  devant  voire  trône. 
Marcherait  sur  sa  couronne,    . 
S'il  l'avait  encore  au  front. 

«  Le  sang  de  mon  peuple  crie. 

Versé  par  le  Sarrasin  ; 

L'Espagne  entière  vous  prie 

Contre  un  monarque  assassin. 

O  mon  Dieu  !  comme  un  peu  d'herbe^ 

Je  foulais  d'un  pied  superbe 

Les  villes  et  les  hameaux , 

El,  dans  mon  règne  prospère, 

Je  vous  oubliai,  mon  père, 

Vous  que  j'invoque  en  mes  maux. 


SI 
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«  J'ai  ri  des  avis  célestes. 
J'ai  méprisé  vos  décrets  ; 
Les  conseils  les  plus  funestes 
Sont  ceux  que  je  préférais. 
Cent  favoris,  vaine  tourbe, 
Au  front  Joyeux,  au  cœur  fourbe. 
M'adoraient  pour  un  coup  d'œil  ; 
Et  j'enfernnais  vos  ministres, 
Gomme  des  oiseaux  sinistres, 
Dans  leurs  églises  en  deuil. 

«  Possédé  du  mauvais  ange, 
Mon  cœur,  loin  de  vous  jeté. 
N'est  qu'un  abtme  de  fange, 
De  Tice  et  d'impureté. 
Pourtant,  Seigneur,  je  déplore 
Mon  crime,  et  de  vous  j'implofA 
Miséricorde  et  pardon  ; 
Mais  une  voix  implacable, 
Qui  me  poursuit  et  m'accable 
Comme  les  coups  d'un  bourdon^ 

«  Crie  en  mon  âme  troublée! 
Qu'il  est  trop  tard  aujourd'hui, 
Que  la  mesure  est  comblée. 
Que  Dieu  m'écarte  de  lai , 
Et  que  la  mort  demandée 
IVe  peut  pas  être  accordée 
Gomme  une  rémission. 
Au  chrétien  de  qui  la  vie 
D'un  bout  à  l'autre  dévie 
De  la  roule  de  Sion. 

«  Dois-je  espérer?...  Je  me  flatte^ 
Je  dis  :  Ce  n'est  pas  en  Tain, 
Doux  Jésus,  que,  sous  Pilale, 
Coula  votre  sang  divin. 
Tous  les  jours  la  sainte  messe 
Consacre  votre  promesse  ; 
Vous  êtes  mon  créateur  : 
Vous  n'aurez  pas  le  courage 
D'anéantir  votre  ouvrage, 
O  mon  Dieu ,  Dieu  rédempteur! 
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«  Je  suis  le  bouc  émissaire , 

Mais  vous  êtes  le  Sauveur 

Que  mon  repentir  sincère 

Intercède  en  ma  faveur! 

La  pénitence  et  ses  larmes 

Pour  vous,  Seigneur,  ont  des  charm«s« 

Je  suis  assez  châtié  : 

Grâce  !...  et,  si  la  inort  propice 

M'ouvre  quelque  précipice. 

De  mon  âm&ayez  pitié!  » 

Telle  est  la  prière  sainte 
Que  le  plus  pauvre  des  rois 
Adressait,  rempli  de  crainte, 
Au  Dieu  mort  sur  une  croix; 
Tandis  que  sa  marche  lourde, 
Avec  le  bâton,  la  gourde. 
Se  traînait  péniblement 
Vers  les  hauts  rochers  qu'habit» 
Le  bon  père  cénobite, 
Tout  auprès  du  firmament. 


LES  BRIGANDS. 


X. 


«  Quoi!  lâches,  vingt  contre  un  !  et  lé  sommeil  me  preste, 
El,  dans  ces  rochers  sourds,  d^une  voix  de  détresse 

Vainement  cr!rail-on  ! 
Et  la  nuit  vient,  versani  ses  funèbres  alarmes. 
Et  vous  avez  du  fer  et  toutes  sortes  d'armes,         ^ 

Et  )e  n'ai  qu'un  bâton  ! 
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«  Point  de  pleurs  cependant,  point  de  prières  vaines. 
Je  ne  sais  quelle  flamme  a  passé  dans  mes  veines, 

Mais  qui  s'avance  est  mort  ! 
Comme  autrefois  Samson,  gardé  par  vingt  cohortes, 
Qui  de  Gaza,  la  nuit,  déracina  les  portes, 

Je  sens  que  je  suis  fort  !  » 

Et,  chargé  d'un  rameau,  noueux  débris  d'un  orme, 
Rodrigue  encor  semblait  lever  sa  lance  énorme. 

Ou  son  sceptre  de  roi  ; 
Et,  devant  son  rocher,  comme  aux  marches  d'un  trône. 
Les  Brigands,  dont  la  foule  humblement  l'environne, 

Restaient  muets  d'effroi. 

n  fait  un  pas  :  tout  tremble  et  fuit  —  A  son  approche, 
Tous,  ensemble  mêlés,  roulent  de  roche  en  roche 

Gomme  un  sombre  torrent , 
Arrachant  leurs  manteaux  et  jetant  sur  la  terre 
Javeline,  poignard  et  large  cimeterre. 

Et  toujours  murmurant. 

Rodrigue  les  poursuit  du  regard  ;  il  ramasse 
D'une  main  une  épée  et  de  l'autre  une  masse. 

Et,  debout  sur  le  roc. 
Les  écoutant  bondir  et  tomber  des  montagnes, 
Des  milliers  d'Africains  vomis  dans  les  Espagnes 

Il  n'eût  pas  craint  le  choc. 

Certes,  dans  ce  moment,  si  de  sa  vieille  armée 
Eût  paru  quelque  reste  i  sa  vue  enflammée 

En  criant  :  Liberté  ! 
Il  eût  jusqu'à  la  mer,  borne  du  monde  antique. 
Balayé  les  turbans,  et  du  sceptre  gothique 

Rétabli  la  fierté. 

Un  des  brigands,  sauvé  par  hasard  dans  sa  chute, 
A  confessé,  depuis,  que  l'étranger  en  butte 

A  leur  piège  assassin 
N'avait  pas  d'un  mortel  l'attitude  ordinaire; 
Qu'avant  de  s'échapper,  sa  voix  comme  un  tonnerre 

Mugissait  dans  son  sein  ; 
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Qu'il  avait  devant  eux  grandi  de  vingt  coudées  ; 
Que,  de  rouges  éclairs  ses  prunelles  bordées, 

Comme  un  phare  avaient  lui 
Que  ses  deux  pieds  marchaient  du  pas  des  avalanches, 
£t  que  deux  anges  purs,  velus  de  robes  blanches^ 

Se  tenaient  près  de  lui. 

C'est  Dieu  dont  la  bouté  suscita  ce  miracle 

Pour  qu'un  trépas  subit  n'apportât  point  obstacle 

Au  salut  du  pécheur; 
Pour  que  l'âme  du  roi,  qu'il  était  prêt  à  rendre, 
Aux  sources  de  la  grâce  eût  le  temps  de  reprendre 

Sa  native  blancheur. 


PENITENCE 

ET    MORT    DB     RODRIGUE. 

XL 


Heureux  celui  que  le  Seigneur  afflige  !  — 
La  nuit  pesait  tristement  sur  la  mer 
Lorsque  le  roi,  d'un  repentir  amer 
Tout  obsédé,  comme  avant  le  prodige. 
Arriva  faible  et  l'esprit  inquiet 
Vers  la  cabane  où  l'ermite  priait. 

Il  l'aperçut  à  genoux  sur  la  pierre, 
Calme,  éclairé  par  deux  cierges  tremblants. 
Et  rose  encor  sous  ses  longs  cheveux  blancsr..i 
Des  pleurs  pieux  couvrirent  sa  paupière. 
Jamais  le  roi  n'avait  vu  nulle  part. 
Depuis  son  père,  un  aussi  beau  vieillard. 
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Il  s'approcha.  L'ermiie  lui  Qt  signe 

De  le  laisser  finir  son  oraison. 

Rodrigue  au  seuil  de  la  sainte  maison 

S'agenouilla,  quoiqu'il  en  fût  indigne. 

Bientôt  :  «  Entrez,  dit  le  saint  homme,  et  puis 

Âpprenez-moi  pour  vous  ce  que  je  puis. 

u  Mais  il  est  tard,  vous  êtes  las  sans  doute; 
Étendez-vous  sur  ce  Teuillage  épais. 
Nous  parlerons  demain  ;  dormez  en  paix. 
Et  touierois,  pour  vous  remettre  en  roule, 
Gardez  sur  vous  celte  pièce  d'argent  ; 
On  est  toujours  trop  pauvre  en  voyageant.  » 

Le  roi  rougit.  Mais  quelle  horreur  subite 
Quand  sur  l'aumône  il  retrouva  ses  traits  \ 
Un  cri  terrible,  et  des  larmes  après, 
Enfin  ces  mots  étonnèrent  Termite  : 
«  Je  suis  Rodrigue  ;  hier  j'étais  le  roi  t 
Si  vous  l'osez,  priei  encor  pour  moi  !  - 

c  Je  suis  venu,  conduit  vers  vous,  mon  père, 
Par  mes  remords  et  par  le  Saint-Esprit. 
Oh  !  dites-moi  :  le  sang  de  Jésus-Christ, 
En  qui  le  monde  et  Tenrer  même  espère, 
Sufflra-t-ll  pour  laver  mes  forraits  ? 
Mon  front  maudit  se  courbe  sous  leur  faix.  » 

—  <c  C'est  vous!  c'est  vous!  dit  Termite...  N'importes 

Vous  avez  pris  le  chemin  du  salut. 

Confessez-moi  vos  péchés.  Dieu  voulut 

Au  Paradis  ouvrir  plus  d'une  porte; 

Et  la  plus  large,  à  ne  vous  point  mentir, 

Ce  fut  toujours  celle  du  repentir. 

«  A  genoux  donc,  et  songeons  à  votre  Âme  ; 

Nous  penserons  plus  tard  à  votre  corps.  » 

Comme  Saûl  s'apaisait  aux  accords 

Du  saint  pasteur  qu'un  feu  céleste  enfiammej 

Ainsi  Rodrigue  a  par  degrés  senti 

Se  soulever  son  front  appesanti.  » 
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Le  roi  s'étant  confessé,  le  vieux  prêtre 
Le  sermona  d'un  ton  grave  et  touchant  ; 
Puis  en  prière  il  se  mit  sur-le-champ, 
Suppliant  Dieu  de  lui  faire  connaître 
La  pénitence,  horrible  assurément, 
D'un  tel  pécheur  trop  juste  châtiment. 

Il  demeura  trois  heures  en  prière. 
Frappa  souvent  sa  poitrine  ;  enfln  Dieu 
Lui  révéla  qu'il  fallait  qu'en  ce  lieu 
Rodrigue  entrât  vivant  dans  nne  bière 
Où  l'on  aurait  d'avance  renfermé 
Une  couleuvre  au  dard  envenimé. 

L'ermite,  heureux  de  cet  avis  suprême, 
L'apprit  au  roi,  qui,  plein  d'un  saint  espoir. 
Se  rejouit,  et  se  mit  en  devoir 
D'exécuter  les  ordres  de  Dieu  même. 

Il  fit  sa  tombe et  quand  il  s'y  plongea. 

Une  couleuvre  y  remuait  déjà. 

Trois  jours  après  celte  épreuve  accomplie. 
L'ermite  au  roi  s'adressa  d'un  air  doux  : 
«  Bon  roi,  là-bas  comment  vous  trouvez-vous  ?  >. 
-*  «  Dieu  n'entend  rien  ;  la  couleuvre  m'oublie. 
C'est  trop  languir  :  priez,  mon  père,  afin 
Que  le  pécheur  fasse  une  bonne  fin.  » 

Le  saint  pleurait  et  priait,  immobile, 
Encourageant  le  prince,  sans  le  voir. 
Le  lendemain  il  revint  sur  le  soir. 
Et  l'entendit  qui,  d'une  voix  débile, 
Se  lamentait  et  gémissait.  —  «  Gomment 
Vous  trouvez-vous,  dit-il,  en  ce  moment. î> 

«  Votre  compagne  est-elle  enfin  à  l'œuvre  ?  » 

Et  le  bon  roi  Rodrigue  répondit  ; 

—  «  Bien,  très-bien  î  Dieu  prend  pitié  du  maudit  ; 

Jésus  n'a  pas  plus  souffert! La  couleuvre 

Suce  mon  foie  et  de  ses  dents  le  mord. 
Priez  toujours,  priez  jusqu'à  ma  mort  !  » 


L'ermite  alors  lui  chanta  quelque  psaume 
Eq  Tarrosant  d'eau  béoite  et  de  pleurs, 
El  sur  sa  plaie,  aux  cuisantes  douleurs, 
De  la  prière  il  épancha  le  baume. 
Le  roi  mourut^  et,  le  prêtre  étant  là, 
Son  âme  en  paix  droit  au  ciel  s'envola. 


CONCLUSION. 

XII. 

Oh!  qui  peut  de  l'amour  éteindre  en  soi  les  flammes  ^ 
Quel  roi  ne  s'est  pas  fait  l'esclave  heureux  des  dames? 
Quelle  dame  n'oublie,  un  Jour,  de  refuser  P 
Oh  !  quel  trésor  vaudrait,  oh  !  qui  pourrait  décrire 
Le  trouble  d'un  aveu,  la  langueur  d'un  sourire, 
La  saveur  d'un  premier  baiser  ! 

Toujours,  tant  que  les  yeux  et  la  rougeur  des  belles 
Démentiront  leur  bouche^  aux  paroles  rebelles  ; 
Tant  que  leur  chant  aura  la  douceur  du  ramier, 
Que  les  bals  dénoûront  leur  tresse  noire  ou  blonde, 
Que  Tolède  verra  leur  taille  svelte  et  ronde 
Se  balancer  comme  un  palmier  ; 

Toujours,  tant  que  le  fer,  parure  des  batailles. 
Les  éperons  d'acier,  et  les  cottes  de  mailles, 
Et  le  noir  gantelet,  et  le  panache  noir, 
Et  le  casque  à  visière,  et  la  lourde  cuirasse, 
Légèrement  portés,  ennobliront  la  grâce 

Du  guerrier  qui  part  du  manoir, 

Toujours  un  vague  instinct,  un  charme  involontaire, 
Un  céleste  besoin  sauront  avec  mystère 
Aux  bras  de  la  moins  tendre  enchaîner  le  plus  fier  ; 
Et  les  maux  qu'on  endure,  et  les  maux  qu'on  soupçonne, 
Et  ceux  que  j'ai  chantés...  n'empêcheront  personne 
D'aimer  comme  on  aimait  hier  ! 
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Le  comte  lulien  ayail  quille  Cordoae. 
Malheureux  d'un  succès,  que  son  cœur  désavoue, 
Il  avall  pris  congé  du  gouverneur  Muça. 
Aussi  bien,  les  vainqueurs  faisaient  assez  paraître 
Le  mépris  qu'à  la  Gn  leur  inspirait  un  traître 
Qui,  pour  se  grandir,  s'abaissa. 

Avec  ses  serviteurs  et  quelques  hommes  d'armes, 
Il  s'était  retiré,  pour  dérober  ses  larmes, 
Au  fond  d'un  bourg,  caché  dans  un  vallon  étroit, 
Où,  sous  des  orangers,  finit  l'Andalousie, 
Et  que  vient  caresser,  d'une  vague  adoucie, 
L'onde  orageuse  du  détroit. 

Florinde...  la  Gava  (comme  disait  l'Espagne), 
Avec  sa  jeune  sœur,  qui  partout  l'accompagne. 
Et  leur  vieille  nourrice,  habitaient  à  Tanger  ; 
Sur  un  avis  du  comte,  elles  vinrent  le  joindre  ; 
Car  le  plus  grand  des  maux  c'est  l'absence ,  et  le  moindre 
Des  obstacles,  c'est  le  danger. 

Ni  4a  mer  qui  grondait  et  s'ouvrait  au  naufrage, 
NI  tous  les  Sarrasins,  plus  cruels  que  l'orage. 
Ni  quelques  Espagnols  encor  plus  furieux, 

Rien  n'arrêta  Florinde a  Un  bateau,  partons  vile; 

Je  cherche  le  péril  comme  un  autre  l'évite, 

Partons;  et  »i  je  meurs,  tant  mieux  !  » 

Dieu  s'arme  quelquefois  pour  nous  quand  tout  est  contre. 
Leur  voyage  se  fit  sans  trouble.  —  A  leur  rencontre, 
Julien,  faible  et  vieux,  se  traîna  sur  le  port. 
Dès  qu'il  vit  ses  enfants,  il  courba  son  front  chauve. 
Pour  adorer  la  main  qui  punit  et  qui  sauve, 

Puis,  vers  Florinde,  avec  transport. 

Il  accourt,  rajeuni  de  toute  sa  tendresse, 
Sans  même  voir  sa  sœur  qui  cherche  une  caresse. 
—  M  Car,  c'est  toi,  mon  enfant,  qui  fis  tous  mes  malheurs. 
Ma  Florinde,  et  c'est  loi  qui  dois  à  ton  vieux  père. 
Parmi  tant  de  chagrins,  un  mot  qui  dise  :  espère  ! 
Un  sourire,  après  tant  de  pleurs! 


&  3S  < 

«  Oh  !  souris-moi,  ma  GUe,  et  dis-moi  que  tu  m'aimes, 
J'oubltrai  mes  chagrins  et  mes  remords  eux-mâ  mes .'  » 
—  «  Je  vous  aime,  et  pourtant  je  tiens  de  vous  le  jour  ! 
Je  vous  aime,  et  bénis  l'instant  qui  nous  rassemble. 
Mon  père,  et  vous  auriez  tous  les  bonheurs  ensemble. 
S'ils  étaient  avec  mon  amour  !  » 

Voilà  ce  que  disait  LA  Cava  ;  mais  sa  bouche 
Ne  put  former  qu'à  peine  un  sourire  farouche, 
Plus  triste  que  les  pleurs  qui  brûlaient  dans  ses  yeux. 
Les  baisers  de  son  père,  et  ses  paroles  tendres, 
Ne  purent  sur  son  front,  pâle  et  couvert  de  cendre^;. 
Ramener  un  rayon  joyeux. 

Elle  se  rappelait,  le  jour,  la  nuit,  sans  cesse, 
La  gloire  de  l'Espagne,  hélas  l  et  sa  bassesse; 
Le  trône  des  rois  goths,  écroulé  dans  le  sang, 
Tant  de  Chrétiens  captifs  ou  passés  par  le  sabre  ; 
Et  les  clochers  aigus  du  vieux  pays  Cantabre 
Dominés  tous  par  le  croissant  ; 

Et  le  Christ  insulté,  ses  vierges  massacrées, 
Ses  évéques  détruits,  et  les  choses  sacrées 
Voyageant  vers  Damas  pour  un  profane  emploi. 
Puis,  elle  s'accusait  dans  son  àme  flétrie, 
Disant  :  «  Tous  les  malheurs  tombés  sur  la  patrii  .. 
Les  crimes,  les  fléaux...  c'est  moi.'  » 

Ce  qui  rendait  ses  jours  affreux,  dans  sa  famille. 
C'était  de  ne  se  voir  ni  femme,  hélas  !  ni  fllle  ; 
De  rester  sans  honneur,  sans  nom,  sans  avenir  ... 
Elle  n'écouta  plus  nul  conseil  salutaire. 
Nulle  crainte  de  Dieu,  nul  amour  de  la  terre... 
Elle  résolut  d'en  finir. 

Un  soir,  elle  monta  sur  une  tour  très-haute 
(Phare  éteint  qui  jadis  surveillait  celte  côte) 
Elle  en  ferma  la  porte  avec  précaution. 
Afin  que  Ton  ne  pût  y  monter  derrière  elle; 
Evde  là,  d'une  voix  lout-à-fait  naturelle, 
El  sans  aucune  émotion. 


La  Gava,  donna  l'ordre  aux  Temmes  de  sa  suite, 
D'amener  vers  la  tour,  par  les  Romains  construite. 

Son  père  avec  sa  sœur,  —  Ils  vinrent  tous  les  deux 

Alors,  d'un  ton  lugubre  et  de  fatal  présage^ 
Et  tout-à-conp  pleurant,  meurtrissant  son  visage, 
Et  jetant  des  regards  hideux, 

Elle  leur  dit  qu'au  monde  il  n'était  pas  de  femme 
Si  malheureuse  qu'elle  ;  et  que,  pour  vivre  infâme, 
Elle  aimait  mieux  mourir  du  plus  cruel  trépas, 
Et  qu'elle  implorait  d'eux  sa  grâce,  et  la  promesse 
De  faire,  tous  les  mois,  dire  une  sainte  messe. 
Pour  que  Dieu  ne  la  maudit  pas. 

Et  du  pied  de  la  tour,  haletants.  Ils  suivirent 
Tous  ses  mouvements...  puis,  malgré  leurs  cris,  la  virent 
Monter  jusques  au  faite  et  s'en  précipiter.  — 
Dans  leurs  bras,  relevée,  hélas .'  à  demi-morte, 
Elle  vécut  encor  trois  jours  entiers  ;  de  sorte 
Qu'un  chapelain  put  l'assister 

La  jeone  sœur  mourut  d'épouvante.  Le  comte, 
Dans  cet  abtme  affreux  de  douleur  et  de  honte , 
"^taùt...  Heureusement,  il  perdit  la  raison. 
Et  la  nourrice,  d'âge  et  de  chagrins  courbée. 
Seule  de  la  famille,  autour  d'elle  tombée. 
Resta  pour  garder  la  maison. 

Ainsi  des  Juliens,  la  race  a  dû  s'éteindre 
Ainsi,  rois  goths,  la  mort,  l'oubli  dût  vous  atteindre  ; 
Ainsi  l'Espagne...  Non,  non,  Pelage  viendra  : 
Et  les  rois  Sarrasins,  dans  Grenade  elle-même, 
Un  jour  ne  laisseront  de  leur  pouvoir  suprême, 
Que  les  lions  de  l'Alhambraf 


FIN   DU  POÈME  DE  RODRIGUE. 


LES 

SUR 

BERNARD   DE  CARPIO 
(Imité  dtt  romancero). 


Bernard  4e  Garpio  était  fils  naturel  de  riafante  ChiméDe,  sœur  da 
roi  Alphonse-le-Cbaste,  etdaeomte  de  8aldagna,-qui  paya  par 
Qoe  étemelle  captivité  le  bonheur  d'avoir  été  Tamant  de  la  sœur 
de  son  souTerahi. 


1. 

PLAINTES 

DUCOMTB  DE  SALDAGNA. 


Le  comte  don  Sancho  Diaz  de  Saldagna 
Versait,  dans  sa  prison^  des  larmes  bien  tméres; 
Dans  sa  prison,  oé,  seul,  du  monde  on  l'éloigna. 
An  bel  âge  d'amour  et  des  folles  chimères!  — 
Promenant  sur  lui-même  un  farouche  regard , 
Il  exhalait  ainsi  ses  plaintes  sans  réponse 
Contre  la  grande  Infante  »  et  le  roi  don  Alphonse, 
Et  son  propre  fils  don  Bernard  .* 

«  O  funestes  instants  où  mes  mains  décharnées^ 
Où  les  lourds  battements  d'un  sang  à  peine  chaud , 
Où  mes  cheveux  tombés  disent  combien  d'années 
J'ai  dû  passer  hélas  !  dans  ce  morne  cachot  !  — 
Lorsque  j'y  fus  conduit,  j'étais  l'heureux  dotf  Sanche, 
Jeune  page  du  roi,  frais  et  beau,  disait-on  ; 
A  peine  si  j'avais  de  la  barbe  au  menton... 

Maintenant,  elle  est  longue  et  blanche  ! 
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«  On  me  jette  nn  pain  noir,  avec  des  mois  plus  durs. 

De  l'eau  verte;  et  j'entends  que  l'on  rit  quand  je  pleure, 

Et  jamais  le  soleil  ne  daigna  sur  ces  murs 

Marquer  de  ses  doigts  d'or  ni  la  saison ,  ni  l'heure  !  — 

Ma  mère  eut  un  oiseau  chéri  :  le  lait,  le  grain 

Et  les  caresses,  rien  ne  manquait  dans  sa  cage  ; 

Fleurs,  fontaine,  verdure,  on  eût  dit  un  bocage 

Et  l'oiseau  mourut  de  chagrin  ! 


«  Et  je  vis  dans  ma  cage  infecte  I  — Espagnol  lâche! 
Comment  le  désespoir  ne  t'a-t-il  pas  tué? 
Ou  pourquoi  n'as-tu  point  d'un  tourment  sans  relâehe 
Délivré  par  la  faim  ton  corps  exténué? 
Ou  fracassé  ta  tète  aux  murs  de  cette  enceinte  ? 
Qui  m'arrête?...  O  Jésus!  doux  vainqueur  des  enfers, 
C'est  qu'après  tant  de  maux,  si  saintement  soufferts, 
Vous  montâtes  sur  la  croix  sainte  !  — 


«  Mail,  parle,  don  Bernard,  mon  sang  qui  coule  en  toi, 
Ne  t'a-t'il  pas  crié  de  forcer  mon  repaire  ? 
Le  sang  que  te  donna  ta  mère,  soeur  du  roi 
Mon  bourreau,  t'a-t-il  fait  oublier  ton  vieux  père? 
Quel  est  donc  mon  destin  affreux,  si  mon  enfant. 
Mon  propre  fils,  saisi  d'une  indigne  faiblesse. 
Se  joint  â  mes  tyrans  pour  laisser  ma  vieillesse 
Croupir  dans  ce  bagne  étouffant!... 


«  Cependant,  mon  cher  fils ,  sous  mes  murailles  noires 
L'éclat  de  tes  hauts  faits  a  pénétré  souvent; 
Mon  geôlier  me  les  conte.  —  A  quoi  bon  tes  victoires , 
Si  ton  père  Jamais  n'en  peut  jouir  vivant  ?>— 
Si  tu  sais  ma  prisoa,  sans  que  tu  m'en  relires , 
Doit-on  penaer  là-haut,  dans  ce  monde  où  tu  vis , 
Que  Je  suis  mauvais  père  ou  toi  plus  mauvais  fils?... 
Yiens  ;  Je  souffre  tous  les  martyres  ; 
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«  La  misère,  le  froid,  les  chatoes,  l'abandoo. 
Le  tien  surtout  !...  Commdnt,  sous  les  roses  de  Tâge, 
Porter  un  cœur  déjà  tout  de  glace  !...  Ah  !  pardon , 
Je  t'orfense  ;  pardon,  la  plainte  me  soulage. 
Je  pleure,  que  veux-tu,  comme  un  pauvre  vieillard  ; 
Et  tu  ne  réponds  rien,  car  le  tyran  sans  doute 
Te  cache  mes  malheurs,  mon  fils ,  tant  il  redoute 
Ou  ton  épée  ou  ton  poignard  !  > 


II. 

DON  BERNARD   DE   GARPIO 

APPABMD  DE  QUI  IL  BST    FILS. 


Or,  voici  ce  qu'un  Jour  Elvira,  la  (iourrice, 
A  dit  au  valeureux  Bernard  : 

—  Sachez,  mon  fils  (  pourvu  qu'il  ne  soit  pas  trop  tard  !^ 
Sachez-le,  ce  qu'on  sait  de  Grenade  en  Galice, 

Que  vous  n'êtes  point  le  b&tard 
Du  roi  don  AIphonse-/e-CAâs/e. 

—  Alors,  quel  est  mon  père?...  Ou  suis-Je  un  orphelin? 

— Votre  père  est  de  bonne  caste. 
Mon  fils,  an  gentilhomme  et  non  pas  un  vilain. 

Écoutez  :  Don  Sancho  Diaz,  seigneur  et  comte 

De  Saldagna,  vous  eut  d'amour 
Avecdona  Chiméne,  étant  page  i  la  cour. 
Le  Roi,  pour  se  venger  de  sa  sœur,  n'eut  pas  honte 

De  faire  arrêter  en  plein  jour 

Votre  père  devant  l'armée  ; 
Il  le  lient  prisonnier  au  château  de  Luna, 

Et  votre  mère  est  enfermée 
Dans  un  lieu  que  personne  encor  ne  soupçonna^ 
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Sachez  de  plus  qu'un  bon  et  secret  mariage 
Unit  l'Infante  au  comte.  Ainsi, 

Vous  n'êtes  point  bfttard,  mon  enfant,  Dieu  merci  I 

Sachez  enfin  qu'aux  cris  de  meurtre  et  de  pillage. 
Et  sans  nul  remords  ni  souci , 
Votre  oncle  au  sein  des  douze  Espagnes 

Appelle  les  Français,  dans  le  but  déloyal 
De  Tendre  cités  et  campagnes , 

Et,  roi,  de  vous  ravir  l'héritage  royal. 

Le  monde  trouve  mal,  mon  fils,  que  votre  lance 

Ait  si  longtemps  dans  sa  prison 
Laissé  le  bon  vieux  comte  ;  et  le  monde  a  raison. 

—  Nourrice,  c'est  ta  faute,  i  toi,  dont  le  silence 

M'avait  trompé  sur  le  blazon 

De  mon  père  et  sur  ma  naissance. 

—  J'avais  peur  du  tyran,  mon  fils;  mais  aujourd'hui 

Vous  avez  de  tout  connaissance. 
Le  peuple  aime  à  parler  :  c'est  entre  vous  et  lui. 

Bernard  l'interrompit,  bondissant  dans  ses  armes  : 
—  Assez,  nourrice,  assez  parlé 

Pour  exciter  le  fils  d'un  père  désolé  t 

Et,  relevant  ses  yeux  chargés  de  grosses  larmes , 
Le  sein  de  colère  gonflé. 
Et  mordant  ses  lèvres  en  flamme. 

Il  dit  :  Que  mes  amis  soient  de  mon  amitié 
Honteux  comme  de  chose  infâme. 

Que  les  dames  partout  me  prennent  en  pitié. 

Que  ]e  sois  fait  demain  prisonnier  par  les  Blaures  ; 

Que  mon  coursier  me  jette  i  bas 
Devant  tous  mes  vassaux,  et  me  traîne  à  grands  pat. 
Me  heurte  et  me  déchire  à  tous  mes  sycomores, 

Mon  père,  si  je  n'obtiens  pas 

Du  Roi,  que  j'honorais  naguère , 
Qu'il  te  rende  rhqnneur  avec  la  liberté, 

Ou  si  je  ne  lui  fais  la  guerre 
Gomme  au  plus  vil  tyran  que  le  trône  ait  porté! 


t»  41  «{ 

LE  RETOUR  DU  CHATELAIN 

(Ballade.) 
I. 
LE  CHEVALIER,  LA  DAME. 

LIS  CHEVALIER. 

Vous  êtes  plus  blanche ,  6  ma  reine. 
Que  la  lune  en  mou  hem  f  ommeU  ; 
Votre  Joue,  6  ma  souveraine, 
Est  rose,  il  faut  qu'on  Touf  l'appreni^ 
Gomme  la  fstm  au  leinl  lermeil. 

Mais  on  cueille  la  fraise  mûre... 
Voilà  bientôt  sept  ans,  oui  sept , 
Que  je  n'ai  quitté  mon  armure  : 
Je  la  quitterai  sans  murmure 
Si  Tou«  dénouez  ce  lacet. 

Oh  !  je  la  passerai,  ma  belle, 
Ayec  TOUS  je  la  passerai, 
Cette  nuit  que  mou  cœur  appelle 
Depuis  le  jour  où  la  chapelle 
Vous  Tit,  fort  maussade,  iJ  estTrai^ 

Votre  main  dans  celle  du  comte  « 
Prononcer  bien  bas  ce  grand  oui 
Dont  le  bon  époux  fit  son  compte. 
Et  dont,  i  ce  que  Ton  raconte. 
Il  est  toujours  plus  réjoui. 

C'est  assez  pour  lui  d'allégresse, 
C'est  assez  de  gloire  pour  lui.  — 
J'ai  réTé,  sur  les  mers  de  Grèce , 

Que  sa  femme  était  ma  maltresse 

Est-ce  un  rêve  encore  aujourd'hui  F 
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J'ai  vu  de  bien  belles  esclaves 

Dans  les  marchés  de  Bassora  : 

Leurs  yeux  noirs  domptent  les  plus  bravai, 

Et  de  saints  évêques  très-graves 

Se  battent  à  qui  les  aura. 

Eli  !  bien,  je  ne  leur  ai  pas  même 
Touché  le  bout  du  petit  doigt. 
Mon  cœur  a  fait  un  long  carême  , 
Jeûnant  pour  la  dame  que  j'aime 
Gomme  un  bon  chevalier  le  doit. 

Donc,  si  par  votre  souvenance 
Chaste  j'ai  pu  me  conserver. 
J'arrive,  en  sainte  contenance  « 
Pour  que  de  mon  vœu  d'abstinence 
On  daigne  enfin  me  relever. 

LA  DAME. 


C'est  le  moins  qu'on  vous  en  dispenie  t 
Tant  souffrir  par  pure  amitié , 
Beau  sire  !...  Et  cela,  quand  j'y  pense^ 
Reste  eneore  sana  récompense  1 
Sainte  Vierge!  c'est  grand'pitié  ! 

Passez,  passez  là  sans  alarmes , 
Chevalier;  n'ayez  nul  souci 
Et  très-vite  quittez  vos  armes.— 
J'ai  versé  sans  vous  bien  des  larmes .' 
Priez-moi«  je  dirai  :  Merci. 

Le  comte  (ma  joie  est  bien  vraie) 
Est  en  chasse  aux  monts  d'Aragon.  — 
Que  ses  chiens,  qu'aucun  loup  n'effraie. 
Meurent  enragés  !  que  l'orfraie 
Mange  les  yeux  de  son  faucon  I 


i 
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Qu'il  blasphème  plus  qu'il  né  pleure  t 
£t  que  le  grand  diable  d'enfer 
Par  les  pieds  le  tratne  en  une  heure 
De  la  montagne  à  sa  demeure 
Ayes  ses  dix  ongles  de  fer  ! 

Ils  en  étaient  sur  ce  bizarre 
Chapitre,  et  sur  d'autres  encor 
Que  n'a  point  redits  la  guitare, 
Quand  du  comte,  en  aigre  fanfare, 
On  entendit  sonner  le  cor... 


IL 
LE  COMTE,  LA  DAME. 

LE  COMTE. 


Qu'est-ce  ?  quel  désordre  ici  règne, 
La  blanche  fille  aux  chastes  vœux  f 
Et  que  faites-vous  làsansduègo''? 

LA  DAME. 

Seignenr,  vous  voyez,  je  me  peigne; 
Je  tresse  en  pleurant  mes  cheveux , 

Parce  que  veuve  et  sans  compagnes 
Vous  me  laissez  à  la  maison , 
Pour  courir  seul  dans  les  montagnes. 

LE  COMTE. 

Par  le  vieux  patron  des  Espagnes  ! 
Ces  mots  sentent  la  trahison  !..• 
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A  qui,  ma  Colombo  chérie, 
Est  donc  ce  cheval  qti'à  présent 
J'entends  hennir  dans  l'écurie? 

LA  DAME. 

C'est  à  mon  père,  qoi  vous  prie 
De  le  recevoir  en  présent. 

LE  COlfTS. 

Je  n'ai  pas  reconnu  la  housse 
Des  seigneurs  de  Bellamonté.  -» 
A  qui  sont,  damo  noble  et  douce» 
Ces  armes  d'une  teinte  rousse 
Qu'on  voit  dans  la  salle  i  côté? 

L4  DA1I9. 

C'est  une  armure que  m'envoie 

Mon  frère,  aux  croisades  vainqueur. 
Pour  que  j'y  brode  avec  la  soie 
Un  ramier  blessé  qui  tournoie.... 
Ou  bien  un  dard  qui  perce  un  cœur* 

LE  COMTE. 

Ou  la  flèche,  ou  l'oiseau,  n'importe^ 
Mais  votre  Trëre  a  bien  grandi  !  — - 
Et  cette  lance  longue  et  Torte 
Qui  brille  là  contre  la  porte , 
A  qui  donc  cette  lance,  di? 

LA  1>AM£. 

Prenez-la,  voici  ma  réponse  ; 
Prenez-la,  comte,  et  sans  remord 
Qu'en  mon  cœur  votre  bras  l'enronce  ; 
Et  croyez,  par  sainte  Ildefonse  ! 
Que  j'ai  mérité  cette  mort  !  — 


Livre  II. 
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LA  CLOCHE 

Poëme.  (SCHILLII.  ) 

A  M.  Pierre  Le  Brun. 


Compagnons ,  dans  le  sol  s'est  affermi  le  moule , 
La  cloche  enfla  va  natire  aux  regards  de  la  foule  : 
C'est  le  jour  si  longtemps  appelé  par  nos  vœux  ! 
Qu'une  ardente  sueur  couvre  vos  bras  nerveux  : 
L'honneur  égalera  la  peine  et  le  courage 
Des  Joyeux  ouvriers^  si  Dieu  béoit  l'ouvrage* 

Il  faut  associer,  comme  un  puissant  secours  , 

Au  travail  sérieux  de  sérieux  discours  ; 

Le  dur  travail,  rebelle  à  des  esprits  frivoles, 

S'accomplit  sans  efforts  sous  d'heureuses  paroles. 

Méditons  entre  nous  sur  les  futurs  bienfaits, 

D'une  cause  vulgaire  admirables  effets. 

Honte  i  qui  ne  sait  pas  réfléchir  pour  connaître  1 

Par  la  réflexion  l'homme  annoblit  son  être. 

S'exalte;  et  la  raison  fut  donnée  aux  humains 

Pour  sentir  dans  leur  cœur  les  œuvres  de  leurs  mains. 

Choisissons  les  tiges  séchées 
Des  pins  tombés  sous  les  hivers, 
Pour  qu'au  sein  des  tubes  ouverts 
Les  flammes  volent  épanchées  ; 
Dompté  par  les  feux  dévorants. 
Que  le  cuivre  à  l'étain  s'allie« 
Afin  que  la  masse  amollie 
Roule  en  plus  rapides  torrents. 
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Ce  pieux  monument  que  vont  avec  mystère 
Édifier  nos  mains  dans  le  sein  de  la  terre. 
Il  parlera  de  nous  des  sommets  de  la  tour. 
Vainqueur,  il  franchira  les  temps,  et  tour  à  tour 
Comptera  des  humains  les  races  disparues; 
On  verra  dans  le  temple,  à  sa  voix  accourues, 
Des  familles  sans  nombre  humilier  leur  front  ; 
Aux  pleurs  de  l'affligé  ses  plaintes  s'uniront  ; 
Et  ce  que  les  deslins,  loin  de  l'âge  où  nous  sommes, 
Dans  leur  cours  inégal  apporteront  aux  hommes. 
S'en  ira  retentir  contre  ses  flancs  mouvants , 
Qui  le  propageront  sur  les  ailes  des  vents. 

Je  vois  frémir  la  masse  entière , 
L'air  s'enfle  en  bulles.  Cependant, 
Des  sels  de  l'alkali  mordant 
Laissez  se  nourrir  la  matière. 
Il  faut  que  du  bouillant  canal 
L'impure  écume  s'évapore, 
Afin  que  la  voix  du  métal 
Retentisse  pleine  et  sonore. 

La  cloche  annonce  au  jour,  avec  des  chants  joyeux. 
L'enfant  dont  le  sommeil  enveloppe  les  yeux. 
Qu'il  repose!...  Pour  lui,  tristes  ou  fortunées. 
Dans  l'avenir  aussi  dorment  les  destinées. 
Mais  sa  mère,  épiant  un  sourire  adoré , 
Veille  amoureusement  sur  son  matin  doré. 
Hélas  !  le  temps  s'envole  et  les  ans  se  succèdent  : 
Déjà  l'adolescent,  que  mille  vœux  possèdent. 
Tressaille,  et  de  ses  sœurs  quittant  les  chastes  jeux. 
S'élance,  impatient,  vers  un  monde  orageux. 
Pèlerin  engagé  dans  ses  trompeuses  voies. 
Qu'il  a  connu  bientôt  lé  néant  de  ses  joies  ! 
Il  revient,  élanger,  au  hameau  paternel  ; 
Et  devant  ses  regards,  comme^un  ange  du  ciel. 
Apparaît,  dans  la  fleur  de  sa  grâce  innocente , 
Les  yeux  demi-baisses,  la  vierge  rougissante. 
Alors  un  trouble  ardent,  qu'il  ne  s'explique  pas. 
S'empare  du  jeune  homme.  Il  égare  ses  pas. 


Cherche  les  boif  déserts  et  les  lointains  rivages. 
Et,  de  ses  compagnons  fuyant  les  rangs  sauvages, 
Anx  traces  de  la  vierge  il  s'attache,  et,  rêveur, 
Adore  d'un  salut  la  douteuse  faveur. 
Des  aveux  qu'il  médite  il  s'enivre  lui-même  ; 
Aux  nuages,  aux  vents  il  dit  cent  fois  qu'il  aime; 
Sa  main  aux  prés  fleuris  demande,  chaque  Jour« 
Ce  qu'ils  ont  de  plus  beau  pour  parer  son  amour; 
Son  cœur  s'ouvre  an  désir,  et  ses  rêves  complices 
Du  ciel  anticipé  connaissent  les  délices. 
Hélas  1  dans  sa  fraîcheur  que  n'est-elle  toujours 
Cette  |enne  saison  des  premières  amours . 

Gomme  les  grands  tubes  brunissent  ! 
Qu'un  rameau,  dans  la  masse  admis , 
Plonge...  Quand  ses  bords  se  vernissent, 
On  peut  fondre  ;  courage,  amis  ! 
Tentons  cette  épreuve  infaillible 
Par  qui  doit  être  révélé 
Si  le  métal  dur  au  flexible 
S'est  heureusement  accouplé. 

Car,  où  l'on  voit  la  force  à  la  douceur  unie, 

De  ce  contraste  heureux  natt  la  pure  harmonie. 

C'est  ainsi  qu'enchatné  par  un  attrait  vainqueur, 

Le  cœur  éprouvera  s'il  a  trouvé  le  cœur. 

L'illusion  est  courte^  et  sa  fuite  est  suivie 

D'un  amer  repentir  aussi  long  que  la  vie.  — 

Voici,  des  fleurs  au  sein,  des  fleurs  dans  ses  cheveux, 

La  vierge,  pâle  encor  de  ses  premiers  aveux  ; 

Sur  son  front  couronné,  sur  sa  pudique  Joue, 

Le  voile  de  l'épouse  avec  amour  se  joue 

Quand  la  cloche  sonore,  en  longs  balancements, 

A  l'éclat  de  la  fête  invite  les  amants. 

La  fête  la  plus  belle  et  la  plus  fortunée. 

Hélas!  est  du  printemps  la  dernière  journée  ; 

Car  avec  la  ceinture  et  le  voile,  en  un  Jour, 

La  belle  illusion  se  déchire,  et  l'amour 

Menace  d'expirer  quand  sa  flamme  est  plus  vive. 

A  l'amour  fugitif  que  l'amitié  survive , 

Qu'à  la  fleur  qui  n'est  plus  succède  un  fruit  plus  doux. 


»■ 
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Déjà  la  vie  hostile  appelle  au  loin  l'époux  ; 

Il  faut  qu'il  veille^  agisse,  ose,  entreprenne ,  achève , 

Pour  atteindre  au  bonheur,  insaisissable  réye. 

D'abord  il  marche,  aidé  de  la  faveur  des  cieux  : 

L'abondance  envahit  ses  greniers  spacieux  ; 

A  ses  nombreux  arpents  d'autres  arpents  encore 

S'ajoutent;  sa  maison  s'étend  et  se  décore  ; 

La  mère  de  famille  y  règne  sagement , 

Du  groupe  des  garçons  gourmande  l'enjoûment , 

Instruit  la  jeune  fille,  aux  mains  laborieuses  ; 

Vouée  aux  soins  prudents  des  heures  sérieuses. 

Des  rameaux  du  verger  elle  détache  et  rend 

Tout  le  linge  de  neige  à  son  coffre  odorant , 

Y  joint  la  pomme  d'or  que  janvier  verra  mûre , 

Tourne  le  fil  autour  du  rouet  qui  murmure. 

Partage  aux  travailleurs  la  laine  des  troupeaux. 

Les  surveille,  et  comme  eux  ignore  le  repos.  ' 

Du  haut  de  sa  demeure,  au  jour  naissant,  le  père 

Contemple,  en  souriant,  sa  fortune  prospère , 

Ses  murs  dont  l'épaisseur  affronte  les  saisons , 

Et  ses  greniers  comblés  des  dernières  moissons^ 

Quand  déjà  du  printemps  les  haleines  fécondes 

De  ses  jeunes  épis  bercent  les  fraîches  ondes. 

D'une  bouche  orgueilleuse  il  se  vante  :  «  Aussi  forts 

Que^ces  rocs  où  du  temps  s'épuisent  les  efforts, 

Pèsent  les  bâtiments  que  mon  or  édifie. 

Vienne  l'adversité  :  leur  splendeur  la  défie  !  » 

—  Malheureux  I  qui  peut  faire  un  pacte  avec  le  sort  f 

Le  ciel  rit,  un  point  noir  paraît  :  ia  foudre  en  sort! 

Bien.  Le  rameau  fait  son  épreuve. 
Commençons  la  fonte...  Un  moment! 
Avant  de  déchaîner  le  fleuve, 
Avez-vous  prié  saintement? 
A  présent,  allons!  qu'on  se  range; 
Ouvrez  les  canaux.  — Ah  !  que  Dieu 
Nous  aide  !  —  Voyez  le  mélange 
Accourir  en  vagues  de  feu! 

Il  est  de  l'univers  la  plus  pure  merveille 

Lo  feU|  quand  l'homme,  en  paix^  le  dompte  et  le  surveille, 
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Et  e^est  par  son  secours  que  rfaoinme«st  souverain. 
Mais  qu'il  devient  fàial  lorsque,  seul  et  sans  frein , 
Pour  dévorer  au  loin  les  vieux  pins,  les  grands  chênes. 
Il  part  comme  un  esclave  affranchi  de  ses  chaînes  ! 
Malheur,  lorsque  la  flamme,  au  gré  des  aquilons , 
A  travers  les  cités  rouie  ses  tourbillons  ! 
Car  tous  les  éléments  ont  une  antique  haine 
Pour  les  créations  de  la  puissance  humaine. 
£ntendea-vous  des  tours  bourdonner  le  beffroi  ? 
A  la  rougeur  du  cieL  le  peuple  avec  effroi 
S'interroge.— Au  milieu  des  noirs  flots  de  fumée 
S'élève,  en  tournoyant,  la  colonne  enflammée  ; 
L'incendie^  étendant  sa  rapide  vigueur. 
Du  firent  des  b&timents  sillonne  la  longueur* 
L'air  s'embrase,  pareil  aux  gueules  des  fournaises; 
La  lourde  poutre  craque  et  se  dissout  en  braises  ; 

Les  portes,  les  balcons  s'écroulent Plus  d'abris; 

Les  enfants  sont  en  pleurs  sur  les  seuils  en  débris. 

Les  mères,  le  sein  nu ,  comme  de  pâles  ombres. 

Courent  ;  les  animaux  hurlent  sous  les  décombres  ; 

Tout  meurt,  tombe  ou  s'enfuit  par  de  brûlants  cbemini  | 

Le  seau  vole,  emporté  par  la  chaîne  des  mains. 

Ce  fils  qui  va  tenter  l'effrayante  escalade, 

Sauvera-t-il du  moins  son  vieux  père  malade?.... 

L'orage  impétueux  accourt  de  l'Occident  : 

I^a  flamme  s'en  irrite  et  l'accueille  en  grondant. 

Sur  la  moisson  séchée  elle  tombe  et  serpente, 

Se  redresse,  et  des  toits  soulève  la  charpente 

Comme  un  affreux  géant  qui  veut  toucher  les  cieux. 

L'homme  sous  les  destins  fléchit  silencieux. 

Ses  œuvres  ont  péri  ;  partout  la  flamme  est  reine. 

Les  murs  brûlés  debout  restent  seuls,  sombre  arène. 

Où  des  Aroids  ouragants  s'engouffre  la  fureur  i 

La  nue  en  voyageant  y  regarde,  et  l'horreur 

Bans  leurs  concavités  profondément  séjourne. 

Une  dernière  fois  l'homme,  en  priant,  se  tourne 

Vers  sa  fortune  éteinte,  et  bientôt,  plus  serein. 

Prend  avec  le  bâton  les  vœux  du  pèlerin. 

Tout  ce  qui  fut  son  bien  n'est  plus  qu'un  peu  de  cendre; 

Miifl  an  rayon  de  joie  en  son  deuil  viept  descendre» 


Voyez  :  il  «  compté  les  têtes  qu'il  chérit. 

Pas  une  ne  lui  manque  ;  et^  triste,  il  leur  tonrit. 

Le  métal  que  la  terre  enferme 
A  comblé  le  moule.  Ab  !  du  moins , 
L'œuTre,  arri? é  pur  à  son  terme, 
Palra-t-il  notre  art  et  nos  soins?... 
Mais  si  l'enveloppe  fragile 
Rompait  sous  le  bronze  enflammé  !••• 
Peut-être  dans  la  sombre  argile 
Le  mal  est  déjà  consommé  ! 

Nous  confions  au  sein  de  b  terre  profénde 
L'ouvrage  de  nos  mains  ;  dans  son  ombre  féconda 
Le  prudent  laboureur  laisse  tomber  cnoor 
L'humble  grain,  en  espoir  riche  et  flottant  trésor; 
Vêtus  de  deuil,  hélas  !  nous  venons  i  la  terre 
D'un  germe  plus  sacré  déposer  le  mystère. 
Pleins  de  Tespoir  qu'un  jour  du  cercueil  redouté 
Ce  dépôt  fleurira  pour  l'immortalité.  — 
Des  hauts  sommets  du  dôme,  aux  épaisses  ténèbres^ 
La  cloche  a  du  tombeau  tinté  les  chants  ftxnébres. 
Écoutez!  Ses  concerts,  d'un  accent  inhumain. 
Suivent  un  voyageur  sur  son  dernier  chemin. 
C'est  la  mère  chérie,  hélas  I  la  tendre  épouse 
Que  vient  du  roi  des  morts  Pavidité  Jalouse 
Séparer  des  enfants,  de  l'époux  expirant. 
L'époux  les  reçut  d'elle;  et  tous,  l'an  déjà  grand, 
L'autre  dans  ses  bras,  l'autre  encore  à  sa  mamelle , 
Us  souriaient...  Alors,  rien  n'était  beau  comme  elle! 
C'en  est  fait,  elle  dort  sous  le  triste  gazon. 
Celle  qui  fut  longtemps  l'âme  de  la  maison. 
Péjà  manquent  tes  soins,  ô  douce  ménagère  ! 
fit  demain,  sans  amour,  va  régner  l'étrangère  !.. 

Laissons  froidir  la  elocfae  ;  et  vous, 
Comme  l'oiseau  sous  la  feulllée 
Libres  et  joyeux,  courez  tous  : 
Voici  l'heure  de  la  veillée. 
Le  compagnon  vole  au  plaisir; 
pans  les  cieux,  en  paix ,  il  voit  naître 
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Et  briller  les  aslrei  :  le  maître 
Doit  se  tourmenter  mbs  loiiir. 

Sons It  forêt,  où  gliése  que p&le  lumière, 

O  voyageur,  hAtes  yoi  pas  vers  la  chaumière. 

L'ÀDgelus  des  hameaux  reteotit  dans  les  airs; 

Le  filet  allongé  pend  sqr  les  flots  déserts; 

L'agneau  deyant  les  chiens  fers  le  bercail  se  sauve  ; 

Le  troupeau  des  grands  bosaCs,  au  (ront  large,  au  poil  fiiaf  e« 

S'arrache,  en  mugissant,  aux  délices  des  prés; 

n  s'avancCyCOUTert  de  festons  diaprés. 

Le  lourd  char  des  moissons  criant  sous  l'abondance, 

Et  les  gais  moissonneurs  s'échappent  vers  la  4Mise. 

Cependant  tous  les  bruits  meurent  dans  la  oité  ; 

Prés  de  l'ardent  foyer,  par  Paleul  excité, 

S'arrondit  la  famille,  et  quelque  vieille  histoire 

Enchante,  en  l'effirayant,  Timmobile  auditoire. 

La  porte  des  remparts  se  ferme  pesamment; 

Sons  son  aile  l'oiseau  courbe  son  firont  dormant. 

La  nuit,  qui  des  méchants  éveille  le  cortège, 

Du  citoyen  que  l'ordre  et  que  la  loi  protège 

N'épouvante  Jamais  le  sommeil  innocent. 

Ordre  sacré,  tes  nœuds,  Joug  aimable  et  puissant, 

Besserrent  les  anneaux  de  l'égalité  sainte  ; 

Tu  traçu  des  cités,  et  tu  défends  l'enceinte; 

Ta  noble  voix,  du  fond  de  ses  antres  lointains, 

Appela  le  sauvage  à  de  meilleurs  destins  ; 

Sous  le  toit  des  mortels,  dans  leur  premier  ménage. 

Tu  pénétras  timide;  et,  plus  fort  d'âge  en  Age, 

Soumis  au  trein  des  mœurs  leurs  rebelles  penchants. 

C'est  toi  qui  présidas  aux  limites  des  champs. 

Toi  qui  créas  enfin  cette  autre  idol&trie , 

Le  plus  saint  des  amours ,  l'amour  de  la  patrie. 

A  son  nom,  mille  bras  d'un  mutuel  secours 

S'animent  ;  an  milieu  de  cet  heureux  concours. 

Sur  tous  les  points  rivaux  les  forces  dispersées 

Tendent  au  bien  commun,  librement  exercées; 

Chacun,  heureux  et  fier  du  poste  qu'il  a  pris, 

Des  grands  an  cœur  oisif  brave  les  vains  mépris. 

I«  plus  noble  attribut  du  citoyen  qui  pense, 
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Cest  le  traTail  ;  son  œuvre  en  est  la  récompense. 
Si  les  rois  de  splendeur  marchent  environnés. 
De  nos  créations  nous  brillons  couronnés  ; 
Ils  sont  par  le  hasard,  et  nous  par  le  génie. 
Paix  gracieuse,  douce  et  divine  harmonie, 
Que  nos  bras  fraternels  enchaînent  vos  attrait!  i 
QuMl  ne  se  lève  plus  le  jour  où  j'entendrais 
Des  hordes  d'étrangers,  turbulente  mêlée. 
Parcourir  en  vainqueurs  ma  tranquille  vallée. 
Où  l'horizon  du  soir,  rouge  de  pourpre  et  ^or, 
Des  chaumes  embrasés  resplendirait  encor  I 

Maintenant,  brisez  l'édifice 
Pour  que^otre  œil  soit  récréé. 
Que  notre  cœur  se  rejouisse 
De  l'œuvre  par  nos  mains  créé. 
Que  le  marteau  pesant  résonne 
Jusqu'au  moment  où,  des  débris 
De  l'enceinte  qui  l'emprisonne 
Nattra  la  cloche  au  jour  surpris. 

C'est  le  mattre  prudent  qui  doit  rompre  le  moule  ; 

Mais,  lorsqu'en  flots  brûlants  l'airain  s'échappe  et  roule» 

Quand  sa  puissance  même  a  rejeté  ses  fers. 

Il  mugit  et,  semblable  aux  laves  des  enfers, 

De  sa  captivité  court  punir  ses  rivages. 

Tel  le  flot  populaire  étend  ses  longs  ravages. 

Ah  I  malheur  lorsqu'au  sein  des  états  menacés 

Des  germes  factieux  fermentent  amassés, 

£t  que  le  peuple,  un  jour,  las  de  sa  longue  enfance. 

S'empare  horriblement  de  sa  propre  défense  ! 

Aux  cordes  de  la  cloche,  alors,  en  rugissant. 

Se  suspend  la  révolte,  ivre  et  rouge  de  sang; 

L'airain,  qu'au  Dieu  de  paix  la  piété  consacre. 

Sonne  un  affreux  signal  de  guerre  et  de  massacre  ^ 

Un  cri  de  toutes  parts  s'élève  :  Egalité  ! 

Liberté  ! Chacun  s'arme  ou  fuit  épouvanté. 

La  ville  se  remplit  ;  hurlant  des  chants  infâmes. 

Des  troupes  d'assassins  la  parcourent;  les  femmes. 

Avec  les  dents  du  tigre,  insultent  sans  pitié 

Le  cœur  de  l'ennemi  déjà  mort  à  moitié, 

Et  du  rire  d'un  monstre  avec  l'Horreur  se  Jouent. 
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De  l'ordre  loefal  les  liens  se  dénouent  ;^ 

Les  gens  de  bien  font  place  à  la  Rébellion. 

Certe  il  est  dangereux  d'éreiller  le  lion, 

La  serre  du  vautour  est  sanglante  et  terrible  : 

Mais  Thomme,  en  son  délire,  est  cent  fois  plus  horrible. 

Oh  !  ne  confions  point,  par  un  jeu  criminel^ 

Les  célestes  clartés  à  Taveugle  éternel  ! 

Il  iten  fait  une  torche,  et  d'une  main  hardie» 

An  lien  de  la  lumière,  il  répand  l'incendie. 

Dieu  ne  veut  plus  nous  éprouver  : 
Yoyez  du  sol  qui  l'environne, 
■  Lisse  et  brillante,  la  couronne 
En  étoile  d'or  s'élever  1 
Déjà  le  cintre  métallique 
En  mille  reflets  joue  à  l'œil  ; 
Déjà  l'écusson  symbolique 
Du  sculpteur  satisfait  l'orgueil. 

Que  le  chœur  de  la  danse  à  pas  joyeux  s'approche! 

Venez  tous,  et  donnons  le  baptême  à  la  cloche  ; 

Trouvons-lui  quelque  nom  propice  et  gracieux. 

Qu'elle  veille  sur  nous  en  s'approchant  des  cieux; 

Balancée  au-dessus  de  la  verte  campagne, 

Que  sa  bruyante  joie  ou  sa  plainte  accompagne 

Les  scènes  de  la  vie  en  leurs  jeux  inconstants; 

Qu'elle  soit  dans  les  airs  comme  une  voix  du  temps  ; 

Que  le  temps,  mesuré  dans  sa  haute  demeure. 

De  son  aile,  en  fuyant,  la  touche  heure  par  heure; 

Aux  voluptés  du  crime  apportant  le  remord. 

Qu'elle  enseigne  aux  humains  qu'ils  sont  nés  pour  la  morlt 

Et  que  tout  ici-bas  s'évanouit  et  passe 

Comme  sa  voix  qui  roule  et  s'éteint  dans  l'espace  1 

Que  les  cables  nerveux,  de  son  lit  souterrain. 
Arrachent  lentement  la  cloche  aux  flancs  d'airain. 
Oh  !  qu'elle  monte  en  reine  à  la  voûie  immortelle  ! 
Elle  monte,  elle  plane,  amis,  et  puisse-t-elle. 
Dissipant  dans  nos  cieux  les  nuages  épais, 
pe  son  premier  accent  nous  proclamer  LA  paix  ! 
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LE  PECHEUR. 

Ballade,  (  sqmuui»»  ) 

L'onde  gémit,  la  vague  se  balance.  — 
Le  pécheur  suit  du  bord, 
Dans  un  ardent  silence, 
Sa  ligne,  où  pend  la  mort. 
Soudain,  tandis  qu'il  rêve. 
S'agitent  les  roseaux; 
Puis  une  femme  élève 
Son  beau  corps  sur  les  eaux. 

La  nymphe  parle  et  chante  : 
(c  Pourquoi,  pècsh«ap,  pourqn^ 
«  De  Fonde  gémiasante 
«c  Tirer  mon  peuple  à  toi  P 
«  Si  tu  pouvais  connaître 
c  Gqmme  ils  j  sont  bien  toui , 
«  Toi-même,  pour  renaître, 
*  Tu  plongerai!  vers  nous. 

<«  La  lune  au  lac  se  mire, 
«  Le  roi  du  iour  s'y  plaît  ; 
<c  Deux  (ois  on  les  admire, 
«  Plus  beaux  dans  leur  reflet. 
«  L'aïur  du  ciel  qui  nage, 
«  Tous  ces  mouvants  tableaux» 
«  Et  ta  flottante  image 
«  T'appellent  sous  les  flots.  » 

L'onde  gémit,  la  vague  se  balance. 
Et  mouille  son  pied  nu. 
Son  cœur  troublé  s'élance 
Vers  un  charme  inconnu. 
La  nymphe  parle  et  chante... 
Pour  lui  iT9p  doux  attrait  I 
Il  cède,  il  suit  la  pente. 
L'eau  s'ouvre...  il  disparaît. 
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LA.  JEUNE  NONNE. 

Baîlctde.  (schillir.) 


Gomme  il  souffle  et  mugit,  rouragan,  dans  les  tours  ! 
Les  murs  craquent,  li-bas  les  grands  arbres  se  cassent. 
Le  tonnerre  est  sur  nous,  les  éclairs  brillent.,  passent... 
Et  la  profonde  nuit  retombe  aux  alentours. 

Ainsi  Je  n'ayais  nul  repos  ; 
Mes  pensers  s'agitaient  comme  fait  la  tempête  ; 
Mes  membres  frémissaient  comme  ici  les  Titrtuz  ; 
De  flamboyants  éclairs  s'allumaient  dans  ma  tète... 
Puis  mon  cœur  est  rentré  dans  la  paix  des  tombeaux.. 

£h  bien  !  gronde,  ouragan,  et  redouble  tes  cçiips  : 
L'inaltérable  paix  babite  enfin  mon  âme  ; 
L'amante  est  épurée  aux  feux  chastes  et  doax. 

Aux  feux  de  la  mystique  flamme  ; 
Et,  dans  l'ombre,  elle  aspire  à  son  divin  époux. 

Oui,  j'attends  mon  sauTCur,  l'œil  humide  d'amour. 
Viens  donc,  mon  fiancé^  chercher  ta  fiancée; 
Viens  enlever  mon  être  à  la  terre  glacée... 
Paix  !  la  cloche  dans  l'air  s'éveille  avec  le  jour  ! 

Sa  voix  doucement  me  convie, 

M'attire  au  céleste  séjour  ; 

Je  plane  avec  elle,  et  ma  vie 
liemonteau  pur  foyer  qui  de  tout  temps  brilla  !— > 

AUeluia  ! 


LES    PLAINTES 

DE  LA   JEUNE   FILLE. 

Ballade,  (  sghillbk.  ^ 


La  cime  des  forêts  frissonne  sous  Torage... 
Au  bord  du  fleuve  ému  la  vierge  ya  s'asseoir. 
Ees  vagues  à  ses  pieds  se  heurtent  avec  rage  ; 
Sa  plainte  se  répand  dans  les  ombres  du  soir, 
Et  des  pleurs  baignent  son  visage  : 

—  «  Mon  cœur  est  mort,  la  flamme  à  ce  cœur  est  rario 
Le  monde  est  un  désert  ,  son  prestige  est  brisé. 
Sainte,  rappelle  i  toi  Tenfant  qui  t'a  servie  : 

Des  bonheurs  de  la  terre,  ah  .'  j'ai  tout  épuisé; 
Ayant  aimé,  j'ai  clos  ma  vie.  » 

—  «  Aux  plaintes  vainement  ta  douleur  s'abandonne  : 
Les  pleurs  sont  impuissants  à  réveiller  les  morts; 
Mais  dis,  quelle  autre  fête  ou  bien  quelle  couronne 
Remplacerait  pour  toi  l'amour  et  ses  transports  ? 

Moi,  la  sainte,  je  te  les  donne.  » 

—  «  Coulez  donc,  6  mes  pleurs  !  éclatez,  plaintes  Tainet  I 
Eclatez  et  coulez  sans  réveiller  les  morts. 

Pour  celle  qui  d'amour  vit  se  rompre  les  chaînes 
Il  n'est  plus  d'autre  joie,  hélas  !  ou  de  trésors 
Que  ses  soupirs  même  et  ses  peines.  » 
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LA  FIANCÉE  DE  CORINTBUË. 

Poème,  (  goêtbb.  ) 

Un  jenne  homme  d'Atlièoe  A  Gorînthe  est  yenu  ; 
C'est  la  première  fois.  Cependant  il  espère 
Chei  un  noble  habitant^  vieux  hôte  de  son  père, 
Entrer  comme  un  ami  trop  longtemps  inconnu. 
Les  deux  pères,  rêvant  une  seule  famille, 
Fiancèrent  Jadis  et  leur  fils  et  leur  fille. 

Hais  ne  patra-t-il  pas  bien  cher  cette  faveur  ? 
Doit-il  même  prétendre  à  des  faveurs  si  hautes  ? 
Il  est  encor  payen  comme  en  Grèce ,  et  ses  hôtes 
Des  premiers  baptisés  ont  toute  la  ferveur. 
Où  germe  un  nouveau  culte,  hélas  !  Famour  s'effraie,  . 
Et  souvent  meurt  détruit  comme  la  folle  ivraie. 

Déjà  dans  la  maison  tout  reposait  sans  bruits 
Le  père  et  les  enfiints  ;  la  mère  seule  encore 
Veillait.  Elle  reçoit  le  jeune  homme,  etThonoi» 
De  la  plus  belle  chambre,  où,  rêveur,  il  la  suit. 
Des  mets  lui  sont  servis  avec  le  vin  qui  mousse  , 
Puis  elle  lui  souhaite  une  nuit  longue  et  douce. 

Mais  les  gâteaux  dorés,  le  vin  frais  et  vermeil 
N'éveillent  point  ses  sens,  que  la  fatigue  enchaîne. 
Encor  tout  habillé,  sur  la  couche  prochaine 
Il  se  Jette,  et  bientôt  s'abandonne  au  sommeil... 
Lorsqu'en  criant  voilà  que  la  porte  pesante 
S'ouvre,  et  qu'un  hôte  étrange  à  ses  yeux  se  présente! 

Aux  lueurs  de  la  lampe  une  pâle  beauté 

S'avance  :  un  bandeau  noir,oû  l'or  brille  en  étoile. 

Règne  autour  de  son  front  ;  l'albâtre  d'un  long  voile 

De  sa  tête  à  ses  pieds  tombe  de  tout  côté. 

Et|  comme  elle  aperçoit  l'étranger  qui  se  penche 

Hors  du  lit,  elle  étend  et  lève  sa  main  blanche  : 
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-*M  Sais-je  dans  la  maiion  étrangère  à  ce  point 
<  (Au  fond  de  ma  cellule  aux  ennuis  réaeryée) 
«  Que  d'un  hôte  nouveau  J'ignore  l'arriyée  ? 
«  Ea  honte  me  surprend  ici...  Ne  bouge  point  ; 
«  Que  ton  calme  sommeil  sans  trouble  continue; 
«  Moi,  je  sors  promptement  comme  je  suis  venue.  • 

—  «  Demeure,  belle  fille  !  »  et  d'un  pied  triomphant 
Ëe  jeune  homme  a  poussé  la  couche  qu'il  déserte. 

«  Vois,  Bacchus  nous  sourit  ;  Gérés  nous  est  offerte  ; 

u  Toi,  tu  conduis  TAmour  avec  toi,  chère  enfant... 

«  Es-tu  pâle  de  peur  P...  Viens  voir  de  nos  délices, 

«  Viens  éprouver  combien  tous  ces  dieux  «ont  complices  !  » 

—  <  Jeune  homme,  reste  loin...  Eh  î  qu'oses-tu  m'offrir  l 
«  Va,  je  n'appartiens  plus  à  l'amour,  à  la  joie  : 

«  Le  dernier  pas  est  fait  dans  la  pénible  voie 
«  Par  le  vœu  d'une  mère,  hélas  !  qui,  pour  guérir, 
«  Crut  devoir,  à  son  Dieu  me  donnant  en  pAture;, 
«  Enchaîner  la  jeunesse  et  tromper  la  nature. 

«  Le  culte  de  nos  dieux  n'est  plus  ce  que  tu  crois  : 

«  Leur  troupe  a  fui  brillante  ;  et  dans  ces  murs  funèbres 

«  On  n'adore  qu'un  être  entouré  de  ténèbres 

«  Et  qu'un  dieu  misérable  expirant  sur  la  croix. 

«  On  épargne  et  taureaux  et  brebis,  mais  l'on  mène 

«  A  l'autel,  tous  les  jours,  quelque  victime  humaine.  » 

Il  pèse  de  ces  mots  le  sens  mystérieux. 

Puis  interroge  encore,  et  rêve  :  —  «  Est-il  possible  . 

«  Eh  quoi  !  dans  cette  chambre,  à  cette  heure  paisible, 

«  Ma  douce  fiancée  est  là  devant  mes  yeux  !... 

«  Vierge,  c'est  toi,  c'est  moi  !...  Le  serment  de  nos  pères 

«  Nous  rend  l'hymen  jtacile  et  les  destins  prospères.  » 

I 

—  «  O  bon  ange,  jamais  tu  ne  m'approcheras  !  i 
«  A  ma  seconde  sœur,  au  cœur  simple  et  crédule,  , 
«  On  te  marie,  et  moi,  dans  ma  froide  cellule 

«  Je  dois  languir...  Ami,  pense  à  moi  dans  ses  bras  , 

«  Moi  qui  pense  à  toi  seul,  moi  qui  t'aime  et  qui  pleure... 

«  Et  que  la  terre,  hélas  !  cachera  tout  à  l'heure!  »  i 
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•>-  «  Par  ce  flambeau  propice  aux  chaa tea  entretiens, 
«  Pour  le  bonheur,  pour  moi,  non,  tu  n'en  pat  perdue  ! 
«  Dans  ma  maison  d*Alhène  6  déesse  attendue , 
«  Viens  enchanter  mes  Jours  en  y  mêlant  les  tiens  ! 
«  Viens  ici,  chère  enfant,  par  les  dieux  amenée, 
«  Célébrer  sans  témoin  le  festin  dliyménée/  » 

Ils  échangent  déjà  les  gages  de  leur  foi  : 

Elle  offre  à  son  époux  la  chaîne  d'or  fidèle  ; 

D'une  coupe  d'argent,  rare  et  parfait  modèle. 

Lui  Teut  la  doter...  —  «  Non  !  elle  n'est  pas  pour  moi, 

«  Dit-elle;  seulement,  en  signe  de  mémoire, 

«  Donne  de  tes  cheveux,  donne  une  boucle  noire.  » 

Et  l'heure  des  esprits  vient  i  sonner.  Alors 

Elle  fut  plus  i  l'aise.  Avidement,  dans  l'ombre, 

Avec  sa  lèvre  pftle  elle  but  un  vin  sombre 

De  la  couleur  du  sang...  qui  traversa  son  corps. 

Mais  vite  elle  écarta  de  sa  vue  inquiète 

Le  pain  de  pur  firoment,  sans  en  prendre  une  miette. 

Des  lèvres  du  Jeune  homme  elle  approche  à  son  tour 
La  coupe,  qu'il  épuise  avidement  comme  elle. 
Mais  au  repas  du  soir  bientôt  l'amour  se  mMe 
(Car  le  cœur  du  jeune  homme  était  souffrant  d'amour); 
Et,  comme  elle  résiste  indocile  et  farouche, 
Lui,  pleurant  et  priant,  retombe  sur  sa  couche. 

Elle  7  vient  près  de  lui.  —  «  Mon  Dieu!  que  J'ai  regret, 

«  Dit-elle,  d'attrister  ainsi  tes  fiançailles! 

«  Mais,  hélas  !  touche  un  peu  mes  membres...  Tu  tressailles  ! 

«  Tu  connais  maintenant  mon  funeste  secret  : 

«  Blanche  comme  la  neige  et  comme  elle  glacée, 

«  Beau  Jeune  homme,  voilà  quelle  est  ta  fiancée     » 

Il  l'enlève  et  la  serre  entre  ses  bras  nerveux 

Avec  toute  l'ardeur  de  la  mâle  Jeunesse  : 

—  «  U  Haut  sous  mes  baisers  que  ta  chaleur  renaisse, 

m  Fusses-tu  de  la  tombe  envoyée  i  mes  feux  * 

«  Brûlez,  torrents  d*amour!  douce  et  cuisante  extase!... 

«  Tiens,  tiens,  ne  sens-tu  pas  tout  mon  corps  qui  s'embrase  P 

G 


De  douleuri  en  plaisirs,  de  plaisirs  en  douleurs, 
L'un  par  l'autre  tous  deux  semblent  mourir  et  vivre. 
Du  nectar  des  baisers,  muette,  elle  s'enivre  ; 
Son  désespoir  sourit  et  sa  joie  a  des  pleurs. 
Mais,  parmj  ces  transports,  cette  ivresse  chagrsne, 
On  ne  sent  point  de  cœur  battre  dans  sa  poitrine. 

La  mère,  cependant,  qu'attire  un  bruit  confus. 

Retourne  sur  ses  pas  :  elle  écoute  avec  crainte. 

Elle  écoute  longtemps  un  murmure  de  plainte. 

De  rires  effrénés  et  de  vagues  refus. 

Et  ces  mots  inconnus  et  ces  accents  étranges, 

Ces  cris  que  l'homme  emprunte  aux  voluptés  des  anges. 

Immobile,  à  travers  la  porte,  au  bois  épais. 

Elle  distingue  enfin  mille  expressions  folles. 

Et  les  plus  grands  serments  du  monde,  et  des  paroles 

D'amour,  de  flatterie  et  de  tristesse.  —  «  Paix  ! 

«  Le  coq  s'éveille  :  adieu.  Mais,  demain  au  soir,  tâche... 

«  Reviens  !...  »  Et  les  baisers  succèdent  sans  relâche. 

La  mère,  en  ce  moment,  sans  craindre  aucun  danger. 

Ouvre  avec  violence  et  referme  la  porte  : 

—Il  Est-il  dans  la  maison  des  femmes  de  la  sorte, 

«  Qui  se  rendent  si  vite  aux  vœux  d'un  étranger  !  » 

Elle  parlait  ainsi  :  la  rage  en  ses  yeux  brille. 

Elle  approche,  elle  voit...  grand  Dieu.'  sa  propre  fille! 

Le  jeune  homme  d'abord,  de  frayeur  agité. 
Sous  les  voiles  épars  qu'il  rassemble  et  tourfnente, 
Et  sous  l'ample  tapis  veut  cacher  son  amante  ; 
Mais  elle,  hors  du  lit,  fantôme  révolté. 
Avec  force  s'échappe,  et  se  dévoilant  toute. 
Longtemps  et  lentement  grandit  jusqu'à  la  voôte  : 

—  «  O  ma  mère,  ma  mère,  où  pénètrent  vos  pas? 
«  Pourquoi  me  disputer  ma  belle  nuit  des  noces  ? 
«  Enfant,  j'ai  du  malheur  goûté  les  fruits  précoces  ; 
«  Ma  tendre  mère,  eh  quoi!  ne  vous  suffit-il  pas 
«  De  m'avoir,  sous  les  plis  de  ce  pâle  suaire, 
«  Etendue  avant  l'heure  en  mon  lit  mortuaire  ! 
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«  Mais  un  arrêt  falal,  de  ma  sombre  prison 
«•Me  tire«  spectre  ardent,  jeté  parmi  les  Atres  ; 
«  Vos  prières,  les  chants  murmurés  par  vos  prêtres, 
«  N'ont  tous  aucqp  pouvoir,  hprs  de  cette  maison. 
«  Malgré  le  sel  et  Teau,  le  cœur  ne  peut  se  taire  ; 
«  Ah  !  Famour  ne  s'est  point  refroidi  sous  la  terre  ! 

«  Ce  jeune  homme  est  à  moi.  Libre,  on  me  le  promit 
«  Quand  Tautel  de  Vénus  brûlait  prés  du  Permesscw  • 
«  Ma  mére«  deviez-YOus  trahir  votre  promesse 
«  Pour  je  ne  sais  quel  vœu  dont  la  raison  frémit  f 
«  Aucun  dieu  n'a  reçu  les  serments  d'une  mère 
tf  Qui  refusait  l'hymen  à  sa  fille...  Chimère  1 

«  Fanatisme  insensé  !...  Je  m'enfuis  des  tombeaux 
«  Pour  goûter  les  plaisirs  qu'on  m'a  ravis,  et  comme 
«  Pour  éteindre  ma  soif  dans  le  sang  d'un  jeune  homme. 
«  Si  ce  n'est  lui,  malheur  !  d'autres  sont  grands  et  beaux  ; 
«  Et  partout  la  jeunesse  épuisée  et  livide 
«  Succomberait  bientôt  à  mon  délire  avide. 

«  Jeune  Grec,  tu  ne  peux  vivre  longtemps  encorj 
«  Tu  vas  languir  ici  :  je  t'ai  donné  ma  chaîne; 
«  Et  j'emporte  avec  moi  dans  ma  prison  de  chêne 
«  Ta  boucle  de  cheveux,  tardif  et  vain  trésor* 
«  Tous  les  autres  demain  vont  blanchir  sur  ta  tête; 
«  Et  ne  rebruniront  que  là -bas,  pour  la  fêle... 

«  Il  pâlit  !...  Entendez  au  moins  mon  dernier  vœu, 

«  Ma  mère  :  ouvrez  le  seuil  de  ma  demeure  étroite^, 

u  Elevés  le  bûcher  que  mon  ombre  convoite  ;  . 

«  Placez-y  les  amants...  Quand  brillera  le  feu, 

«  Quand  les  cendres  seront  brûlantes,  il  me  semble 

f  Que  vers  nos  anciens  dieux  nous  volerons  ensemble  I  « 
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LE  ROI  DE  THULE. 

Ballade.  (gobtji*.) 


Il  fut  à  Thulé,  dit  l'histoire. 

Uni  roi  tendre  et  fidèle  encor. 

Sa  mbttresge,  en  mourant,  pour  boire 

Lui  fit  don  d'une  coupe  d^or. 

Rien  n'avait  pour  lui  tant  de  charmes  ; 
Soir  et  matin  il  s'en  servait; 
Ses  yeux  se  remplissaient  de  larmes 
A  chaque  foi»  qu'il  y  buvait. 

Et  quand  l'éciiyer  sombre  en  cronpo 
Vint  le  prendre,  à  son  héritier 
Il  laissa  son  royaume  entier. 
Mais  non,  certes,  sa  belle  coupe* 

Il  siégeait,  au  royal  gala, 
Dans  la  grfinde  salle  gothique, 
Dans  son  château  sur  la  Baltique; 
Tous  ses  chevaliers  étaient  là. 

La  mort  au  cœur,  le  vieux  convive 
Réchauffa  sa  force  en  buvant 
Et  sur  la  mer,  loin  de  la  rive. 
Jeu  sa  chère  coupe  au  vent. 

Il  la  vit  tomber,  s'emplir  toute, 

Et  s'engloutir  en  moins  de  rien  ; 

PsOis,  fermant  les  yeux,  dit  :  «  C'est  bien!  » 

^t  plus  onc  ne  but  une  goutte. 
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MARGUERITE  AU  ROUET. 

Ballade,  (gobthb.  ) , 


Ma  paix  est  loin,  mon  cœur  est  lourd  !  —  La  paix 
N'T  reviendra  jamais,  oh  I  non,  jamais  î 

Ah  !  c'est  ma  tombe, 
Où  lui  n'est  pas. 
Un  voile  tombe 
Devant  mes  pas 
Ma  pauvre  tête 
Tourne  déji. 
Avec  ma  fête 
Elle  s'en  va. 

Ma  paix  est  loio,  mon  oœiir  est  lourd .'  —La  paix 
N'y  reviendra  jamais,  oh  î  non,  jamaU  l 

C'est  lui  que  je  guette 
Aux  vitres  toujours  ; 
Dehors,  inquiète, 
Pour  lui  seul  je  cours. 
Voilà  (quel  délire.') 
Son  port  gracieux, 
Son  tendre  sourire. 
L'éclair  de  ses  yeux , 
Sa  voix  qui  résonne 
Pour  m'éleclriser. 
Sa  main  qui  Trissonne... 
Ah  !  Dieu  !  son  baiser  ! 

Ma  paix  est  loin,  «mon  cœur  est  tourd  !— La  paix 
N'y  reviendra  jamais,  oh  !  non,  jamais! 
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Après  lui,  sans  rien  craindre. 
S'élance  mon  désir... 
Ne  pourrai-je  l'aileindre 
Bien  loin  et  m'en  saisir  , 
El  puis,  libre  et  maîtresse, 
De  baisers  le  couvrir?... 
Dussé-je  enfin  d'ivresse 
Sous  tous  les  siens,  mourir  L.. 

Ma  paix  est  loin,  mon  cœur  est  lourd!... 


A  MIGNON. 

(  GOËTHS, ) 


Dans  les  cîenx  qui  font  silence 
Du  soleil  le  char  s'élance. 
Ab  i  faut-il  que^  dans  son  coors^ 
Il  redouble  encor  mes  peines 
Et  les  tiennes!... 
C'est  ainsi  de  tous  les  jours. 

La  nuit  même,  plus  de  trêves  : 
Je  conserve  dans  les  rêves 
Le  secret  de  ma  douleur  ; 
Des  fantômes  de  nos  peines 
Mes  nuits  pleines 
Me  rejettent  au  malheur. 

Des  vaisseaux  que  les  vents  chasseni 
Sous  mes  yeux  les  voijes  passent  • 
Yers  son  port  chacun  s'en  va; 
Mais  au  cœur  il  est  des  peines 

Surhumaines 
Que  nul  vent  n'emportera. 
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Aujourd'hui  pourtant  j'apprête 
Mes  plus  beaux  habits  de  Tète  } 
Car  c'est  fêle  pour  eux  tous. 
Ils  ignorent  quelles  peines 

Sont  les  miennes, 
Quel  mystère  est  entre  nous  • 

Ma  pauvre  âme  se  déchire  ; 
Mais,  voyez,  je  sais  sourire 
Et  montrer  un  joyeux  front.*. 
A  quand  la  fête  où  mes  peines 

Et  les  tiennes 
Avec  nos  jours  finiront  ? 


CHANT  DE  MIGNON- 

(  GOETHE. ) 

La  connais-tu  cette  contrée 
Où  fleurissent  les  citronniers, 
Oà  sous  les  soleils  printaniers 
S'enflamme  l'orange  dorée  ? 
Un  vent  doux  souffle  du  ciel  bleu, 
Le  myrte  penche  un  front  débile  ; 
Tout  repose,  et  dans  l'air  en  feu 
Le  laurier  s'élève  immobile... 
^a  connais-tu?  c'est  là  que  je  voudrais,  un  joui» 
Aller  avec  loi,  mon  amour  I 

La  connais-tu  celte  demeure 
Dont  cent  colonnes  sont  les  mursP 
Les  salons  brillent  clairs  et  purs , 
La  chambre  élincelle  à  toute  heure; 
Et,  sur  leurs  grands  socles  debout. 
Les  marbres,  rangés  en  famille. 
Me  regardent...  puis  tout  à  coup  : 
«  Que  vous  a-t-on  fait,  ô  ma  fille?.* 
La  connais- lu  ?  c'est  là  que  je  serais  si  bien 
Avec  loi,  mon  ange  gardien  ! 
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I>a  connais-tu  celte  montagne 
Pont  le  front  fume  dans  Tazur, 
Où  le  mulet  de  son  pied  sûr 
Fend  l'épais  brouillard  qui  le  gagne? 
Dans  le  ravin  noir  et  profond 
La  race  des  dragons  habite  ; 
Le  rocher  tombe  et  roule  au  fond. 
Le  flot  sur  lui  se  précipite... 
La  connais- tu?  c'est  là  que  s'en  ?a  mon  chemin. 
Père,  allons,  donne-moi  la  main. 


Lïi  iU)I  DES  AULNES. 

BalkUt^.  (GOETHE.) 


Qui  donc  passe  i  cheyal  dans  ta  nuit  et  le  vent  ? 
C'est  le  père  avec  son  enfant. 
De  son  bras  crispé  de  tendresse 
Contre  sa  poitrine  il  le  presse , 
Et  de  la  bise  il  le  défend. 

—  Mon  fils,  d'où  Tient  qu'en  mon  sein  tu  friuonnes? 

—  Mon  pèfit...  )i...  Tois-tu  le  roi  des  aulnes, 

Couronne  au  front,  en  long  manteau  P... 
—  Mon  fils,  c'est  un  brouillard  sur  l'eau. 

«  Viens,  cher  enfant,  suis-moi  dans  l'ombre  : 
«  Je  l'apprendrai  des  jeux  sans  nombre; 
«  J'ai  de  magiques  fleurs  et  des  perles  encor, 
«  Ma  mère  a  de  beaux  habits  d'or.  » 

—N'entends-tu  point,  mon  père  (oh  !  que  tu  te  dépèches  !) 
Ce  que  le  roi  murmure  et  me  promet  tout  bas? 
—endors-loi,  mon  cher  fils,  et  ne  t'agite  pas  : 
C'est  le  vent  qui  bruit  parmi  les  feuilles  sèehes. 


«  Veax-tu  venir,  mon  bel  enfant?  Oh  i  ne  crains  rien! 
«  Mes  filles,  tu  Terras,  te  soigneront  si  bien  ! 

«  La  nuit«  mes  filles  blondes 

M  Mènent  les  molles  rondes... 

<t  Elles  te  bereeront, 

«  Danseront,  chanteront.  » 

—  Mon  père,  dans  les  brumes  grises 
Vois  ses  filles  en  cercle  assises  ! 
^  Mon  fils,  mon  fils,  j'aperçois  seulement 
.  Les  saules  gris  au  bord  des  flots  dormant. 

«  Je  t'aime,  toi  ;  je  suis  attiré  par  ta  grâce? 
«  Viens,  viens  donc  I  Un  refus  pourrait  l'être  fatal  !  » 
-—  Ah  !  mon  père.'  mon  père!  il  me  prend...  il  m'embraase.M 
Le  Koi  des  aulnes  m'a  fait  mal  ! 

Et  le  père  ftémit  et  galope  plus  fort  ; 
Il  serre  entre  ses  bras  son  enfant  qui  sanglotte... 
U  touche  i  sa  maison  ;  son  manteau  s'ouvre  et  flotte... 
Dans  ses  bras  l'enfant  était  mort  ! 


LES  ASTRES. 

Fragment,         (  elopstogk. 


L'antique  forêt,  les  prés  verts, 
I  Les  monts  brûlés,  le  vallon  sombre, 

L'humble  voix  du  ruisseau,  Ie*s  vastes  bruits  des.mers, 

Et  l'aurore  et  le  jour  et  l'ombre 
Proclament  saintement  le  Dieu  de  Punivers  I 

C'est  lui  par  qui  tout  fut -créé. 
Dont  la  gloire  aux  cieux  se  flaft  lira  i 

Et  qui  d'un  soleil  d'or  fit  l'espace  éclairé. 
Sous  sa  main  la  céleste  lyre 

Pes  astres  immortels  conduit  le  chœur  sacré  1 
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Béni  soit  le  dieu  des  douleurs 

Qui  Tait  briller,  quand  Tespoir  tombe. 

Cette  nuit  de  la  mort  si  douce  aux  yeux  en  pleurs  ! 
O  belle  terre,  notre  tombe. 

C'est  lui  qui  sur  ton  deuil  jette  un  voile  de  fleurs. 


LES  LIEDER  DE  SCHUBERT  (1) 

I. 

DÉSIR  DE  VOYAGER, 


Mon  père,  en  quelle  gène 
Je  sens  mon  cœur  languir 
A  voir,  libres  de  cbatne, 
La  nue  et  Tombre  fuir! 

Les  flots  et  les  nuages. 
Exempts  de  nos  douleurs. 
Vont  légers  en  voyages, 
-  8ans  regarder  les  fleurs. 

Ils  partent  dès  qu'ils  naissent 
Et  ne  s'arrêtent  pas  ; 
On  dirait  qu'ils  connaissent 
Un  beau  pays  là-bas. 

'Hélas  !  la  nue  et  Tonde 
M'ont  légué  leurs  amours  s 
A  parcourir  le  monde 

Je  sois  poussé  tovg^urs. 

« 

(1)  Les  quinze  morceaux  qui  BuiTeni  sont  extraits  d'une  nouTelle 
édition  complète  des  Lieder  de  Schubert,  qui  se  publie,  avee  la  mq- 
fique,  cbez  l'éditeur  Maurice  Scblésinger. 
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Nos  vergers  pleins  d'ombrage. 
Qu'an  autre  en  prenne  soinl 
Mon  cœur  est  un  orage 
Qui  veut  s'étendre  au  loin. 

Il  le  faut,  mon  bon  père  ; 
C'est  le  baiser  d'adieu... 
Bénissez-moi,  ma  mère  s 
J'irai  béni  de  Dieu. 

Ab  !  Totre  enfant  tous  aime 
Et  pleure  en  tous  quittant 
Et  TOUS  pleurez  de  même..* 
Il  TOUS  quitte  pourtant  !... 

L'aTenir  porte  nn  Toile» 
Hais  n'ayez  point  d'eflh'oi  t 
Li-haut  j'ai  mon  étoile. 
Et  Totre  Image  en  moi. 

Nul  danger  ne  se  cache 
El  le  chemin  est  sûr, 
Car  c'est  le  cœur  sans  tache 
Qui  fait  le  ciel  d'azur... 

Et  puis,  si  dans  la  ferme 
Vous  m'attendiez  en  Tain, 
C'est  que  j'aurais,  au  terme. 
Touché  le  port  dîTin. 

II. 

LE  VOYAGEUR, 


Mes  pas  descendent  des  montagnei-i 
Le  Talion  est  noir,  et  l'orage  est  là  ; 

Je  Tais  triste  par  les  campagnes; 
Un  iniUnct  secret  me  dit  toujours  .-.Va  I.,« 
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Eh  quoi  !  le  soleil  est  sans  flamme. 
Et  les  fleurs  saos  parfum  comme  les  fruits  sans  goût  ; 
Les  paroles  qu'on  dit  ne  vont  pas  à  mon  âme  ; 

Je  suis  un  étranger  pactout.' 

Hélas  !  Oii  donc  es-tu,  pays  aux  belles  choses» 
Longtemps  cherché^  jamais  trouyé, 
Pays  où  fleurissent  mes  roses. 

Pays  où  le  bonheur  ne  sera  plus  rêvé  ? 

Pays  où  mes  amis  m'attendent. 
Où  revivent  mes  morts  chéris, 
Pays  où  tous  les  cGQurs  m'entendent  ! 
Où  donc  est  ce  lointain  pays  ? 

Plus  triste,  je  poursuis  ma  route  ; 
Un  instinct  secret  me  dit  toujours  :  Ya  ! 
*         Mais  une  voix  dans  l'air  ajoute  : 
Frère,  où  tu  n'es  pas,  le  bonheur  est  là  *. 

III. 

LE  VIEILLARD. 


La  neige  des  années 

Blanchit  mon  front; 
Sous  les  hivers  fanées, 

Mes  fleurs  s'en  vont. 
Pourtant,  je  garde  en  l'âme 

Mon  jeune  essor. 
Et  dans  mon  cœur  la  flamme 

Rayonne  encor. 
Le  temps,  qui  me  caresse. 
De  ma  première  ivresse 
Me  conserve  le  doux  trésor. 
Oui,  purs  et  sans  nuage 

Ont  fui  mes  jours  j 
Et  leur  fidèle  image. 
Plus  fraîche  i  travers  l'âge, 

Revient  toujours. 


L'eipoir,  à^que  anrore, 

S'éTeille  en  moi  ; 
Joyeux  et  jeime  encore 

Je  la  re? oi. 
Sous  Tombre  solitaire 

Où  Yooi  mes  pas 
Les  peines  de  la  Mrre 

N'arriTenl  pas. 
IVun  Age  heoreux  et  tettdre 
L'écho  se  fait  entendre 
Dans  mon  cœur  loupirant  tout  bat. 
La  coupe  de  ma  vie 

N'a  point  de  fiel  ; 
Sans  crainte  et  sans  envie. 
Mon  Ame,  ainsi  ravie. 

Habite  au  ^L 


IV. 


LA  CLOCHE  DES  AGONISANTS. 


Voix  dv  leaiipîe  sombre, 
RoMe  à  travers  Fombre, 
Du  chautte  au  {mlaisl 
Cloche  an  loin-bénie, 
6ur  tonte  agbiUe 
Fais  planef  la  pai> 

A'Ia  pauvre  mère 
Dont  la  vie  amére 
N'a  plus  son  trésor 
Dis,  lorsqu'elle  pleure  : 
«  Je  t'annonce  l'heure 
«  De  le  voir  encor  !  » 


Quand  ton  glas  réfonne, 
Le  pécheur  frissonne, 
Seul  derant  la  mort... 
Oh  !  fais  qu'il  espère... 
Le  parA)n  du  père 
N'attend  qu'un  remord. 

£at-ce  nn  cœur  trop  tendre 
Qui  n'a  pu  se  prendre 
Qu'à  des  cœurs  iograta  ? 
Sonne,  je  t'implore  ! 
Sonne,  sonne  encore  ! 
Dieu  hii  tend  les  bras. 

•Hais,  si  c'est  une  Ame 
Que  l'amour  enflamme 
De  son  doux  nectar, 
Elle  n'est  pas  prête... 
Triste  cloche,  arrête  ! 
Par  pitié,.,  plus  tard  ! 

V. 
ELOGE  DES  LARMES. 

Quelle  grâce,  quel  mystère 
Qu'une  larme  dans  les  yeux 
C'est  un  baume  salutaire 
Qui  pour  nous  descend  des  cieuz. 
Sous  les  pleurs  l'Ame  brisée 
Se  relève  par  degrés , 
Comme  on  Toit  sous  la  rosée 
Reverdir  l'herbe  des  prés  ! 

De  nos  peines  si  les  larmes 
Amollissent  les  rigueurs. 
Elles  donnent  plus  dé  charmes 
Aux  plaisirs  des  jeunes  cœurs. 
D'une  main  folle  et  profane 
Les  plaisirs  jettent  des  fleurs, 
Dont  l'éclat  bientôt  se  fane 
S'il  n'est  point  baigné  de  pleurs. 


Loin  des  routei  infidèles 

Quand  deux  cœurs  se  sonl  élus. 

Les  paroles,  que  sont-elles? 

Une  larme  en  dira  plus. 

L'amour  tremble...  et,  vainqueur  mème« 

Est  à  peine  rassuré... 

On  apprend  combien  l'on  s'aime, 

Lorsqu'ènsemble  on  a  pleuré. 


VI. 


LE  CHANT  DE  LA  CAILLE. 


Qui  fait  ouïr  ce  refrain  si  louchant? 

Aimez  Dieu  ;  —  Cest  la  caille  au  monotone  chant. 
Dans  les  grands  blés,  invisible  pom'  nous. 
Elle  nous  dit  par  ce  refrain  si  doux  ; 

Ahne%  Dieu,  le  pasteur  et  le  père  de  tous  ! 

Aux  GQBurs  émus  ce  doux  chant  dit  eneor  : 
louet  Dieul  sous  le  chaume  ou  sous  les  lambris  d'or. 
Si  vos  bonheurs  vous  ont  fui  tour  â  tour, 
Il  saùsa  bien  vous  les  payer  un  Jour. 
Louez  Dieu  l  ses  rigueurs  sont  aussi  de  Tamour. 

Sur  vos  moissons  quand  l'éclair  luU  déjà, 
triez  Dieu  l  vous  dit-elle;  et  l'orage  s'en  va. 
Au  jour  funèbre  étes-vous  arrivé , 
Le  fer  sanglant  sqr  vous  est-il  levé  : 
friez  Dieu,  plus  de  crainte  et  vous  voiU  atavé  1 


VII. 
LA  BERCEUSE. 

Don,  bel  enfant  aùsfi  beau  qae  les  angei  * 
Ta  mère  ett  là  qui  Teille  autour  2te  im , 
Et  qvà,  te  berçant  dans  tes  langes, 
Croit  bercer  plus  qu'un  fils  de  roi  ! 

Dors  dans  Tosier,  gai  semblant  de  la  tombe; 

Mon  bras  Jaloux  t'y  couye  et  garde  encor» 
Ayec  son  aile  la  colombe 
Protège  ainsi  son  cher  trésor. 

Dors  chaudement,  dors  dans  la  plume  douce  l 
L'amour,  plus  doux,  préserve  ton  sommeil. 
Une  rose  est  là  dans  sa  mousse. 
Qui  fleurit  pour  ton  frais  réveil*  « 

VIII. 
LA.  PLAINTE  DU  PATRE. 

Du  haut  de  ces  bleuâtres  cimes. 
Penché  sur  mon  bAton  noueux. 
Dans  les  vallons,  riants  abtmes. 
Tout  morne,  je  plonge  mes  yeux. 

Et  puis,  du  troupeau  que  je  garde 
Sur  la  pente  je  suis  les  pas; 
Je  rêve...  et,  sans  que  j'y  regarde^ 
Mes  pieds  arrivent  jusqu'au  bas. 

Des  fleurs  que  sème  au  loin  i'auror» 
Je  vois  la  plaine  se  couvrir; 
Je  les  cueille,  hélas  !  et  j'ignore..* 
Et  j'ignore  i  qui  les  offrir  I 
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Je  fais  sous  l'épaisso  ramée 
L'orage  dans  les  airs  luttant... 
La  porte  là-bas  est  fermée  ; 
Personne  au  sentier  ne  m'atteint  ï 

Et  rarc-en-rciel  sur  Thumble  chaume 
Descend  du  nuage  éclairci  ; 
Mais  ËiOiV,  mon  divin  fantôme... 
Elle  n'habite  plus  ici  ! 

Loin,  bien  loin,  sur  la  ^er  peut-être, 
Son  cœur  me  demande  éperdu,  é. 
Pauvres  brebis,  cherchée  un  Btellré» 
Car  le  vôtre  «st  déjà  perdu  ! 

IX. 


LES  PRESSENTIMENTS  DU  GUERRIER- 


Autour  de  moi  mes  frères  d'aroMs 

Keposent  Jusqu'au  Jour... 
Mon  pauvre  cœur  est  gras  d«  larmes 

Et  tout  brûlant  d'amour. 

Ah  !  oomme  dans  ses  bras  d*albàtre 

Je  «"èvais  deusement  ! 
Gomme  il  brillait  le  feu  de  l'Atre 

Sur  son  beau  troni  dormant! 

Ici  la  flamme  ne  rayonna) 

Que  sur  les  dards  sanglants  ; 

Mon  cœur  bondtt  sans  que  pertonne 
Réponde  à  ses  élans. 

Pauvre  cœur,  aux  pleurs  faisons  trêve  : 

La  guerre  nous  poursuit. 
Bientôt  je  dormirai  sans  rôve... 

Chère  ange,  bonne  nuit! 
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X. 


LA  ROSE. 


Des  rayong  diaphanes 
M'attiraient  avant  l'heure  : 
C'étaient  des  feux  profanes  1... 
Voilà  pourquoi  je  pleure. 

Durant  toute  Tannée 
Je  pouvais  fleurir  belle  : 
Hélas  !  sitôt  fanée, 
Déjà  la  mort  m'appelle  * 

L'aurore  avec  délice 
M'enivra  de  ses  larmes. 
Et  j'ouvris  mon  calice, 
Où  se  voilaient  mes  charmef^M 

J'aurais  longtemps  encore 
Mes  parfums,  ma  couronne..» 
Le  soleil,  qui  dévore. 
Me  brûla  sur  mon  trône. 

Ce  que  le  soir  apporte, 
Je  n'en  veux  rien  apprendre. 
En  moi  la  joie  est  morte  : 
Pourrait^il  me  la  rendre? 

Je  sens  le  froid  m'atteindre; 
La  couleur  m'est  ravie... 
J'ai  voulu  dire  et  plaindre 
Ma  triste  et  courte  vie  ^.• 
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XI. 


LA  TRUITE, 

Pareille  au  trait  qui  vole, 
Au  fond  d'un  ruisseau  clair 
La  truite  alerte  et  folle 
Passa  comme  un  éclair. 
Moi,  j'éuis  sur  la  rire, 
Suivant  au  loin,  des  yeux. 
Dans  Tonde  pure  et  tIto 
Tous  ses  ébats  joyeux. 

Un  pécheur,  sur  sa  ligne 
Courbé,  muet  toujours, 
De  la  bêle  maligne 
Guettait  les  mille  tours. 
Tant  que  le  flot,  pensai-je, 
Sera  clair  jusqu'en  bas, 
Le  poisson  i  ton  piège, 
Pécheur,  ne  mordra  pu. 

Mais,  de  perdre  ainsi  rhenre 
Le  méchant  ennuyé, 
Usant  d'un  nouveau  leurre, 
Troubla  l'eau  sans  pitié* 
La  ligne  sort  de  Tonde  t 
La  truite  y  pend  déjà.. . 
Dans  les  flots  comme  au  monde 
Faut-il  finir  par  LftP 


XÎI. 

ADIEU! 

Adieu  !  des  Toix  étrangef 
T'appellent  dans  les  airs  ; 
Charmante  sœur  des  anges^ 
Leurs  bras  te  sont  ouverts. 
Parmi  le  chœur  céleste, 
Vas-tu  prier  un  peu 
Pour  le  banni  qui  rest9 
Et  qui  te  dit  adieu? 

Adieu  !  tu  sors  du  monde.... 
Je  ne  veux  pas  pleurer  : 
Ma  peine  si  profonde 
Doit  bien  me  rassurer  t 
Demain  j'irai^  chère  Ame, 
Te  joindre  au  sein  de  Dieu^ 
Où  ceux  qu'amour  enflamma 
Ne  disent  plus  adieu* 


XJUI. 


LA  CHANSONNETTE  DU  RUISSEAU. 


Bon  sommeil  !  clos  enfin  tes  yeux. 
Dors,  Jeune  homme,  le  cœur  joyeux. 
Je  t'offre  un  bon  lit  sous  les  eaux  ; 
Pose  ton  front  sur  mes  roseaux. 

Ne  crains  rien  :  mon  cristal  est  pur. 
Je  t'ouvre  un  frais  palais  d'azur. 
Venez,  doux  flols,  le  caresser  ; 
Jusqu'au  jour  il  le  faut  bercer. 


Si  le  cor  sonne  au  fond  des  boii, 
Je  t'assoupirai  par  ma  ¥oix. 
Lys  biens,  ondulez  sans  rumeur, 
Vous  troubleriez  mon  beau  dormeiirb 

Jeune  fille  au  regard  malin^ 
Fuis  ;  quitte  le  pont  du  moulin. 
Heureux,  il  dort  :  parle  tout  bas  -^ 
Tu  l'éveillerais,  ne  ris  pas. 

Bon  sommeil!  —  Toot  se  tait  pow  lof. 
La  lune  aux  cieux  se  mire  en  mol. 
Va,  les  nuits  consolent  des  Jours... 
Dans  mon  sein  berce-toi  toujours  ! 

XIV. 
LA  COULEUR  FAVORWR 

Le  Jour  où  J'ai  yu  Bertliè, 
Un  Toile  en  gaze  tert» 

Flotuit  sur  sa  pàienr. 
Depuis  ce  Jour,  loin  d*e1le, 
Partout  mon  cœur  fidèle 
Choisit  cette  couleur. 

Au  bord  des  vertes  ondéi, 
Dans  les  forêts  profondes 
J'égare  ma  douleur... 
Belle  ange  que  j'adore. 
Je  crois  te  Toir  encore 
Quand  brille  ta  couleur. 

S'il  faut  que  Je  succombe. 
Amis,  couvrez  ma  tombe 
De  myrtes  sans  la  fleur  ; 
Ni  roses  ni  croix  sombre 
Le  vert  gazon  sous  l'ombre  , 
Ah  I  rien  que  sa  couleur  !... 
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XV. 


LE  C  H  0. 


Ma  bonne  mère,  en  grftce, 
Non,  non,  pas  tant  d'émoi... 
Hier  Colin  m'embrasse  : 
Est-ce  ma  faute  à  moi?... 
•i-Ah  !  disart-il,  la  chance 
M'amène  en  ce  berceau, 
Mais  j'ai  bien  peur  d'avance.» 

—  Avance, 
Répond  soudain  l'écho. 

Colin  me  dit  encore 
Que  dans  le  bois  souvent 
Il  guette  dès  l'aurore 
Pour  me  suivre  en  rêvant; 
Que  tout  serait  prospère 
Pour  notre  amour  nouveau , 
Mais  qu'il  en  désespère.. 

—  Espère, 
Répond  soudain  l'écho. 

Et  lui,  croyant  m'en  tendre 
Dans  cette  voix  de  Tair, 
Sion  doux  regard  plus  tendre 
Brilla  comme  un  éclair  « 
— Veux-tu,  quand  tout  repote. 
Dit-il,  dans  le  hameau, 
Que  sur  ce  teint  de  rose?... 

—  Ose, 
I^épond  soudain  l'écho. 
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Colin  viendra^  ma  mère, 
Te  demander  mon  cœur. 
Dis-lui,  si  c'est  chimère  : 
L'écho  fut  un  moqueur. 
Mais,  si  ton  indulgence 
Te  dit  qu'un  feu  si  beau 
Mérite  récompense. 
Pense 
Que  moi  j'étais  l'écho. 


LA  CHARGE  GUERRIERE 

DE   LUTZOW.  (kOBRNBR.) 

»  Qu'est-ce  donc  là-bas  qui  brille  au  soleil? 
Écoutez  !  Quel  bruit  sourd  s'avance 
Le  long  du  Rhin  sombre,  à  la  mer  pareil  F 
Et  des  cors  perçants  sonnent  un  réveil 
Tel  que  l'âme  a  frémi  d'avance!... 
—  Le  noir  compagnon  s'écrie  aussitôt  : 

«  Houra  i  houra  ! 
«  C'est  la  charge  de  Lulzow  !» 

—  Qu'est-ce  donc  qui  passe  au  fond  des  forèls 

Et  court  de  montagne  en  montagne? 
Dans  l'ombre  embusqués,  les  voili  plus  prèi; 
Un  cri  part  d'abord,  le  mousquet  après... 
Et  les  bleus  Jonchent  la  campagne. 

—  Et  le  noir  chasseur  s'écrie  aussitôt  : 

«  Houra  1  houra  1 
«  C'est  la  charge  de  Lutzow  1  » 

Oà  jaunit  la  vigne  est  couché  le  Rhin. 

Sa  fureur  semblait  endormie, 
Mais,  grossi  d'orage,  il  bondit  sans  (tein. 
Et  jette  en  grondant  son  flot  souverain 

Sur  toute  la  rive  ennemie. 

—  Et  le  noir  nageqr  s'écrie  aussitôt  : 

«  Houra!  houral 
«  C'est  la  charge  de  Lutzow  !  » 


>84< 

—Sut  la  plaine,  au  loin,  quel  fracas  d'enfer 
Sort  de  la  bataille  agrandie  î 

Tous  les  cavaliers  ont  croisé  le  fer  ; 

Et  la  liberté,  d'abord  pftle  éclair. 

Yole  comme  un  rouge  incendie!... 

—  Le  noir  cavalier  s'écrie  aussitôt  : 

c<  Houra  !  houra  ! 
«  C'est  la  charge  de  Lutzow  ! 

—  Hélas  !  qui  se  meurt,  entouré  là-bas 

D'étrangers  mordant  la  poussière? 
Son  front  a  déjà  le  froid  du  trépas, 
Et  son  cœur  s'éteint,  mais  ne  tremble  p«9« 

Car  l'Allemagne  est  libre  et  fière  ! 

—  Et  le  noir  mourant  t'éorie  aussitôt  : 

«  Houra!  boura! 
«  G'était'la  charge  de  Lutsow!  » 


image:. 

(JEAN  -  PAUL  ftICHTER.) 

Les  colombes,  dtt-OB,  ae  baignsnt  avec  joie 
Dans  les  grands  lacs  d'argent,  i£n  d'y  voir  nagw 

L'image  des  oiaeaaK  de  proie 
Qui  sur  leur  tête  en  vain  font  planer  le  danger. 
Pourquoi  l'oiseau  du  fondre  et  le  vautour  des  lombes 
Ne  glisseraient-ils  point  de  mène  sur  les  flots 
Afin  d'y  voir  passer,  en  snsves  tableaux, 

L'ombre  paisible  des  colombes? 


LivBB  m. 


ZaAxroiras  ditsrsbs. 
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POÉSIE  ANGLAISE. 


TITANIA 

BBINE    DKS    FBES, 

Fragment  du  songe  d'une  nuit  d'étéX  shamsmarb.) 


(Un  jeune  berger  est  étendu  foui  l'ombrage;  TiUDia  lai  parle  aimi 

de  son  amour.) 

Ne  cbercbe  pas»  mon  ange,  à  sortir  de  ce  bois, 
Pe  ma  belle  prison  de  mousses  et  de  feuilles. 
Tu  resteras  ici,  mortel,  que  tu  le  Teuiiles 
Oinon;  car  mon  oreille  est  ine  de  ta  Toiz 
Et  mes  yeux  de  ta  forme,  et  je  commande  en  reine 
A  ce  peuple  d'esprits  qu'à  ma  suite  je  traîne. 
Sur  mon  empire  un  seul  été  régne  toujours  ; 
Tu  règnes  sur  mon  cœur,  toi!...  soleil  de  mes  jours! 
Viens;  je  te  donnerai  pour  tes  pages  des  fées 
GouTertes  d'ambre  et  d^r  et  de  perles  coiffées  : 
Elles  t'iront  chercher  dans  l'abtme  des  eaux 
Mille  joyaux  sacrés  que  n'ont  point  vus  les  hommes  ; 
Puis  elles  chanteront  durant  tes  légers  sommes 
Sur  un  doux  Ut  de  fleurs  caressé  de  roseaux  ; 
Et  je  saurai  si  bien  par  ma  toute-puissance 
Epurer,  en  jouant,  aux  flammes  d'un  éclair. 
Les  éléments  grossiers  de  ton  humaine  essence. 
Que  tu  prendras  le  toI  d'un  jeune  esprit  de  l'air... 
—  Holà  !  Fleur-de-pois,  Mite,  et  Graine-de-moutarde, 
St  TQile-d'araignée ,  allons,  et  qu'on  ne  Urde  ! 

{Quatre  féet  se  presetUeia.y 


»B8  « 
PREMIÈRE  FÉE. 


^e  voilà  toute  prête. 


DEUXIÈHE  FÉE. 

Et  moH  4s  Bidve. 

TROWI^MK  FJIE. 

fil 
QUATRIÈME  FÉE. 

El  moi,  reine.  Où  faui-il  aller  P 

TITARIA. 


VQili  nuui  roi 
Et  le  YÔtre .  Soyez  aimables  et  polies 
Pour  ce  fils  de  la  terre^et  faUi|ft-¥âa8  Jolies  i 
Chantez  autour  de  lui ,  danMx  deyant  ses  pas. 
D'abricots  saTQureux,  de  la  grappe  des  treilles, 
De  mûres  au  sang  noir«  si  de  poches  vermeiUes» 
Et  de  figues  d'Athène  embanioez  ses  repas. 
Dérobez  tout  leur  miel  «ux  fécondes  abeilles 
Pour  tempérer  son  vin  de  Cr&le  ou  de  MaiLOS; 
Et  dévalisez-les  de  leur  cires,  pareilles. 
Dans  leur  cuisse  gonflée,  i  la  moeUe  des  os. 
Pour  en  faire  un  flambeau,  nocturne  météore 
Que  vous  allumerez  i  Tosil  du  ver  luisant» 
Et  qui  caressera  d'un  rayon  complaisant 
L'enivrement  rêveur  du  mortel  que  j'adore. 
Aux  insectes,  de  l'ombre  et  du  silence  amis^ 
Arrachez  doucement  leurs  ailes  bigarrées 
Pour  écarter,  avec  leurs  gazes  colorées, 
Les  longs  dards  de  Pbœbé  de  ses  yeux  endormis. 
•!—  Esprits,  inclinez-vous  comme  devant  un  mage, 
Et  d'un  culte  divin  prodiguez-lui  l'hommage  ! 


PttBMlÈBE  VtEi 

SaliU,  mortel,  salui  ! 

DECJXIÈHE  FÉE. 

Siiul  ! 

TROISIÈME  FÉE. 

Salul! 

QUATRIÈME   FÉE. 

Salul  ! 

TITAHIA. 

maintenant,  anx  accords  d'un  ioTiaible  luth. 
Portez-le  sous  mon  myrte  en  berceau...  Preooi;  firdo!... 
Bien...  La  lune  d'un  œil  humide  nous  regarde  ; 
Et,  qi^nd  son  cbasle  front  laisse  échapper  des  pleurs. 
C'est  qu'elle  plaint,  hélas  !  la  jeunesse  des  fleurs. 
Si  rapide  sourire,  ou  qu'elle  se  lamente 
Sur  quelque  vierge  en  peine  et  qui  devient  amante... 
Dors,  mon  enfant  ;  je  vais  t'enfermer  dans  mes  bras. 
—  Allons^  dispersez-yous^  sylphides,  fuyez  toutes  !... 
Ainsi  le  chèvrefeuille  en  amoureuses  voûtes 
Se  courbe  et  s'entrelace...  Oh  !  va,  tu  m'aimeras  ! 
Ainsi  dans  ses  anneaux  la  liane  avec  force 
De  son  sauvage  époux  emprisonne  Técorce... 
Oh  !  j'ai  soif  d'un  bonheur  inconnu  !  Laisse-moi 
Boire  le  pur  nectar  de  ta  lèvre  chérie... 
^e  donnerais,  vois-tu,  pour  un  baiser  de  toi. 
Tout  mon  royaume  de  féerie  ! 

\ 
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ROSALINDE. 

Fragment  de  la  comédie  Gomme  il  tous  plaira,    (shikespbare.) 

(RosaliDde,  déguisée  en  jeune  garçon,  s'amnsé  iéprooTor  et  i 
intriguer  Orlando,  son  amant,  en  lui  disant  d'agir  .comme  si  C'était 
la  Traie  Rosalinde  qui  fût  devant  ses  yeux.) 

ORLAHDO. 

Ah  !  j'ai  quelque  plaisir  i  dire  que  vous  l'êtes. 
Parce  que  je  voudrais  parler  d'elle. 

ROSALINDE. 

Et  vous  faites 
Fort  mal  ;  car  je  vous  dis,  en  sa  personne,  moi  : 
Je  ne  veux  pas  de  vous. 

ORLANDO. 

■ 

Il  faut  donc  que  je  meure 


En  ma  personne  ? 


ROSALINDE. 


Non  s  mourez  comme  j'en  vol, 
Par  procuration,  jeune  homme,  à  la  bonne  heure. 
— Le  pauvre  monde  est  presque  âgé  de  six  mille  ans  ; 
Et,*depuis  qu'à  grands  pas  le  vieux  faucheur  moissonne» 
Il  ne  s'est  jamais  vu  d'hommes  assez  galants 
Pour  expirer  d'amour,  expirer  en  personne. 
Ce  type  des  amants,  Troîlus,  eut,  un  jour, 
Le  crâné  Tracassé  d'un  bon  coup  de  massue; 
Et  cependant  —  voyez  l'espérance  déçue  !  •— 
Il  avait  fait,  dix  ans,  tout  pour  mourir  d'amour, 
Léandre,  si  vanté,  sans  l'accident  funeste 
D'une  très-chaude  nuit,  eût  vécu  tout  le  reste 
De  ses  jours,  fort  heureux  ainsi  qu'auparav«n^ 
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Quand  même  Héro,  par  goût,  se  f At  mise  an  couTenV 
Car  sachez  que,  n'ayant  que  la  lune  pour  lampe, 
Léandre  se  baignait,  un  soir,  dans  FHellespont, 
Mais  que  sa  jambe  y  Tut  prise  par  une  crampe, 
IVoù  vint  qu'il  se  noya...  Voila  tout,  j'en  répond. 
Et  les  historiens  nous  dirent ,  d'âge  en  âge. 
Que  c'était  pour  Héro  de  Sestos.  — Badinage! 
Purs  mensonges  que  tout  cela,  je  tous  promets! 
Il  est  vrai  qu'avant  nous  nos  pères  disparurent. 
Que  les  frêles  humains  dans  tous  les  temps  moururent, 
Et  que  les  vers  toujours  s'en  sont  régalés,  mais. 
Qu'il  en  soit  mort  un  seul  pour  fkit  d'amour,  Jamaiil 


FRAGMENT  DE  GHILDE-HAltOLD^ 

(lord  byron.) 

O  mort  !  tu  m'as  tout  pris,  faucheuse  universelle. 

Une  mère,  un  ami,  trésor  si  rare  !  et  celle 

Qu'un  sentiment  plus  doux  attachait  à  mon  sort  ! 

A  qui  furent  tes  coups  plus  terribles,  6  mort  ! 

Toujours  de  nouveaux  deuils,  compagnons  de  mes  courses. 

Ont  pour  moi  du  bonheur  empoisonné  les  sources. 

Quel  est  le  plus  cruel  malheur,  qui,  sur  le  front, 
Des  rides,  plus  avant,  nous  imprime  l'affront  : 
Malheur  de  la  vieillesse  et  plus  grand  qu'elle-même  ? 
N*est-ce  pas  d'avoir  vu  rayer  tout  ce  qu'on  aime 
Du  livre  des  vivants?  n'est-ce  pas  d'être  seul, 
Comme  je  suis  déjà...  d'être  un  mort  sans  linceul? 
Je  fléchis  le  genou  devant  le  bras  céleste 
Qui  démon  pauvre  cœur  a  déchiré  le  reste. 
Coulez  rapidement,  jours  vains  et  superflus. 
Marchez  vite  i  l'abtme  !...  Hélas  !  vous  n'avez  plus 
A  m'apporter  jamais  de  douleurs  ou  d'alarmes , 
liC  temps  ayant  détruit  ce  qui  faisait  les  charmes 
De  ma  vie,  et  versé  sur  mes  trop  jeunes  ans 
pe  l'âge  des  vieillards  tous  les  chagrins  pesants  ! 
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POÉSIE   POLONAISE. 


KASIMIR  PREBIIER 

DIT  iE  MOINE, 

Légende  hùtorique.  (nibmcbwibs.} 

A  M.  LOURDOVEIX. 


La  Pologne  était  forte  :  elle  était  donc  beiireiue. 

Elle  ayaitun  grand  roi,  le  glorieux  Ghrobry; 

Ses  Toifini  redoutaient  aou  aigie  aveotureuieu 

L'aigle  blanche  au  toI  large  !  ~-  Et,  août  ce  coble  «brli 
Les  serfs,  jouant  avec  leurs  chaînes. 
Semaient  Tor  des  moissons  prochaines  ; 

Tandis  que  dans  la  lice,  où  casques  et  harnois 
S'entre-choquent  aux  bras  des  chênes. 

Les  seigneurs  s'élançaient  des  I\estins  aux  tournois.. 

JAiéczyslas,  après  lui,  des  combats  incapable. 
Prit  d'une  main  pygmée  un  sceptre  de  géant. 
Indulgent  sans  yertu,  sans  crime  roi  coupable» 
Il  gagnait,  Jour  à  jour,  son  nom  de  fainéant. 

Avec  d'indignes  fils  des  Slaves, 

Ducs  et  barons  à  cœurs  d'esclaves. 
Il  noyait  d'hydromel  l'oubli  des  grands  exploits... 

Et  cependant  au  front  des  braves 
Son  épouse  Ryxa  Jetait  ses  dures  lois. 
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I^'an  pays  eiiBemi  ««tte  femme  «rrivée 
Sur  la  Pologne  en  deuil  régnait  pour  s'en  venger  : 
Ce  n'était  dans  les  chaoïps  que  rapine  et  cory^e 
Pour  nourrir  des  flatteurs  le  ramas  étranger. 
Et  quand  l'indolent  i  la  terre 
Fut  rendu;...  quand,  las  de  se  taire. 
Le  peuple  —  un  peuple  entier  —  osa  tout  haul  gémir. 

Couverte  d'or  et  de  mystère, 
Elle  fuit,  emportant  le  Jeune  Kasimir. 

Alors  les  Polonais  d'une  faydre  d'anarchie 
Sentirent  se  presser  les  anneaux  étouffants; 
Toutes  les  nations  dans  la  poudre  affranchie 
Traînèrent  de  Ghrobry  les  faisceaux  triomphants; 

La  Bohême,  la  Moscovie, 

Relevant  leur  tête  asservie, 
Des  frontières  partout  insultèrent  l'orgueil  ; 

Et,  découragé  de  la  vie. 
Le  peuple  aux  saints  autels  n'implorait  qu'un  eerenefl. 

Gnèzne,  royal  séjour,  noble  cité  des  maîtres, 
La  ville  des  palais,  des  amours,  des  festins, 
En  proie  à  Bretyslaw,  vit  ses  trésors,  §e§  prêtres 
Et  ses  vierges  partir  pour  des  exils  lointains.  •» 
Tout  ce  qui  restait  du  royaume 
Dans  les  chAteaux  et  sous  le  chaume 
Se  ressouvint  alors  de  Rasimir  absent  : 

«  Lui  seul  a  le  glaive  et  le  baume  : 
m  Allons  vers  lui  !  Ghrobry  vit  encor  dans  son  sang  !  » 

Dans  un  pays  bien  loin,  au  fond  d'un  monastère. 
Us  trouvèrent  le  Roi  saintement  enfermé, 
A 'deux  genoux  devant  un  autel  solitaire. 
Avec  l'habit  du  cloître  et  le  cierge  allumé  : 
Prince,  notre  Pologne  expire  ; 

<c  Son  peuple  décimé  soupire 
m  Après  sa  vieille  gloire,  après  son  jeune  roi. 

«  Ayez  pitié  de  votre  empire, 
«  Prince  ;  prençz  ce  glaive  et  dites  :  Suivea-moi  !  * 
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»-  «  Suiyez-moi  !  »  dit  le  prince.  Et,  de  ion  yœa  de  moine 
Délié  par  le  pape,  il  fondit  du  coteau 
Dans  la  plaine,  et  reprit  son  royal  patrimoine 
Bataille  par  bataille  et  château  par  château... 

<c  Enfin  c'est  toi,  ma  capitale  ! 

«  Tends-moi  tes  bras.  Tille  natale , 
«  Gomme,  à  la  Toix  du  Christ  ému  d'humanité, 

9 

«  Ecartant  la  robe  fatale, 
«  Cette  mère  embrassa  son  fils  ressuscité  !  m 

Le  Sénat,  le  Clergé,  le  Peuple  à  sa  rencontre 
Se  portèrent  :  «  Salut  !  et  sois  le  bien  venu, 
«  Petit-fils  de  Ghrobry ,  Le  mattre  enfin  se  montre  I 
«  A  ton  œil  fier  et  doux  nous  t'aurions  reconnu. 
M  Ta  vue  A  nos  maux  qu'elle  apaise 
«  Est  comme  l'onde  à  la  fournaise  ! 
«  Ne  souffre  pas  qu'un  feu  se  rallume  en  nos  chairS| 

«  Et  que  la  race  polonaise , 
«  Terreur  des  étrangers,  tombe  encor  dans  leurs  fen  \  • 

Kasimir  dépassa  tant  d'espoir.  —  A  son  ordre , 
L'anarchie  étouffa  sa  torche;  et  blonds  Rusiieni 
Et  pâles  Allemands,  balayés  en  désordre, 
Jurèrent  le  tribut.  —  Et,  comme  aux  jours  anciens, 

Le  serf,  jouant  avec  ses  chaînes, 

Sema  l'or  des  moissons  prochaines  ; 
Tandis  que  dans  la  lice,  où  casques  et  harnois 

S'enire-choquent  aux  bras  des  chênes, 
Lm  seigneurs  s'élançaient  des  festins  aux  tournois* 
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POÉSIE  RUSSE, 


L'ANE  ET  LE   ROSSIGNOL. 

Fable.  (  KRiLorp.  ) 


Un  ftne  (  il  t'en  trouye  partout  ) 

Se  promenait  dans  un  bocage. 
N'admirant  pas  et  mangeant  le  feuillage; 
Il  jouissait  bêtement,  mais  beaucoup. 
Voilà  qu'il  aperçoit,  retiré  sous  l'ombrage. 
Un  rossignol.  —  Alors,  prenant  son  air  badin  : 

«  Ah  !  c'est  toi  !  Salut  mon  confrère, 

«  Se  met-il  galamment  A  braire. 
«  Tu  chantes,  m'a-t^on  dit,  comme  un  petit  Martin  t 
•  Voyons,  de  ton  gosier  dérouie  les  merveilles. 

«  Devant  moi  tu  peux  tout  chanter  : 

«  Je  suis  digne  de  t'écouter; 

«  Regarde  plutôt  mes  oreilles.  » 

Soudain  le  chantre  du  printemps 
Éleva  dan*  les  airs  sa  voix  sonore  et  tendre  : 
Il  pressait,  suspendait  ses  concerts  éclatants  ; 
Il  chantait  le  plaisir,  puis  gémissait  longtemps  ; 
Et  les  oiseaux  groupés  se  Uisaient  pour  Pentendre, 
Et  les  vents  s'arrêtaient,  et  les  troupeaux  charmés 
Oubliaient  l'onde  flrafche  et  les  prés  embaumés  • 
Et,  guidant  ses  amours  sous  l'ombre  bocagère , 
Le  pAtre,  plus  hardi  près  d'un  sein  plus  troublé, 
Soupirait,  sur  les  chants  du  troubadour  ailé. 
De  longs  «veux  plus  doux  au  cœur  de  sa  èergèra. 
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L^oiseau  divin  a  fiol  sa  chanson. 
L'àne  aussitôt  :  «  Pas  mal.  Nous  ferons  quelque  chose, 

«f  Fett  bonne  qualité  de  son  ! 
«  Qui  sait!  tu  deviendrais  peut-être  un  virtuose, 
m  Si  notre  coq  l'avait  donné  quelque  leçon.  » 

Contre  l'arrêt  grotesque  implorant  un  refuge. 
Le  pauTre  rossignol,  loin,  bien  loin  s'envola  ; 

Et  dans  les  déserts  s'en  alla 
Chanter  pour  les  échos  et  non  pour  un  tel  juge. 

Vous  êtes  parmi  nous  des  rossignols  aussi , 

Poètes;  fuyez  les  profanes  ; 
Chantez,  mais  à  l'écart,  hélas  !  dans  ces  temps-ci. 
Qui  trouvez- vous  souvent  pour  vous  juger?  —  Des  ânes  I 


LA  BRANCHE  €OUFÉÈ, 

(MIATLEV.) 


—  Od  t»-ta  ftottantie «ur  Ponde, 
Pauvre  branche?  Tu  ne  tais^pas. 
Prends  garde  ;  la  ner  têlpnfhnàe, 
La  mer  est  méchante ,  là-bas. 

Avec  la  vague  muijfssatrte 
Tu  n'auras  qu'un  monïetft  lutté , 
Comme  l'orpbeKne  innocenta 
Arec  notre  perYcrsHé. 

La  terrtbTe,  quoi  que  tu  souffres. 

Te  terrassera  mille  fois 

Et  t'entraînera  dans  ses  gouffres... 

Branche,  prends  garde,  entends  ma  voix  4 
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—  Quai-je  besoin  de  prendre  garde  P 
Répondit  la  branche^  et  pourquoi  ? 
Je  suis  déjà  sèche,  regarde  : 
La  vie,  hélas  !  n'est  plus  en  moi  ! 

Bu  tronc  paternel,  presque  morte , 
L'aquilon  vient  de  m'arracher... 
Que  la  vague  à  tout  vent  m'emporte 
Je  ne  fais  rien  pour  l'empêcher. 

Aussi  bien,  sois  juste,  à  cette  heure 
Qu'ai-je  à  désirer  que  mourir? 
A  mon  cher  arbre  qui  me  pleure 
Je  ne  pourrais  plus  refleurir  ! 


LA  STATUE. 

(DD  WtltE.) 


Statue,  oh  !  que  te  voilà  belle  ! 
£t  mon  kme  est  pfeine  de  toi  1 
C'est  bien  là,  c'est  justement  celle 
Que  je  m'imaglnttis  pour  moi. 
Que  je  sculpte  dans  ma  pensé», 
Que  je  caresse  en  mon  sommeil , 
Et  qui  se  p&me,  caressée. 
Bien  longtemps  après  mon  réveil  ! 

Car  ce  n'est  pas  d'hier,  va,  que  tu  m'es  ooniHie  ! 

Déjà,  par  ton  fantôme  ou  mon  rêve  abusé 

Déjà  plus  d'nne  fois  j'ai,  malgré  toi,  Imé 

Ton  sourire  innocent,  ta  gorge  demi-nue; 

J'ai  pressé  ton  corps  vierge  entrâmes  brasamttfltfl; 

J'ai  joué,  sans  te  craindre,  avec  te»  pieds  charmant!. 

Oh  !  si  je  pouvais  donc  trouver...  si  je  devine 

Un  moyen  d'animer  cette  forme  divine 
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Et  de  yerser  en  elle  un  de  ces  pars  amours 
Tout  semblable  à  celui  qui  m'enivre  et  me  tue.» , 
Insensé!  Je  me  perds  en  stériles  discours  ! 
Mon  destin  est  d'aimer,  d'adorer  la  statue  ; 
Le  sien  est  de  rester  un  marbre  froid  toujourt. 


LE  NUAGE. 

(OO   MÊME.) 


Que  dans  les  champs  du  ciel  coure  un  nuage  noir  i 
Il  s'en  ya  de  la  lune  éclipser  le  visage. 
Et  m'obscarcir  au  loin  mon  beau  chemin  du  soirt 
Et  je  frémis  déjà,  plein  d'un  sombre  présage. 

Dans  notre  vie  il  est  des  nuages  aussi  ; 
Et  sa  joie  à  l'instant  se  ternit  et  s'attriste , 
Quand  la  main  du  malheur  sans  dire  :  Me  voici  ^ 
Sur  le  cœur  stupéfait  se  pose  à  l'improviste. 

Mais,  chassé  par  les  Tcnts,  fuit  le  nuage  noir. 
Et  comme  elle  brillait  la  lune  brille  encore  ; 
Elle  argenté  Ui-bas  mon  beau  chemin  du  soir, 
Partout  l'obscurité  dans  les  airs  s'évapore. 

Les  nuages  épais  de  la  vie  et  du  sort. 

Ah  !  si  du  moins  le  temps  les  chassait  de  son  aile  1 

Et  si  le  lourd  chagrin,  tombé  sur  nous  d'abord, 

"Se  marquait  pas  le  cœur  d'une  empreinte  éternelle!.., 

Par  cet  hdte  terrible  une  fois  visités, 
Nous  le  gardons  toujours.  —  Mais  il  est  une  vie 
Sans  nuage.....  et  c'est  là,  vers  les  pures  clartés , 
Que  monte  ma  pensée  incessamment  ravie  ! 
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POÉSIE  ITALIENNE 


fragment  du  Roland- Furieux*     (  ariqsvb,  ) 


Renaud,  en  proie  i  ses  regrets  amers. 
Monte  un  nsTire  ;  et  la  Tague  soumise 
Le  porte  au  lieux  od  la  riclie  Tamise 
Mêle  en  grondant  son  onde  aux  flots  amer»; 
Et  par  le  flux  la  Yoile  secondée 
Aux  murs  de  Londre  est  bien  vite  abordée. 


Mais  comme  on  yoit  sur  I9  mol  in8trum.ent 
Courir  Tarcbet  d'un  fils  dePolymnie; 
De  mille  accords  variant  l'harmonie. 
D'un  mode  à  l'autre  il  passe  habilement  ; 
Ainsi,  mes  chants  doivent  suivre  avec  grAce 
Les  tons  divers  que  mon  sujet  embrasse. 

Et,  puisqu'Ici  Renaud  vient  par  hasard 
Me  rappeler  Angélique,  échappée 
A  son  ardeur  par  la  fuite  trompée , 
Je  vais  la  suivre  auprès  du  saint  vieillari) 
A  qui  sa  peur  demande  avec  instance 
Do  port  voisin  la  route  et  la  distance. 
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DEUX  IMPROVISATIONS 


DE   G1AN1. 


l 


Sht  le  portrait  de  madame  la  comiesse  D*** 


^u  Vénus,  mère  d'amour,  vaine  4e  Tiinivers» 
Apparais-moi,  disais-je,  e«  U  beftulé  8iyir6me  ! 
Viens  !...  Je  brûlai  toujoucs  de  peindre  dans  mes  ?«rf 
Ton  image  divine  et  semblable  &  toi-même.  • 

—  Elle  m'entendit  dass  les  cieux  ; 
Mais  un  regard  mortel  ne  peut  pas  voir  les  4iei|Z  ; 

Et  la  déesse  complaisante 
X  revêtu  soudain  ta  forme  ravissante 

Pour  se  dévoiler  à  mes  yeux. 


u 


Sur  le  buste  de  la  princesse  Borgh4»f, 


Ne  crois  pas  voir  ici  la  reine  des  amours, 
Passant.  —  C'était,  hélas  î  une  jeune  morlelle 
Que  la  belle  Vénus,  en  la  voyant  si  belle, 
t;urieu8e,  a  changée  en  marbre  pour  toujours. 
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M.  GLAUDIUS   JAGQUAND. 

TraducUon  des  yen  îtaiieDS  improTisés  par  H.  Kegaldi  devant  Je 

tableau  :  t/ayrij  (i). 


Glaudius,  ion  pinceau,  trempé  des  saint*  mystères, 
Emporte  mon  esprit  dans  les  vieux  monastères, 
Et  lui  montre  Infamie,  Amour  et  Piété.  — 
Fulgence  est  assis  là  sur  une  informe  pierre  : 
La  Bible,  le  cHice  offrent  à  sa  prière 
La  paix  du  ciel,  trésor  loin  du  monde  abrité. 

De  fleurs  enYironnée,  une  croi^  suspendue 
S'appuie  au  mur,  qui  seul  entrnd  la  voix  perdue 
De  Tauslère  vieillard,  au  siècle  déjà  mort.  — 
Un  frère  du  couvent  s'approche  plein  de  crainte  : 
La  colère  de  Dieu  sur  ses  traits  est  empreinte  !... 
Il  a  sans  doute  au  cœur  un  horrible  remord  ! 

Pâle  et  sans  pouvoir  dire  un  mot,  il  se  prosterne  ; 

Il  attache  au  pavé  son  œil  sanglant  et  terne , 

Ses  ongles  convulsifs  mordent  ses  bras  croisés. 

A  la  fin,  suffoquant  et  parlant  tout  ensemble  : 

«  Mon  père.  Dieu  me  pousse  à  vos  pieds,  où  je  tremble  1 

Ecoutez...  pour  m'absoudre  après,  si  vous  l'osez  ! 

Elle  priait,  pleurait  à  l'autel  de  la  Vierge 
Lorsque  je  l'aperçus  aux  doux  rayoQS  d'un  cierge , 
Cette  ange  de  beauté  qui  fascina  mes  sens. 
J'avançai...  Vers  les  deux  elle  élevait  son  âme 
Pour  fuir  une  pensée,  une  image  de  flamme 
Qui  la  suivait  partout  de  ses  charmes  absents. 

ri)  Cette  pièce,  ainsi  que  les  vers  italiens  de  M.  Regaldi,  a  été 
publiée  dans  la  Francti^  Littéraire  (fer  0°  d'octobre  IS40)  qui  a  égale-. 
ment  donné  une  reprcducficn  du  tableau  de  M.  Jacquand. 
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Un  Jour  qae  le  soleil  commençait  à  décrotlre, 
Elle  inToqua,  plus  forte,  un  ministre  du  dotlre, 
Pour  se  régénérer  sous  le  pardon  chrétien. 
Confesseur,  j'entendis  les  aveux  de  la  femme  : 
Je  connus  son  péché  ;  puis,  sacrilège  infâme , 
Matlre  de  son  secret,  je  lui  parlai  du  mien. 

Elle,  que  Dieu  touchait  d'une  ferveur  si  vraie, 
Qui  de  son  pauvre  cœur  m'avait  ouvert  la  plaie. 
Tomba  froide  A  mes  pieds...  et  presque  i  moi  dé'^ 
Et  je  la  possédai  !...  D'une  extase  fatale 
Dans  mon  être  courut  l'étincelle  infernale  ; 
Le  misérable  frère  en  démon  se  changea... 

Ah  !  Fulgence,  attendez  !  je  n'ai  pas  dit  encore 
1a  moitié  du  supplice  affreux  qui  me  dévore, 
Vous  n'êtes  pas  encore  assez  épouvanté  !... 
Malheur  !  —  Je  la  revis  dans  ma  chambre  isolée , 
Mon  esclave,  y  venant  honteuse  et  désolée, 
Et  funeste  toujours  par  sa  grande  beauté  I 

Àh  !  Dieu  !...  je  devins  père  !...  Et,  de  crimes  en  criracf^ 
Pour  cacher  les  premiers  j'immolai  deux  victimes  !... 
Quelle  nuit  je  passai  d'angoisse  et  de  fureur  ! 
J'enfouis  de  mes  mains  le  meurtre  sous  la  terre; 
Mais  les  remords  sont  là  qui  ne  peuvent  se  taire 
El  qui  de  cette  nuit  éternisent  l'horreurl 

Toujours  l'enfant,  la  femme  !...  ils  obsèdent  sans  trêves 

Ma  prière  à  l'autel,  et  dans  mon  lit  mes  rêves  ! 

Mon  secret  orageux  déborde  de  mon  cœur  ! 

La  cellule,  l'autel,  ma  parole  confuse, 

I^  voix  du  ciel,  la  voix  des  morts,  ah  !  tout  m'accuse  ! 

Pitié  I...  je  me  repens  devant  le  Dieu  vainqueur... 

Grâce!...  » 

Mais,  Claudius,  à  quoi  servent  ces  rimes  ? 
Tu  fais  dire  au  pinceau  des  histoires  sublimes. 
Des  histoires  de  pleurs  que  tous  répéteront. 
De  son  trône  descend  la  blanche  Poésie  : 
Elle  admire  longtemps  ta  palette  choisie, 
£t  du  laurier  delpbiquc  elle  entoure  ton  front  ( 
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POÉSIE    PORTUGAISE. 


Fragment  du  poîme  des  lusiades.    (camoers,) 

Au  Poète  Béiiaiiger. 

Pans  le  7*  chant  Vaseo  de  6ama  eommenee  à  eiplfqaer  aux  ehefa 
indiens  les  combats  représentas  sur  les  bannières  portugaises.... 
Tout  à  coup  G«mo<$os  intf  rrçmpt  ce  récit  pour  (aire  un  retour  sur 
lui-même. 


Des  exploits  qu'aux  regards  raconte  la  peinture 
L'Indien  dévorait  la  yiyante  imposture... 
Mais  que  Tais-Je,  insensé  !  Ma  Yoix  meurt  sans  écho. 
Muses  du  Tage,  ô  tous,  nymphes  du  Mondégo, 
Oserais-Je,  sans  vous,  de  ces  faits  mémorables 
Tenter  le  cours  lointain  ?  Soyez-moi  secourables  ; 
Mon  esquir  est  livré,  sur  une  mer  sans  Tond , 
A  la  guerre  que  Tonde  et  tous  les  vents  lui  font  : 
Sauvei-le,  sauvez-moi,  Muses,  de  leur  furie  ! 

Tous  le  savez,  mes  chants,  voués  à  la  patrie. 
N'ont  conjuré  jamais  orages  ni  périls  ; 
De  malheurs  en  malheurs  et  d'exils  en  exils 
Far  le  souffle  du  sort  poussé  comme  une  paille, 
Et  toujours  sur  les  flots  ou  les  champs  de  bataille, 
Je  lutte,  je  combats...  et  j'écris  cependant. 
J'écris  encor,  semblable ,  en  mon  délire  ardent, 
A  la  fille  d'Eole  expirante,  qui  l^ve 
I<e  style  d'une  main  et  de  l'autre  le  glaive. 
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Tantôt  ayant  pour  sœur  l'indigence  et  la  faim. 

Sans  amis  que  mes  vers,  sans  autre  asile  «nfio 

Que  la  triste  demeure  ouverte  dans  la  ville 

Par  la  pitié  publique  à  la  misère  vile. 

Si  je  retrouve  encor  Tespérance  flottant 

Devant  mes  yeux,  c'est  pour  la  reperdre  à  l'instant  ; 

L'abîme  qui  s'était  fermé ,  comme  une  pi;iie, 

Se  rouvre  plus  profond  sous  mon  pied  qui  s'effraie  ; 

Tantôt  couché  lugubre,  ainsi  qu'Êzéchiiis, 

Sur  un  lit  de  douleur,  je  n'attends  plus,  hélas  ! 

Qu'un  bras  pour  me  jeter  au  dernier  habiUcio  ; 

£t,  comme  lui,  j'échappe  à  la  mort  par  miractie. 

'Pour  comble  d'injustice  et  de  calamités , 
Je  dois  mon  infortune  à  ceux  que  j'ai  chantés; 
Elle  est  le  prix  des  vers  consacrés  à  leur  gloire. 
Au  lieu  du  saint  repos  qu'espère  la  victoire. 
Au  lieu  de  ces  lauriers  qu'a  mérités  mon  front, 
Je  n'ai  donc  récolté  que  torture  et  qu'affront 
Et  les  jaloux  dédains  de  ces  ingrats  superbes  !... 

Nymphes  qui  de  vos  jeux  foulez  les  molles  herbes, 
Huses  du  Tage,  eh  bien  !  soyez  mon  seul  trésor  ! 
Soutenez  du  regard  mon  homérique  essor, 
Ne  m'abandonnez  pas  à  mon  aile  incertaine 
Lorsque  je  vais  chanter  la  gloire  Lusitaine  : 
Vous  ne  me  verrez  point ,  couronné  de  vos  mains, 
Prostituer  vos  dons  à  d'indignes  humains. 
Je  l'ai  juré  par  vous  ;  et,  sï  jamais  mon  Ame 
Se  traînait  bassement  danj  un  parjure  infAme, 
Puissent  mes  oppresseurs  contre  mes  jours  proscrite 
A  leur  ingratitude  ajouter  leurs  mépris  ! 


Voilà,  donc  cependant  le  destin  qu'au  génie 
Réservent  les  enfants  de  la  Lusitanie  1 
Aussi,  les  malheureux  !  leur  idole  est  Plutus  ! 
Contempteurs  du  poëte,  ils  rampent  sans  vertus, 
O  Plutus,  dieu  de  l'or,  dieu  de  sang  et  de  boue, 
Seule  idole  qui  règne  et  que  le  siècle  avoue. 
L'opulent  et  le  pauvre  avec  même  ferveur, 
Luttant  d'avidité,  harcèlent  ta  faveur. 
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Le  crime  entre  ausiilôl  dans  l'âme  qui  t'adore. 
C'eit  pour  avoir  lea  biens  du  riche  polydpre 
Que  le  roi  de  la  Thrace,  intrépide  guerrier, 
Se  changea  sans  remord  en  lAche  meurtrier  ; 
L'impénétrable  tour  s'ouvrit  à  cette  pluie 
Dont  l'or  divin  baignait  la  captive  éblouie; 
L'or  égara^  devant  les  grands  dieux  protecteurs, 
Tarpéia  qui,  la  nuit,  aux  Sabins  corrupteurs 
Livra  le  Gapitole,  et  mourut  étouffée 
Du  poids  des  boucliers,  funéraire  trophée. 

L'or  conseille  ardemment  la  bassesse  aux  grands  cœura  ; 

Il  attache  la  fuite  aux  étendards  vainqueurs  ; 

Il  fait  les  faux  amis,  les  sujets  infidèles  ; 

Mieux  que  le  fer  il  prend  les  fortes  citadelles  ; 

Dans  le  sein  de  la  rierge,  à  son  bruit  suborneur, 

Se  taisent  les  combats  pudiques  de  l'honneur  : 

Il  tente  quelquefois  les  enfants  de  Minerve, 

Et  l'inspiration  se  déprave  et  s'énerve. 

L'or,  qui  tient  la  balance  et  le  glaive  soumis. 
Interprète  et  corrompt  les  arrêts  de  Thémis  : 
Il  condamne,  il  absout,  il  Juge,  il  interroge; 
I^s  lois  qu'il  suscita^  plus  lard  il  les  abroge } 
I^  parjure  avec  lui  surgit  entre  parents  • 
Sacrilèges  pour  lui,  les  rois  se  font  tyrans... 
On  l'a  TU  se  glisser  Jusques  au  sanctuaire , 
Eblouir  et  troubler,  presque  sous  le  soair». 
Le  cénobite  au  seuil  de  son  éternité, 
Et  des  chastes  autels  souiller  la  sainteté. 


>  106 


POÉSIE  TURQUE. 


ROSE-ROSSIGNOL. 

RESCHID-PACBà, 

Â   mademoiselle  Eudoxie  de  Chancouriois, 


Au  jardin  debeauié  combien  de  fratches  roses! 

Mais  en  elles  n'est  pas  la  yoix  du  rossigilol  ; 

Le  rossignol ,  sa  Toix  surpasse  toutes  choses^ 

Mais  réclat  de  la  rose  est  absent  de  son  vol. 

Des  amants  tous  les  deux  bien  quMIs  soient  les  délices, 

Tous  les  deux  ont  leur  gloire  à  part,  couleur  ou  bruit: 

L'œil  du  Jour  suit  la  rose  au  fond  des  bois  complices, 

Le  rossignol  ravit  Toreille  de  la  nuit. 

Si  chacun  est  doué  seulement  d'un  prestige, 

On  peut  prés  de  chacun  sauver  sa  liberté  ; 

Quand  l'un  règne  dans  l'air  et  l'autre  sur  sa  tige. 

Comment  s'uniraienl-ils  dans  la  même  beauté  ? 

Moi,  J'ai  trouvé  les  deux  nectars  dans  un  seul  vase 

La  grâce  mariée  au  charme  de  la  voix  ; 

Hélas  !  et  Je  m'égare  au  vallon  de  l'extase. 

J'ai  vu  le  rossignol  et  la  rose  à  la  fois! 

Oui,  j'ai  vu  dans  Paris  une  nymphe  chanteuse: 

Le  rossignol  se  tait  devant  son  chant  vainqueur; 

La  rose  l'aperçoit,  et  se  cache  honteuse; 

El  Rose-Rossignol  est  son  nom  dans  mon  cœur 
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ODES  D'HORACE. 


•  r 


PROPHETIE  DE  NEREE. 


Pastor  cum  traheret,  «tf. 


QiMnd  PArig  emportait  sur  ses  lAches  taisi eaaz 
La  fille  de  Léda^  parjure  i  rhyménée, 
Nérée,  au  loio^  fit  taire  et  lee  Tenta  et  les  eaux, 
Pour  prédire  au  Trojen  la  sombre  destinée  : 

«  Celle  que  tu  conduis  aux  palais  paternels. 
De  tous  les  Grecs  ligués  y  porte  la  colère; 
Leur  glaive  brisera  vos  liens  criminels, 
Et  du  vieux  roi  Priam  le  sceptre  populaire. 

Des  guerriers,  des  coursiers,  quelle  sueur,  bélas  ! 
Tombe  1  Pour  Ilion  quel  deuil  et  quel  outrage! 
Du  casque  écbevelé  déjà  s'arme  Pallas, 
Tout  est  prêt,  son  égide  et  son  char  et  sa  rage. 

Protégé  de  Vénus,  tes  longs  cheveux  dorés 
En  vain  se  poliront  sous  Tivoire  ou  l^ébéne; 
En  vain,  dans  tes  concerts,  des  femmes  adorés. 
Tu  mariras  tes  chants  à  la  lyre  thébaine. 

Les  pas  de  Mérion  et  son  dard  frémissant 
Viendront  de  ton  palais  troubler  les  doux  mystères; 
On  verra,  mais  trop  tard  !  dans  la  fange  et  le  sang 
Traîner  honteusement  tes  cheveux  adultères. 
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N'>mcnd«-tu  pas  d'Ajax  siffler  les  javelois? 
N«  vois-tu  pas  coarir,  ardents  pour  ton  supplice, 
Teuccr  de  Salamine,  et  Nestor  de  Pylos, 
Et  ce  grand  inventeur  des  trahisons,  Ulysse  ! 

Tu  verras  Sténélus,  redoutable  assaillant. 
Habile  à  diriger  les  coursiers  et  la  lance  ; 
Voilà,  plus  que  son  père  et  terrible  et  vaillant , 
Diomèdeeû  fureur  qui  t'appelle  cl  s'élance. 

Et  loi,  pareil  au  cerf,  qui  des  prés  savoureux, 
Fuit,  quand  le  loup,  de  loin,  a  hurlé  dans  la  pUine, 
Tu  fuiras,  oubliant  tes  festins  amoureux. 
Et  les  exploits  menteurs  promis  à  ion  Hélène  ! 

Achille  désarmant  ses  vaisseaux  courroucés, 
D'Agamemnon  vengeur  reculera  la  proie  ; 
Mais,  les  temps  accomplis,  par  le  destin  poussés. 
Les  feux  grecs  brûleront  les  grands  palais  de  Troie.  » 


II. 

AU  PEUPLE  ROMAIN. 

Quà,  (fuà,  scelesti  rnifis,  etc. 


Arrêtez  !  arrêtez  !  où  courez-vous  barbares. 
Tous,  le  glaive  nud  dans  la  main  ? 
Quoi,  Neptune  et  ses  bords  avares 

Ne  sont-ils  pas  rougis  d'assez  de  sang  romain  ! 

Encor,  s'il  eût  coulé  dans  les  murs  de  Carlhage 
Aux  feux  latins  abandonnés. 
Ou  pour  dompter  l'Ebre  et  le  Tage, 

Ou  4ralner  au  sénat  les  Bretons  enchaînés! 
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M^ig  non  (  et  pour  le  Parlhe,  6  Rome,  quelle  joie  !  ) , 
'  Dans  ton  sein  ton  bras  s'est  plongé. 
L'ours  de  Tours  ne  fait  pas  sa  proie. 
Le  tigre  ne  meurt  point  par  le  tigre  égorgé. 

Romains,  qui  tous  égare?  Est-ce  un  démon  farouche. 
Le  crime,  une  aveugle  fureur  ? 
Parlez....  Us  se  taisent  ;  leur  bouche 

Tremble  ^  leur  front  slupide  a  pAli  de  terreur. 

19*  en  doutons  plus  :  Rémus,  victime  fraternelle, 
Dénonça  Roibe  aux  Dieux  puissants , 
De  qui  la  vengeance  éternelle 

Poursuit  le'meurtrier  dans  ses  fils  innocents. 


m. 


A  VALGIUS. 


Non  semper  imbres. 


Les  fleuves  sous  de  lourdes  chaînes 
Ne  sont  pas  captifs  en  tout  temps. 
Cher  Valgius,  ni  les  grands  cfa6nes 
Toujours  insultés  des  autans. 
De  Tonde  méditerranée 
Voit-on  la  tempête  obstinée 
Sans  cesse  éveiller  la  fureur  , 
Ou,  dans  les  plaines  fécondées. 
Chaque  mois,  les  froides  ondées 
Noyer  l'espoir  du  laboureur  ? 
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Kr  d'un  fils  que  la  mort  t'enlèTt 
Tt  TOix  déploriat  le  destin 
Soupire  quand  Vesper  f e  lére, 
Quand  rougit  l'astre  du  matin  ?..•• 
Nestor  répandit  moins  de  larmes 
Sur  Antiloque,  par  les  armes 
Moissonné  si  Jeune  et  si  beau  ; 
Et  la  tendresse  maternelle 
N'a  point  d'une  plainte  éternelle 
Honoré  Trolle  au  tombeau. 

Viena,  que  les  douleurs  étouCTées 
N'osent  plus  amollir  ton  cœur  ; 
Vien^  chantbns  les  nouveaux  tropbéea 
Du  grand  César,  toujours  vainqueur  : 
Le  Niphate,  i  sa  voix  bardie. 
Et  les  vieux  fleuves  de  Médie 
AJDaissant  leurs  flots  subjugués  ; 
Et  dans  les  étroites  barrières 
Prescrites  par  ses  mains  guerrières 
Les  coursiers  gelons  reléguét. 


IV. 


A  QUINTIUS. 


Çuid  bellicosus  Cantalert  etC* 


Laisse,  cber  Quintins,  le  Gantabre  et  le  Scythe 

Aléditer  loin  de  nous  les  fureurs  de  Palias  ; 

Ne  prends  pas  trop  de  soins  pour  une  vie,  hélas  ! 

Qu'attend  déjà  le  noir  Gocyie. 
D'heure  en  heure  pâlit  l'éclat  de  nos  beaux  Jours  ; 
La  Jeunesse  s'envole,  et  bientôt,  sur  ses  traces, 

L'âge  arrive,  chassant  les  Grâces, 
Ki  le  sommeil  facile  et  les  joyeux  Amours. 


A.Tee  le  printempi  meurt  la  rose  panagère; 
Pbœbé  montre  et  tantôt  cache  ton  front  d'argent  : 
Pourquoi  dans  l'avenir  chercher,  en  t'affligeant, 

Des  maux  que  la  crainte  exagère? 
Que  n'allons- noua  parmi  ces  pins  aux  long^  rameaui, 
Tandis  qu'une  heure  encor  nous  est  abandonnée^ 

De  fleurs  la  tète  couronnée, 
En  inTOquant Bacchus  boire  l'oubli  des  maux? 

Baechus  dissipe  au  loin  les  dévorantes  peines. 
—  Enfants,  prenex  la  coupe  et  le  yase  écumeux  ! 
Qui  de  TOUS  plongera  le  Falerne  fumeux 

Pans  les  fraîches  eaux  des  fontaines  P 
Qui  Ta  chercher  Lydie,  au  lascif  enjoûment  ?.... 
Ab  !  eonrex  !  qu'elle  vienne  avec  son  luth  d'ivoire, 

Et,  comme  à  Sparte,  en  tresse  noire, 
Ses  ondoyanti  oheveux  noués  négligemment  ! 


V. 


A  GROSPHtS. 


Otlum  dwoSj  «tff. 


Lorsque  la  sombre  nnit,  de  tempêtes  chargée, 
Dérobe  aux  matelots  leurs  guides  radieux. 
Le  voyageur,  battu  par  les*  flots  de  l'OEgée, 
Demande  le  repos  aux  Dieux. 

Que  demandent,  Grophus,  et  la  Thrace  indomptée 
El  le  Mède  aux  longs  dards  ?  C'est  le  repos  encor» 
Que  Ton  n'achète  point  par  la  perle  argHitée, 
Ni  par  la  pourpre,  ni  par  l'or. 
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Non,  lei  dons  de  Plutos,  lei  UiMeaux  consuiairet 
FTéloigncht  pas  des  cœurs  les  soucis  abhorrés , 
Hoir  essaim  qul^  fuyant  les  chaumes  populaires^ 
Voltige  sous  les  toits  dorés» 

• 

Heureux  qui  Toit  s'orner  la  table  paternelle 
De  la  salière  antique  et  de  raisins  vermeils  ! 
L'a?arice  et  la  peur,  sa  compagne  éternelle. 

N'abrègent  point  ses  doux  sommeils  l 

Pourquoi  perdre  en  projets  nos  heures  passagères  ? 
Pour  des  trésors  d'un  jour  pourquoi  tant  s'agiter  ^ 
L'insensé  qui  s'exile  aux  rives  étrangères 
Peut'il  soi-même  s'éviter  ? 

Il  part  sur  un  coursier  :  le  chagrin  monte  en  croupe, 
Plus  prompt  que  le  vautour  qui  fond  du  haut  des  airs  ; 
Il  fuit  dans  un  vaisseau  :  le  chagrin  sur  la  poupe 
Avec  lui  traverse  les  mers. 

Jouissons  du  présent  ;  par  de  follet  alarmes 
Gardons-nous  d'attrister  le  douteux  avenir  ; 
Kemplaçons  par  les  ris  ce  bonheur  que  nos  larmes 
Ne  pourraient  pas  noue  obtenir. 

Le  Styx  du  grand  Achille  a  reçu  la  jeune  ombre  ; 
Tilhon  meurt  lentement  par  un  long  âge  usé  ; 
La  Parque  de  mes  jours  pourra  grossir  le  nombre 
D'un  jour  à  tes  vœux  refusé. 

Dans  tes  champs  spacieux  cent  taureaux  paissent  l'herbe  ; 
Tu  vois  rentrer,  le  soir,  mille  blanches  brebis, 
Et  grandir  pour  ton  char  la  cavale  superbe  ; 
La  pourpre  enflamme  tes  habits. 

Moi  j'ai  reçu  du  ciel,  plus  généreux  qu'avare , 
Quelques  pauvres  arpents,  mais  l'amour  des  neuf  sœurs» 
Un  peu  du  souffle  grec,  avec  le  don  si  rare 
De  rire  des  malins  censeurs. 


riN  DE  LA  POfiSlE  ÉTRAUGÈRB. 


POÉSIE   FRANÇAISE 


Litre  I, 


ÉLÉGIES,  ÉPITRES,  IDYLLES. 
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AVZ    KAVSS 


DE 


JOSEPH  DELORME 


J'ai  beau  me  rappeler...  Joseph  Delonne...  non, 
Nul  écho  dans  mon  cœur  ne  l'éf  eillc  i  ce  nom. 
Joseph!...  Lisons  toujours.-  Ah  !  Jeune  aiglon  s«tH*» 
Cygne  plalniif,  amour  des  eaux  et  du  rivage , 
Pour  souffrir  et  chanler.sur  la  terre  ?enu,  f^ 

Tu  meurs  enfin...  Pourquoi  ne  t'ai-Je  P"  «jn«»«  ' 
Car  le  les  connais  tous  ceux  qui  seront  célèbres. 
Leurs  rayons  fraternels  éclairent  mes  ténèbres. 

Je  n'èlais  qu'un  enfant  (Paris,  fers  ce  temps-là. 
Pleurait  a?ec  Malhilde  et  riait  d'Alala  ), 
Que,  du  siècle  où  Voltaire  égalait  les  couronnes 
Voyant  encor  debout  les  dernières  «^^f^^»*''      ^^ 
Je  fus  conduit,  tremblant,  yer.  ces  ^f  «  '«^^^^^^^ 
Par  mon  père,  vieillard,  hélas  !  couché  comme  eux. 
C'était  Lebrun,  armé  de  sa  strophe  *°«'8»q«e^^^^ 
Fougueux  comme  Pindare...  et  plus  mythologique , 
Duds,  qu'on  Vit  grandir  à  l'ombre  d'un  géan^ 
Brûlant  ImiUteur  qui  s'éleiht  en  créant  ; 
Chénier,  poêle  sage,  orateur  téméraire. 
Génie  académique,  immortel...  par  »on  frêro; 
Fonunes,  qui  teilla,  flambeau  pur  et  b"""»J^- 
Comme  un  autre  Boileau,  près  de  Chateaubri"  ; 
Parny,  qui,  cinquante  ans,  des  salons  aux  ruelles 
VoUigetnl,  ne  trouva  ni  censeurs  ni  cruellesi 
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DeliUe,  chef  heureux  d'un  fytlème  tombé, 
Très-hardi,  très-poëte  enfin...  pour  un  abbé  ; 
Et  Bernardin,  du  inonde  enseisnanl  l'harmonie^ 
£t,  comme  Dieu  fit  Eve,  enfantant  Virginie.  — 
Et  moi,  tout  palpitant,  j'écoutais,  j'admirais  ; 
Et,  dans  mon  jeune  cœur,  d'impatients  regrets, 
De  turbulents  désirs  d'une  gloire  impossible 
Roulaient,  comme  un  orage  au  fond  d'un  lac  paisible  ; 
Et,  de  ces  noms  vantés  idolâtrant  l'honneur. 
Je  ne  séparais  point  la  gloire  du  bonheur  : 
Car  le  poëte  en  vain  meurt  de  ses  rêves  sombres  ; 
Le  laurier  de  son  front  nous  en  cache  les  ombres. 
Le  temps  vola  rapide,  et,  lambeau  par  lambeau. 
Tout  entier  le  vieux  siècle  entra  dans  le  tombeau  ; 
Mais  des  restes  poudreux  de  ce  cadavre  immense 
Jaillit  la  fraîche  fleur  de  l'âge  qui  commence. 
Et,  tel  qu^un  villageois  qui  tristement  s'assied 
Sur  les  grands  arbres  morts,  et  pousse  de  son  pied 
Les  branches  qui  longtemps  ombragèrent  sa  tète. 
S'il  aperçoit^  parés  comme  pour  une  fête, 
Dejeum  plants  ouvrir  leurs  bourgeons  au  soleil, 
Et  de  la  vie  aux  champs  annoncer  le  réveil 
Avec  leurs  fronts  riants,  leurs  bras  gonflés  de  sève. 
Leur  taille  qui  déjà  se  courbe  et  se  relève. 
Leur  verte  chevelure  et  l'espoir  de  leurs  fruits, 
Et  des  vents  alentour  les  inefi'ables  bruits  ; 
Il  s'émeut,  il  sourit,  il  semble  qu'il  renaisse 
Devant  tant  de  fraîcheur,  de  force  et  de  jeunesse... 
Ainsi  je  fus  heureux  quand,  je  ne  sais  pourquoi. 
Les  poètes  nouveaux  vinrent  tous  jusqu'à  moi  : 
Oracles  dédaignés,  rois  méconnus  naguère. 
Levant  leur  sceptre  enfin  et  foulant  le  vulgaire, 
Chênes  puissants,  grandis  sous  les  vents  orageux. 
J'ai  suivi  leurs  combats,  et  j'assiste  à  leurs  jçux  ; 
Leurs  triomphes,  leurs  chants  m'enivrent;  je  les  aime 
De  tous  ces  dons  du  ciel  que  je  n'ai  pas  moi-même. 
Delorme  !  C'est  ainsi  que  je  t'aurais  aimé* 
Un  front  timide,  avec  un  regard  enflammé,. 
Un  sourire,  à  bien  voir,  plus  triste  que  les  larmes, 
Laissant  tomber  les  vers  comme  un  guerrier  ses  armes 
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Quand,  sûr  de  la  vicloire,  il  s'endort  triomphant 
L'âme  d'un  philosot>he  et  le  cœur  d'un  enfant» 
Enthousiaste  et  froid,  amoureux  et  stoïque. 
Faible  athlète,  pourvu  d'un  courage  héroïque» 
Offrant  contre  les  sols,  sans  l'avoir  consulté. 
Le  secours  du  génie  au  génie  insulté  ; 
Et  bien  souvent,  après  une  Journée  amère, 
Bendant  grâces  â  Dieu  dans  les  bras  de  ta  mère.^! 
Tel  tu  serais,  Joseph  ;  tel  je  te  rôve  au  moins  ! 

Mais  n'avoir  de  ses  maux  que  de  muets  témoins, 
Pour  quelques  pleurs  amis>un  sourire  de  femme,. 
Trouver  partout  la  haine  et  Tégoîsme  infâme; 
Dépenser  le  trésor  de  ses  beaux  ans  virils 
En  calculs  de  vieillard,  en  travaux  puérils  ; 
Marcher  sans  avancer  et  gravir  sans  atteindre  ; 
Sentir  au  fond  de  soi  l'amour  môme  s'éteindre  ; 
Dire  sur  tous  les  siens  la  prière  des  morts  ; 
Passer  incessamment  des  douleurs  aux  remords; 
Incessamment  en  proie  â  sa  double  nature. 
Dans  la  lutte  de  l'âme  et  de  la  créature 
Se  débattre,  Untôt  vaincu,  tantôt  vainqueur; 
Et  puis  mourir  longtemps  dans  les  tourments  du  cœur  !... 
Ah  !  qu'il  vaut  mieux  mourir  en  commençant  de  vivre  ! 
Et  n'aurais-tu  pas  vu  rire  de  ton  beau  livre 
FaU  et  pédants,  pareils  sous  des  habits  divers, 
Qui  ne  comprendraient  point  tes  peines  ni  tes  vers. 
Qui  n'ont  Jamais  pensé  ni  souffert  de  leur  vie  ! 
Car  ce  n'est  pas  chez  eux  liniustice  ou  l'envie. 
C'est  un  sincère  amour  du  commun  et  du  faux, 
Un  merveilleux  instinct  pour  flairer  les  défauts 
Perdus  dans  les  beautés  dont  un  chef-d'œuvre  abonde. 
Au  milieu  d'un  verger,  ainsi  le  porc  immonde 
Passe  devant  les  fleurs,  ne  voit  point  le  duvet 
Dont  la  pèche  arrondie  au  soleil  se  revêt  ; 
Mais,  qu'on  ait  oublié  plus  loin  un  peu  de  fange  , 
Il  y  court  en  grognant,  se  réjouit  et  mange. 
Voilà,  Joseph ,  voilà  quel  specUcle  hideux 
Tes  égaux  sur  la  terre  ont  sans  cesse  autour  d'eux  ! 
Ah!  qu'il  vaut  mieux  mourir,  et  d'étoile  en  étoile 
8'envoler,  soulevant  un  coin  du  sombre  voile 


^  fi»  il8  «) 

Qae  Dieu  Jeta  lui-même,  et  qui  eaelie  i  nos  jeai 
Les  grands  germes  du  monde  et  le  secret  des  cieux  !... 
Pourtant,  arant.  qu'un  ange  à  ta  gloire  éternelle 
Loin,  des  Tiles  clameurs  t'emportât  sur  son  aile. 
J'aurais  voulu  marcher  trois  pas  dans  ton  chemin^ 
T'appeler  par  ton  nom  et  te  serrer  la  main. 


PLAINTE 

DE     LA     JRUIfS     EMMA. 


Parce  que  je  suis  jeune  et  vive, 
On  me  croit  légère  :  oh  !  non  pas  !  ' 

Je  chante  ?  Ecoutez  bien  :  une  note  plaintive 

Accompagne  le  rire  et  s'y  mêle  tout  bas. 

C'est  que  j'ai  rencontré  des  regards  dont  la  flamme 
Semble  avec  mes  regards  ou  briller  ou  mourir, 

Et  cette  Ame,  sœur  de  mon  âme, 
Hélas!  que  j'attendais  pour  limer  et  souffrir. 

Ta  bouche,  ô  moti  ami ,  trop  timide  ou  trop  fière, 
N'a  trahi  qu'à  moitié  le  secret  de  tes  vœux  : 
Moi,  rien  que  pour  te  voir  je  chéris  la  lumière, 
Et,  chaque  nuit,  un  songe  achève  tes  aveux. 

Aussi,  pleine  de  trouble  et  d'ivresse  et  d'alarmes, 
J'ai  Tui  de  tes  yeux  noirs  la  brûlante  douceur  ; 
Loin  de  toi,  contre  toi  j'ai  cru  trouver  des  armes;  - 
Mes  pas  du  bois  natal  ont  cherché  l'épaisseur  ; 
La  biche  y  vient  A  moi  se  sauver  du  chasseur... 
Tout  ce  qui  me  charmait  n'a  plus  rien  de  ses  eharmei^ 
Et  même  sans  joie  et  sans  larmes 
J'ai  revu  ma  mère  et  ma  sœur. 


^m«i 


Vte«  .hii!î!    .     •  "*  "*"''  "*'»  compagnes 
Vleox  Château  loui  peuplé  de  souvenirs  si  doai. 

Verlsseouers.  mon  beau  lac,  mes.forôls.  me.  monUgnes 
Cesl  me,  c'est  votre  Emma...  la  recon naisse,- vous f 

Kl  vous,  mes  églantiers,  qui,  fôunt  ma  présence 
Balanciez  ma  parure  à  vos  rameaux  tremblants 
Oscrez-vous  refleurir  blancs     .        ' 
Comme  aux  jours  de  mon  innocence  P 

^^  «ooffre  :  on  ne  me  comprend  pas  ; 

Qu'il  faut  nre  et  chanter...  Je  vais  chanter,  hélas  .'... 

Pourvu  qu'une  note  plaintive 
Aeeompagoe  le  rire  et  s'y  mêle  tout  bas! 


I^A   LAMPE. 

Li  lune,  sur  les  pas  des  hearei, 
Ao  trône  des  nuits  va  s'asseoir, 
El  le  sommeil  dans  nos  demeures 
Descend  avec  Tombre  du  soir. 
Des  longs  plis  de  son  voile  il  touche 
Vos  beaux  yeux  i  demi  fermés  ; 
La  lampe  est  près  de  votre  coach»» 
Elle  veille  et  brûle  :  dormez  î 

Si,  dans  la  nuit,  Taile  d'un  songe 
En  s'enfuyant  rouvre  vos  yeux, 
«  Oh  î  direz-vous  reviens  des  cieux, 
«  Reviens  à  moi,  riant  mensonge  ! 
«  Ma  lampe  veille  et  brûle  encor.  m. 
Et,  couronné  de  pourpre  et  d'or. 
Demain,  quand  sur  son  char  d'opale 
Remontera  le  roi  des  Jours, 
Vous  la  reverrez  faible  et  pâle, 
Mais  veillant  et  brûlant  toiiioars  î 
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Pniite  alors  une  ? oix  secrète 

A  Totre  eœw  parler  tout  bas 

D'une  flamme  ardente  et  discrète 

«Et  que  les  ans  n'éteindront  pas  ; 

Soit  que,  dans  Torgueil  de  tos  charmesi 

Vous  regardiez,  sans  voir  ses  larmes, 

Celui  qui  n'ose  tous  nommer  ; 

Ou  soit  qu'à  ?ous-même  ravie , 

Vous  abandonniez  votre  vie 

Au  douloureux  bonheur  d'aimer  ! 


REVE. 


Elle  est  bien  loin  de  nous,  mais  nous  sommes  près  d'elle; 

Dans  les  flots  inconstants  son  image  est  fidèle  ; 

Nos  fleurs  gardent  son  souffle  et  nos  échos  sa  voix  ; 

On  dirait  que  sa  robe  a  frémi  sous  nos  bois  ; 

Voilà  son  pas  léger,  sa  rêveuse  attitude... 

Son  absence  pour  nous  n'est  point  la  solitude  .* 

Nous  écoutons  ses  chants,  les  yeux  sur  elle  ouverts. 

Et  quand  ils  ont  cessé,  nous  lui  faisons  des  vers  ; 

O  bonheur  si  connu!  le  jour  f^it...  Les  étoiles 

Des  nuits  et  de  son  cœur  vont  écarter  les  voiles  ; 

Sa  main  i  mes  deux  mains  se  livre  sans  combats , 

Et  nous  pensons  tout  haut,  et  nous  parlons  tout  bas  ; 

Son  doux  regard,  plus  doux  qu'un  regard  de  la  lune,    , 

Cache  son  feu  d'azur  sous  sa  paupière  brune  ; 

Et  ma  bouche  idolâtre  effleure  ses  cheveux. 

Et  la  sienne,  en  tremblant,  s'enhardit  aux  aveux, 

Et  le  mot  d'amour...  Dieu  !  Dieu  !  tout  n'était  qu'un  80D|;e  i 

Tant  de  bonheur  enfin  a  trahi  le  mensonge  1 
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PREMIÈRE  PAGE 

D'UN 

ALBUtf. 


A  MON  AMI   Auguste  Bressise. 

Sur  cet  album  tout  fraternel 
Tous  m'hoDorei  du  premier  chiffre  I 
J'accepte  ce  rang  solennel  : 
An  fait,  le  tambour  et  le  fifire 
Ont  le  pas  sur  le  colonel  ; 
Chantres  et  bedeaux,  en  campagne. 
Marchent  en  tôte  des  prélats» 
Et  le  gros  vin,  dans  nos  galu. 
Circule  avant  les  vins  d'Espagne; 
Tous  nos  muséum  ont  grand  soin 
IVabandonner  leurs  vestibules 
Au  pinceau  faible,  aux  toiles  nulles, 
Et  les  Raphaël  sont  plus  loin. 
Tout  suit  la  loi  de  TÈvangile, 
Où  les  premiers  sont  les  derniers  | 
Et,  quand  Dieu  de  l'inculte  argile 
Tira  les  mondes  par  milliers, 
n  créa,  ce  ftat  son  envie. 
D'abord  les  minéraux  sans  vie. 
Puis  les  fleurs,  miroir  du  soleil, 
Et  puis  les  animaux  sans  âme. 
Puis  l'homme  à  lui-même  pareil. 
Et  puis  son  chefHl'ouvre,  la  femme  ! 

Et  voilà  pourquoi  j'ai  fini 
Par  préluder  sur  cette  lyre  ; 
C'est  l'accordeur  qui  se  retire 
Lorsqu'arrivent  les  Kossini, 
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Mais,  si  mon  eiprit  se  récuse 
Ety  de  peur  d'un  revers  choquant, 
Se  tient  i  la  porte  du  camp 
Pendant  le  tournoi  de  la  muse  , 
Croyes  qu'avec  tous  de  moitié, 
Mon  cœur  tout  autrement  raisonne, 
Et  qu'il  ne  redoute  personne 
Au  grand  concours  de  l'amitié. 


LE  FLEUVE. 

A    MON    AMI     HtPPOLITB    BaLESTB.. 


Soit  que  l'onde  bouillonne  et  se  creuse,  en  grondont^ 
Parmi  les  durs  rochers  un  lit  indépendant  ; 
Soit  qu'elle  suive  en  paix  une  pente  insensible; 
Un  pouvoir  inconnu,  vers  un  but  invisible 
L'appelle  :  elle  obéit,  et,  torrent  ou  ruisseau, 
Ne  reverra  jamais  les  fleurs  de  son  berceau. 
Le  fleuve  réfléchit,  dans  sa  course  limpide, 
Et  l'immobile  azur  et  l'orage  rapide  ; 
I^s  chants  joyeux  d'amour,  les  cris  des  matelots. 
Rien  ne  l'arrête  ;  il  passe,  arrosant  de  ses  flots 
Tantôt  de  frais  gazons,  des  bois,  de  beaux  rivages, 
Tantôt  d'impurs  marais  et  des  landes  sauvages  ; 
Puis  apparaît  soudain  la  sombre  et  vaste  mer. 
Et  le  fleuve  gémit  et  tombe  au  gouffre  amer. 

Cher  Hyppolite,  ainsi  nos  douteuses  journées. 
Le  front  chargé  de  deuil  ou  de  fleurs  couronnées^ 
S'écoulent  flot  à  flot  jusqu'au  jour  redouté 
Où,  pour  les  engloutir,  s'ouvre  l'éternité  ! 


^1«« 


LE  MATIN  D'UN  BAL. 


*** 


Çk,  moDSienr  le  coiffeur,  i  cinq  heorei  préciiei» 

On  voas  attend  là -bas,  au  quartier  des  marquises. 

Gourez  rite,  ou  le  diable  à  Yotre  seuil,  Je  crois. 

Accrochera  vos  fers  et  vos  peignes  en  croix  l 

Allei  donc,  et  cberchez  dans  toute  votre  télé 

Quelque  rare.coiffure  i  surprendre  une  fdte  ; 

Mais  coiffure  légère  et  jeune,  car,  ce  soir, 

Il  s'agit  de  danser,  et  non  pas  de  s'asseoir 

Sur  le  rouge  yelours  de  ces  mornes  banquettes 

Où  gisent  les  débris  des  anciennes  coquettes. 

Donc,  point  de  hauts  turbans,  aux  aigrettes  en  pleurs^ 

Point  d'or,  point  de  rubis....  des  fleurs,  et  puis  doi  flean  1 

Quelque  rose  mêlée  i  ses  cheyeux  d'ébène 

Piattés  en  rond,  ainsi  qu'une  dame  tbébaine  ;    ' 

Ou  quelque,  plume  encor,  blanc  panache  du  bal , 

Enseigne  de  danger,  comme  un  cimier  royal. 

Que  si,  par  un  oubli  funeste  à  la  toilette; 
Batton  a  renvoyé  sa  corbeille  incomplète. 
Oh  !  les  fleurs  pour  cela  ne  tous  manqueront  pas  ! 
La  danseuse  est  déesse,  il  en  natt  sous  ses  pas. 
Regarde!  :  tous  n'ayez  que  l'embarras  du  nombre. 
Quelque  souci  jaunâtre  y  répand->il  son  ombre? 
Pousses  cet  étranger  du  pied  avec  dédain^ 
Et  rapportei-le  moi...  J'en  ai  tout  un  jardin* 

Mais.qa'importe,  pourvu  qu'elle  soit  belle  et  gaie, 
Qu'elle  ait  de  doux  propos  l'oreille  fatiguée, 
Qu'elle  jette,  en  tournant,  son  charme  à  vingt  miroirs , 
Et  se  fasse  un  bonheur  de  tous  nos  désespoirs  ; 
Pourra  qu'après  le  bal,  quand,  de  retour  cbex  elle. 
Madame  ira  trouver  son  lit  de  demoiselle, 
EUe  dise,  en  rouvrant  mes  vers  à  peine  lus  : 
G'eil  loi  qae  j'oubliais,  et  qui  m'aime  le  ploi  ! 
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UNE  PAGE  DES  MARTJTRS. 


C'était  uDe  des  naiti  dont  Tombre  transparente 
De  la  Grèce  ose  à  peine  effacer  le  beau  ciel  ; 
L'air  était  aussi  doux  que  le  lait  et  le  miel  ; 
£tron  sentait  i  vivre  une  joie  infinie. 
Les  sommets  de  l'Athos,-  la  mer  de  Blessénie, 
Colonide,  Acrilas,  tous  ces  caps  enchantés 
Brillaient  i  l'horizon  des  plus  tendres  clartés  ; 
Une  flotte  ionienne,  aux  lueurs  des  étoiles, 
Entrait  dans  Goronée  en  abaissant  ses  voiles, 
.  Gomme,  au  tomber  du  Jour,  un  essaim  passagei 
De  colombes,  voguant  vers  un  ciel  étranger, 
Pour  dérober  son  vol  aux  ombres  infidèles. 
Sur  un  rivage  ami  ploie,  en  jouant,  ses  ailes. 
Alcyon  dans  son  nid  gémissait  doucement  ; 
yx  la  brise  des  nuits,  de  moment  en  moment. 
Fraîche  et  molle,  apportait  Jusqu'à  Cymodocée 
Ëes  parfums  des  lauriers,  la  plainte  cadencée 
De  Philoméle,  en  pleurs  sous  les  tilleuls  mouvants,, 
Et  la  voix  de  Neptune,  au  loin  battu  des  vents. 
Le  berger  contemplait,  assis  dans  la  vallée, 
La  lune,  suspendue  i  la  voûte  étoilée. 
Des  astres  au  front  d'or  guidant  le  chaste  chœur, 
Et  se  réjouissait  dans  le  fond  de  son  cœur. 

âDTBB. 

Quoi!  la  fortune  a  fui,  vous  êtes  malheureux. 
Et  vous  parlez  d'amis,  et  vous  comptez  sur  eiux  ! 
Vous  ne  savez  donc  rien  du  monde  ?— 

Un  Moabite 
Descend  vers  Jéricho  des  rochers  qu'il  habite. 
C'éUit  au  printemps;  l'air  était  frais,  époré. 
Le  Moabite  alors  n'était  point  altéré  : 
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Il  trouve  à  chaque  paf  des  torrents  pleins  d'éaux  claires. 
II  revient  dans  ses  monts  aux  jours  caniculaires  ; 
La  soif,  des  feux  du  ciel  sur  la  terre  épanchés, 
Brûle  le  Moabite  :  il  cherche  quelque  goutte 
De  cette  eau  qui  naguère  abondait  sur  sa  roate.. 
Tous  les  torrents  sont  desséchés  !  (i) 

(1)  On  n'avait  pas    besoin  de  mes  vers  pour  être   convaincu 
de  tout  ce  que  la  prose  de  M.  de  Chateaubriand  perdrait  de  charmes, 
de  puissance ,  de  poésie  enGn  à  se  soumettre  au  rhythme  de  nos 
aUxandrîiu  ;  mais  une  étude     d'après  le  tableau  d'un  maître  est. 
toujours  un  hommage  i  son  génie. 


DEUX  SOEURS. 

Cécilia,  Rosa,  nratemellei  rivales, 

De  gr&ces  et  d'esprit  diverses,  mais  égales  ; 

Sœurs  charmantes,  que  Tart  d'un  charme  encor  lia. 

Doux  trésors  ignorés,  Rosa,  Cécilia  !^ 

De  la  nuit  qui  vous  cache,  oh!  secoues  le  voile! 

Dans  un  ciel  noir  s'allume  et  perce  chaque  étoile , 

Du  sol  profond  jaillit  éméraude  ou  saphir  ; 

Toute  fleur  doit  livrer  ses  parfums  au  xéphyr. 

Dieu  vous  doua  d'un  art  ;  et,  frères  que  nous  sommes, 

Des  dons  sacrés  de  Dieu  nous  devons  compte  aux  hommes  | 

lïous  devons  aide  et  force  â  nos  propres  talents. 

Et  d'un  sang  courageux  leur  prêter  les  élans. 

La  mer  que  nous  tentons  ne  connaît  point  de  calme  ; 

L'ouragan^  sur  un  roc^  tourmente  au  loin  la  palme^ 

El,  d'abtme  en  abtme  et  d'écueil  en  écueil. 

C'est  li  qu'il  faut  chercher  un  trône  ou  le  cercueil. 

Point  de  souflQes  amis,  point  de  port,  point  de  phare  I 

Mais,  si  l'âme  s'exalte  et  chante  sa.  fanfare, 

Si  l'artiste  en  soi-même  a  l'amour  et  la  foi. 

Tonnerre,  abtme,  écueil,  qu'importe  P  il  sera  roi. 


^  it6  «a 

Ceit  ainsi  qu'inyoquaDt  la  gloire,  sa  patronne, 
Dante  à  travers  l'orage  emporta  sa  couronne. 
Foulez  le  dur  chemin,  en  regardant  le  ciel  ; 
C'est  ainsi  qu'on  devient  Ingres  ou  Raphaël  ! 

Jeunes  sœurs,  au  grand  jour  pourquoi  rougir  contaietF 
Vous  passez  au  milieu  du  chaste  chœur  des  muses  ; 
Et,  comme  un  réseau  d'or  couvre  deux  tendres  fleurs, 
La  palette  aux  rayons  de  flamme,  aux  cent  couleurs, 
D'un  manteau  lumineux  protégera  vos  grâces. 
Marchez,  et  les  respects  germeront  sur  vos  traces  ; 
Marchez,  et  gloire  à  vous  !  Et  (  je  tous  le  prédi 
Quand  votre  aslre  est  bien  loin  encor  de  son  midi). 
Si  d'un  vol  obstiné  vous  combattez  ensemble 
Ces  brumes  qu'au  matin  un  noir  esprit  rassemble. 
Un  jour  vous  monterez,  libres  de  tous  hasarda. 
Comme  une  double  étoile  à  rhorizon  des  arta. 

Rosa,  Cécilia,  peut-être  alors,  peut-être 
Aimerez- vous  i  voir  quelquefois  reparaître 
Celui  qui,  le  premier,  pour  vos  pinceaux  posa 
En  dviant  :  Gloire  à  tous,  Cécilia,  Rosa  ! 


RETOUR  A  PARIS. 

K     MADEMOISELLE    LOUISB     DE     CbOZK 

Château  de  Chassaigne...  octobre  18S. 

• 

Il  faut  que  je  vous  parle  aujourd'hui  que  je  pleure, 
Louise  ;  à  m'écouter  voulez-vous  perdre  une  heure  ? 
On  peut  bien  perdre  une  heure  alors  qu'on  a  sept  ans.  -« 
Oui,  prêt  i  fuir,  hélas  !  bien  loin,  pour  bien  longtemps 
Ces  grands  bois,  ces  grands  monts,  celte  Auvergne  chéri*^ 
De  mon  cœur  orphelin  adoptlve  patrie. 
Et  votre  frais  château  que  d'avance  j'aimais.. t 


Qui  fera  déji  noir,  si  j'y  reviens  jamais , 

Il  faut  que  je  tous  parle  ;  et  vousj  petite  folle. 

Gomme  au  lit  d'un  mourant  pesez  chaque  parole. 

Je  ne  le  roulais  pas,  mais,  c'est  toujours  ainsi, 

Votre  mère  le  reut  et  je  le  veux  aussi. 

Je  ne  le  voulais  pas,  car  j'ai  l'âme  si  sombre 

Que  c'est  pilié  vraiment  qu'elle  yerse  son  ombre 

Sur  Tos  regards  en  feu,  sur  votre  joue  en  fleur... 

Yous  demandez  pourquoi  je  soqffre,  et  quel  malheur  ?... 

Eh  !  mon  Dieu  I  qui  voudrait  recommencer  sa  vie 

Au  prix  des  maux  qui  l'ont  de  jour  en  jour  suivie?... 

Quel  malheur  ?...  Un  destin  manqué,  le  monde  à  voir; 

Un  chaos  de  pensera  que  nul  ne  doit  savoir  ; 

Vœux  déçus,  repentirs,  lames  empoisonnées  ; 

Couleuvres  dans  le  cœur  sans  cesse  retournées; 

Ou  des  rôves  dorés,  un  fantôme  charmant 

Qu'emporte  chaque  aurore  impitoyablement  ; 

Ou  des  amis  jetés  loin  de  nous;  quelque  femme 

Qui  jouait  un  caprice  à  peine  contre  une  &me  ; 

On  le  mal  lent  et  sourd  d'un  cœur  qui  se  souvient 

Dm  morts...  Ou  bien  peut-être  est-ce  l'âge  qui  vient... 

C'est  tout  cela.  —  Donc  moi,  je  suis  sombre  et  morose, 

Comme  vous,  mon  enfant,  vous  êtes  blanche  et  rose. 

£t  puis  je  ne  suis  pas  de  ces  flatteurs  d'enfants 
Qui  se  pâment  d'un  mot  et  s'en  vont,  triomphants, 
liC  conter  i  la  mère  en  criant  au  miracle... 
]levenez  dans  dix  ans,  et  ce  petit  oracle 
Sera  quelque  bégueule,  ou  quelque  fat  musqué 
Bons  i  parler  Herbault,  ou  danseuse,  ou  jockei, 
Stque  la  mort,  un  jour,  avec  ses  mains  glacées, 
Viendra  prendre  au  milieu  de  ces  graves  pensées. 

Mais,  Louise,  â  nous  deux  !  Plusieurs  vous  apprendront 

Que  la  grâce  vous  pose  un  diadème  au  front, 

Kt  que,  toute  petite  encore  que  vous  êtes, 

U  n'est  guère  de  taille  et  de  jambes  mieux  faites  ; 

Que  vos  yeux  sont  très-noirs  et  vos  cheveux  très-blonds 

(  Double  et  rare  beauté  !  )  ;  que  vos  cils  fins  et  longs 

5'abaissent  palpitants  sur  votre  belle  joue. 

Comme  un  grand  papillon  qui  dans  les  fleurs  se  joue  ; 


Que  Youi  aurez  bientôt  la  Yoix  d'un  roisignol, 
Dea  pieds  i  rendre  fou  tout  un  bal  espagnol. 
Et  que  Dieu  mit  en  tous  Tharmonieux  mélange 
D'un  esprit  de  lutin  ayec  le  cœur  d'un  ange.  *— 
Que  sais-je  ?  ces  messieurs  répandront  sur  vos  pas 
Mille  douceurs  encor.  •--  Moi,  je  n'en  parle  pas. 
Tous  ces  charmes  d'ailleurs,  auréole  éphémère, 
Le  beau  miracle,  étant  fille  de  yotre  mère  ! 

Ce  dont  il  faut  parler,  c'est  du  futur  emploi 
D'une  si  riche  dot.  Jurez,  oh  !  jurez-moi 
De  ne  la  point  user  dans  un  monde  profane. 
Où,  comme  la  beauté,  l'âme  aux  flambeaux  se  fane. 
Où  les  hommes  n'ont  point  d'amis  s'ils  n'ont  point  d'tf  ; 
Où  des  femmes,  niant  la  pudeur»  leur  trésor, 
Vous  diraient  que,  pouryu  qu'on  soit  la  plus  jolie» 
Aller  s'inquiéter  d'autre  chose  est  folie; 
Où  mille  sots  blasés  se  creusent,  jours  et  nuits , 
A  chercher  des  plaisirs  qui  les  changent  d'ennuis  !... 
Kiez  pourtant,  dansez  et  bondissez  de  joie 
Sur  Totre  banc,  sitôt  que  l'archet  se  déploie; 
Soyez  reine  d'un  bal,  c'est  bien  ;  j'applaudirai  i 
Ainsi  que  la  douleur ,  le  plaisir  est  sacré  ; 
Mais  qu'il  soit,  à  travers  les  devoirs  et  l'étude, 
Une  distraction  et  non  une  habitude.  — 
—  Malheur  à  vous,  heureux  du  siècle  !  Je  tous  plains: 
Une  fête  tous  prend,  d'une  orgie  encor  pleins  ; 
Le  reflux  du  raoût  vous  berce  et  tous  emporte  ; 
Mais  avec  Tolre  groom  le  spleen  est  à  la  porte  . 
Quand  le  feu  d'artifice  est  tiré,  ce  n'est  plus 
Qu'un  échafaud,  squelette  aux  bras  noirs,  Tcrmoulus^ 
Qui  devant  nous  se  dresse  horrible,  et  dont  la  tète 
Se  détache  plus  sombre  aux  lampions  de  la  fête  !  -— 

Et  puis,  qui  saitpTotre  ange,  enfant,  tous  gar^e-l-it 
Des  palais  et  des  bals,  ou  l'ombre  d'un  exil  ? 
Qui  peut  saToir  ?  Gomment  serez-Tous  adorée  ? 
Sur  la  Tcrte  pelouse,  ou  la  moire  dorée  ? 
Belle  en  manteau  de  cour,  ou  belle  en  blanc  corset^ 
Vous  dirai-je  :  Princesse  ou  Louise  ?  qui  sait  P 
Peut-être  que  le  ciel,  ainsi  qu'à  votre  père 


(Qui  De  fait  dans  ses  bois  qu'une  halte,  j'espère), 

Vous  prépare  un  destin  orageux,  des  combats 

D'où  l'on  ne  sort  plus  grand  que  pour  plonger  plus  bas. 

Mais  pour  cueillir  plus  tard  des  palmes  peu  communes 

Quand  on  a,  comme  lui,  porté  ses  deux  fortunes. 

SaTODS-nous  rien,  sinon  que  tout  est  incertain  ? 

Armez- TOUS  de  douceur  et  de  force  au  malin 

Pour  tout  le  jour.  C'est  être  heureux  que  d'être  sage. 

Que  Tonlez-Tous  P  la  vie  est  comme  un  paysage 
Qui  fuit,  se  transformant  à  l'œil  du  voyageur. 
C'est  la  lune  :  tantôt,  dans  sa  pleine  largeur. 
Sur  le  bord  d'un  nuage  elle  s'arrête,  et  passe 
Gomme  le  front  d'un  spectre  égaré  dans  l'espace  ; 
Tantôt,  frêle  croissant,  elle  se  penche  aux  yeux 
Comme  un  vaisseau  d'argent  échoué  dans  les  cieux , 
Ce  soir  c'est  une  reine,  écartant  tous  ses  voiles, 
Qui  rassemble  autour  d'elle  et  tient  sa  cour  d'étoiles  « 
Hier,  morne  et  sanglant  son  disque  avait  surgi. 
Comme  un  grand  bouclier  dans  la  forge  rougi  ; 
Et  demain  elle  aura,  loin  du  ciel,  effacée. 
Caché  sa  honte,  ainsi  qu'une  épouse  chassée. 
Telle  est  la  vie,  avec  ses  retours  inconstants. 
Depuis  le  péché  d'Eve,  et  surtout  dans  nos  temps, 
Où,  du  monde  vieilli  précipitant  les  phases. 
Dieu  laisse  les  méchants  en  ébranler  les  bases, 
Et  s'arracher  entre  eux  le  saint  manteau  des  roif, 
El  pour  l'arbre  de  sang  déraciner  la  croix  ; 
Cependant  que  son  souffle,  amoncelant  les  nues. 
Pousse  du  Gange  au  Rhin  des  pestes  inconnues  ... 
Pourquoi  les  bons  punis  ?  pourquoi  le  mal  vainqueur  P 
Mystères  !  Adorons,  et  vivons  par  le  cœur; 
Vivons  par  la  vertu,  vivons  par  la  pensée, 
Triple  don,  négligé  de  la  foule  insensée  •- 
Force,  Amour  et  Lumière,  humaine  trinilé, 
Symbole  temporel  de  la  Divinité! 

—  Vous  souriez,  Louise,  et  sans  doute  vous  dites 
Que  Je  tiens  des  discours  bien  forts  pour  des  petites 
De  sept  ans. —  Mais  toujours  l'orgueil  se  glisse  en  nous, 
£t  c'est  pour  les  mamans  que  sont  les  beaux  joujoux»  — 
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Ah  !  rivez  par  le  cœur  !  Tout  le  reste  est  fragile  : 
Ambition?  colosse  avec  des  piedr  d'argiie; 
Vanité?  faux  brillant  que  le  Jour  amortit, 
Fruit  de  cire,  qui  tente  et  trompe  Tappélit  ; 
Fortune  ?  fastueuse  et  basse  courtisane 
Qui  rend  cher  ses  faveurs,  nous  énerve  et  nous  damne^ 
Sale  idole  debout  sur  tous  nos  saints  débris. 
Et,  dans  son  temple  grec,  patronne  de  Paris. 
Ah  !  vivez  pour  aimer,  aimer  Dieu,  la  nature, 
Les  artSp  passion  chaste  et  sublime  imposture , 
La  sainte  poésie,  au  feu  sombre  ou  vermeil, 
Par  qui  l'âme  s'épure  et  remonte  au  soleil  ; 
Pour  aimer  les  travaux,  les  fêtes  domestiques  ; 
Les  fabuleux  récils  des  merveilles  antiques, 
Et  les  jeux  fraternels  sous  le  large  noyer 
Qui  défend  des  chaleurs  et  chauffe  le  foyer  ; 
Pour  aimer  vos  parents,  si  joyeux  de  leur  fille. 
Et  leurs  amis,  qui  sont  encore  une  famille; 
Et  pour  aimer  aussi  quelqu'un...  de  cet  amour 
Qu'il  vous  faudra  connaître  en  l'inspirant  un  Jour, 
Mais  l'amour  idéal,  Jeune,  exclusif,  austère. 
Qui  traverse  une  vie  et  n'est  pas  de  la  terre; 
D'abord  faible  et  tremblant  comme  un  astre  qui  point, 
Bientôt  comète  ardente  et  qui  ne  s'éteint  point; 
L'amour  enfin^  et  non  cet  amour  des  coquettes. 
Volant  qui  rebondit  sur  toutes  les  raquettes, 
Qui  va,  fuit,  tourbillonne,  insensé  de  plaisir. 
Gomme  un  oiseau  magique  impossible  à  saisir. 
Hais  qui,  lorsque  le  jeu  se  prolonge  et  s'allume. 
Se  prend  l'aile,  et  toujours  y  laisse  quel<[ue  plume. 
Et  d'ailleurs,  dans  ce  monde  étourdi,  froid,  moqueur, 
?renez-7  garde,  il  peut  se  rencontrer  un  cœur... 
Un  seul  regard  de  femme  v  verse  un  incendie. 
Ke  jouez  pas  ainsi  !  C'est  une  maladie, 
Un  sort  que  vous  jetez  avec  un  front  serein. 
C'est  ainsi  que  l'on  brise  un  homme ,  et  qu'on  chagrin. 
Quand  ses  jours  pâlissants  commencent  i  décroître. 
Le  pousse  i  la  folie,  au  crime  ou  dans  le  cloître. 

Un  exemple  vaut  mieux  que  toui  les  grands  diicourt  ; 
Je  le  prends  â  Paris,  et  presque  de  nos  jours. 


I»  iSl  M 

\oni  entradres  partout  crier  à  vos  dreitlai 

Qu'on  n'aime  plus—  Propos  de  banquiers  ou  de  ?ieitles  ! . . . 

Eh  I  quel  homme  aima  plus  une  femme!...  C'était 
Un  amour  frais,  brAlant,  qui  souffre  et  qui  se  tait. 
Le  feu  longtemps  caché  qni  grandit  sous  la  cendre. 
A  force  de  se  taire,  il  sut  se  faire  entendre...' 
Yous  peindre  son  extase  alors,  un  séraphin 
Le  pourrait...  Mais  Toilâ  -ce  qu'il  lui  dit  enfin  : 
«  Ob  !  TOUS  m'a?ez  placé  sur  un  trône  céleste  ! 
Oh  !  J'ai  pitié  des  rois  si  Totre  cœur  me  reste! 
Tout  ce  que  J'ai  perdu,  tout  ce  que  J'ai  rêvé, 
Vos  yeux  cherchent  mes  yeux,  et  tout  est  retrouvé. 
Ayals-Jo  des  chagrins  ?  Je  ne  sais  pas,  j'oublie  ! 
Avec  mon  avenir  Je  me  réconcilie;         .  . 
Comme  Lazare,  un  dieu  me  vient  toucher  du  doigt  : 
Je  renais...  Qu'il  est  beau  le  Jour  que  l'on  vous  doit  ! 
Mais  parlai,  ordonnez  :  voulez-vous  que  le  monde 
Aux  appels  de  ma  voix  par  mille  échos  réponde? 
J'occuperai  le  monde  à  répéter  mon  nom. 
Ifele  voulez-vous  pas,  mon  amour?  Ehl  bien,  non. 
Pourvu  que  Je  vous  serve  et  que  Je  vous  adore, 
Et  que  Je  vous  le  dise  et  vous  le  dise  encore, 
Tonte  antre  gloire  est  folle  ;  et  mon  nom  ne  m'est  doux 
Qn'enchalné  près  dn  vôtre  et  prononcé  par  vous... 
Comment  !  c'est  vous,  c'est,  moi,  là,  tous  deux,  loin  des  autres  ! 
Ces  deux  mains  dans  mes  mains  sont-elles  bien  les  vôtres  ? 
Dites,  est-ce  bien  vous?  est-ce  bien  moi?...  J'ai  peur  !.., 
Si  tout  n'était  qu'un  rêve,  une  ombre,  une  vapeur  !... 
Yous-mème ,  oh  !  si  Jamais,  pour  un  autre  sensible, 
Yous  deviez  de  mon  trône...  Oh!  non,  c'est  impossible, 
N*eit-ce  pas?  »  Et  déjà,  sortant  de  leur  linceul. 
Tous  ses  malheurs  éteints  revivaient  dans  un  seul... 

Mais  elle  souriait  d'un  langoureux  sourire,  ■ 
Comme  elles  font  ;  et  lui  se  prenait  à  redire  : 
«  Impossible^  mon  ange,  impossible!...  Pardon!... 
C'est  que  ce  qui  suivrait  de  près  votre  abandon. 
Ce  qui  suivrait  de  près...  Dieu  seul  peut  le  connaître  !... 
Yous  m'aimez,  dites-vous  :  c'est  un  péché,,  peut-être..; 
Si  vous  ne  m'aimiez  plus...  ah!  malédiction I 
Je  chargerais  d«ux  fois  votre  confession... 


Je  suif  rou...  Non,  Je  ria...  Ces  beaux  cheveux  de  Mie, 
Oh!  oui,  dénoues-Ies  :  que  ma  tête  t'y  noie  !... 
Vous  pleurez  1...  Et  pourquoi  pleurez-Yous,  met  amours?... 
M'aimerez -TOUS  longtemps?  —  Je  ne  sais,  mais  toujours  ! 

Or,  la  première  fois  qu'il  revit  sa  ffdéle , 
Un  étranger  marchait  d'un  certain  air  près  d'elle... 
Disons  tout  cependant  :  trois  mois  s'étaient  passés... 
Qui  peut  tromper  des  yeux  d'amant?  C'en  Tut  assez: 
Le  rêve  en  cauchemar  bien  vite  dégénère. 
Et  la  source  en  torrent.  L'arbre  atteint  du  tonnerre 
Croule  avec  tous  ses  fruits  qui  ne  mûriront  pas— 
C'en  Tut  assez,  vous  dis-je;  et,  se  mourant  tout  bas. 
Fort  gai  d'ailleurs  afin  de  n'égayer  personne. 
Il  jeta  trois  dés,  puis...  Mais  c'est  midi  qui  sonne  !... 
Ma  Louise,  êtes-vous  gentille  et  moi  bavard!... 
AMez  donc  ;  vous  saurez  mon  hisloire  plus  tard. 
Avec  vos  grands  cheveux,  allez,  petite  reine. 
Secouer  mes  leçons  au  pont  de  la  Garenne; 
Mais  songei-y  le  soir  ;  et  priez  le  bon  Dieu 
Pour  celui  qui  vous  prêche  et  qui  va  dire  adieu  1 


Paris,  novembre  las.». 


L'adieu  fut  prononcé.  J'ai  revu  la  grand'ville, 
Od  la  guerre  étrangère  et  la  guerre  civile 
Ont  dressé  tour  i  tour  et  traîné  vingt  drapeaux  ; 
La  ville  sans  raison,  sans  air  et  sans  repos. 
Et  sur  qui,  tonales  ans,  l'ange  maudit  secoue 
Quatre  mois  de  poussière  après  huit  mois  de  boue. 
M'y  voilà  cependant.  —  Oh  !  le  sombre  séjour 
Par  une  fin  d'automne  et  vers  la  fin  du  Jour  ! 
Où  sont  mes  rocs  brûlants,  mes  fraîches  promenades. 
Les  cris  de  l'aigle  i  jeun,  le  fracas  des  cascades. 
Les  soupirs  des  forêts  et  des  beaux  lacs  ?...  Au  lieu 
De  ces  grands  bruits  qui  sont  comme  la  voix  de  Dieu , 
C'est  la  voix  des  crieurs  de  la  Bourse,  Gomorrbe 


Qa*il  faudra  bien  qu'un  Jour  le  feu  du  ciel  dévore... 

Le  chagrin  est  plus  noir  dans  la  noire  cité , 

Et  partout  le  brouillard,  comme  un  crêpe  jeté... 

La  pAle  aurore  touche  au  pâle  crépuscule. 

Ce  monde  est  triste  à  yoir,  et  le  soleil  recule... 

Deuil  au  ciel  !...  deuil  au  cœur!... 

—  Quel  magique  univers 
Rejette,  éblouissant,  le  linceul  des  hivers  P 
Pour  un  soleil  mourant,  des  milliers  de  bougies, 
Et  splendides  galas,  et  dansantes  orgies,  ' 
Et  fleurs  de  mousseline,  et  femmes  de  satin. 
De  leur  nocturne  joie  insultant  le  matin  ; 
Et  musique  de  Naple,  anglaises  tragédies, 
Bayadères  de  l'Inde  avec  rage  applaudies  ; 
Et  grands  drames  nouveaux,  et  systèmes  changeants 
Pour  qui,  sans  y  rien  voir,  se  battent  tant  de  gens; 
Et  la  vapeur,  le  gaz  en  feu...  que  vous  dirai-]e?... 
Et  le  Musée  ouvrant  ses  salons^  où  Gorrége 
Revit  avec  Rubens,  Rembrandt  et  Ganova 
Sous  des  noms,  jeune  espoir  du  vieux  siècle  qui  va  ; 
Et  romans  de  Tenfer,  céleste  poésie, 
Double  ivresse  de  punch  brûlant  et  d'an\broisie  ; 
Et  tout  le  jour,  amsi  qu'à  Moscou  les  traîneaux, 
Comme  à  Gènes,  les  soirs,  masques  et  dominos  ; 
Et,  dans  les  salons  d'or,  les  longues  causeries 
D'aventures,  de  guerre  et  de  galanteries; 
Tous  ces  rires,  ces  pleurs,  tous  ces  chants,  tous  ces  cris. 
Ce  prisme,  ce  chaos  harmonique...  Paris  1 
Ce  temple  à  mille  dieux,  ce  bazar,  cette  fête, 
Paris,  la  vie  ainsi  que  les  hommes  l'ont  faite, 
Opposant,  fils  rivaux  du  monarque  du  ciel. 
Leur  monde  fantastique  à  l'univers  réel  : 
Monde  dont  le  caprice  enfanta  la  merveille. 
Monde  qui  dans  l'hiver  et  dans  les  nuits  s'éveille. 
Monde  qui  vous  fascine  et  l'âme  et  les  regards; 
Car  la  nature  est  belle...  un  peu  moins  que  les  arts; 
Car,  bien  que  morne  au  bord  de  cette  mer  qui  roule, 
Et  muet  dans  ce  bruit,  et  seul  dans  celle  foule, 
Tant  de  preiliges,  tant  d'éclat,  de  mouvement 
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Vous  entoure,  qu'il  faut  s'y  mêler  par  moment  ; 
La  vapeur  du  festin  malgré  vous  vous  enivre  ; 
Et  l'on  croyait  mourir,  et  l'on  se  prend  i  vivre. 

Saint,  gouffre  sauveur,  Babylone  du  nord  ! 
Toi  que  je  blasphémais,  toi  l'orage  et  le  port, 
Salut!  —  Il  n'est  que  deux  séjours  sur  celle  terre  : 
L'exil,  où  saintement  s'accomplit  le  myslére 
De  quelque  belle  amour  cachée  à  tous  les  yeux, 
Lieu  qu'en  mourant  on  quitte  à  regret  pour  les  cieux  ; 
Et  Paris,  grand  foyer,  lumineuse  tempéle, 
Od  le  cœur  s'étourdit,  où  Ton  vit  par  la  léte. 
Salut  donc  !  De  ton  luxe  et  de  tes  arts  pompeux 
Réveille  mes  regards  éteints  ;  et,  si  lu  peux. 
Couvre  de  tous  tes  bruits  les  cris  d'une  âme  en  peine.  — 
Entendre  et  voir,  c'est  vivre.  —  Allons,  Paris,  en  scène  ! 
Je  veux  du  drame  immense,  aux  huit  cent  mille  acteurs. 
Suivre  la  marche,  assis  au  banc  dès  spectateurs. 
Tristes  soulagements  d'un  maf  irrémédiable, 
Passeï,  maux  et  douleurs  des  autres  !  —  Et  toi,  diable. 
Qui  eent  ans  dans  ta  fiole  est  demeuré  honteax, 
Casse  encor  ta  prison  avec  ton  pied  boiteux. 
Jamais  pays,  jamais  siècle  ne  fut  plus  digne 
Du  fouet  élincelant  de  ta  verve  maligne. 
Sottise,  vice  heureux,'  faux  amours,  folles  mœurs , 
Tout  est  mieux  qu'à  Madrid...  Sors,  sors  donc,  ou  tu  meurs  ! 
—  Bien  ;  il  est  nuit  :  partons.  D'un  coup  de  ta  béquille 
Des  maisons,  des  palais  fais  sauter  la  coquille  ; 
Eiale  devant  moi  les  cœurs,  la  vie  à  nu. 
Et  des  types  humains  le  revers  inconnu  ; 
Ole  aux  hommes  leur  masque,  à  nos  dames  leurs  voiles  ; 
Qu'au  fond  de  tout,  partout,  l'œil  ardent  des  étoiles 
Plonge  ;  et  dans  ses  comptoirs,  au  bal,  au  club  ,  au  lit, 
Prenons  Paris  entier  comme  en  flagrant  délit. 

Viens,  démon  1  — Tu  seras  le  plus  fêté  des  angei 
Si^  parmi  ces  tableaux,  ces  mystères  étranges, 
Je  puis,  sous  la  magie  où  tu  vas  me  tenir. 
De  moi-même,  un  instant,  perdre  le  souvenir  ! 
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A  ALEXANDRE  SOUMET. 


Lorsque,  frais  écolier,  je  revins  d'Orléans, 
Jeté,  nain  curieux,  au  pays  des  géans, 
Certes,  je  n  avais  pas  assez  d'jeux  ni  d'oreilles, 
Dans  ce  vaste  Paris,  la  ville  des  merveilles. 
Dont  la  plus  merveilleuse  était  son  empereor  ! 

Un  jour  (  étais-je  enfant  !  )  j'appris^  non  sans  terreur, 

Qu'Alexandre  Soumet,  lui-même,  le  poëte 

Dont  les  vers,  au -collège,  avaient  tourné  ma  tête. 

Désertait  son  Toulouse,  et,  dans  notre  maison 

Précisément,  venait  passer  une  saison  t 

Tout  mon  corps  de  quinze  anà,  devant  cette  nouvelle^ 

Trembla,  comme  Psyché  quand  l'amour  se  révèle  ; 

Et  j'attendis  muet,  et  dans  le  saint  effroi 

D'un  vassal  averti  de  l'approche  du  roi. 

Mon  front  rougit  ensemble  et  d'orgueil  et  de  honte. 

C'es(  que,  dès  mon  enfance  et  sans  m'en  rendre  comptt. 

J'écoutais  dans  les  airs  un  invisible  chœur, 

El  je  souffrais  d'iïn  feu  de  poésie  au  cœur  ; 

C'est  qu'une  voix  intime,  oracle  sans  parole, 

M'avait  juré  souvent  que  ma  têie  si  folle. 

Si  rebelle  à  tout  joug,  se  courberait  plus  tard 

Devant  la  majesté  du  génie  et  de  l'art. 

Le  voyageur  venu,  l'œil  collé  sur  la  vitre, 
Comme  je  le  suivais,  sans  plume  ni  pupitre. 
D'un  bout  à  l'autre  bout  de  son  royal  salon. 
Peuplé  de  marbres  dieux,  Vénus,  Flore,  Apollon, 
Dieu  lui-même,  jetant  d'une  voix  énergique 
Ses  défis  glorieux  à  la  muse  tragique  ! 
Et  j'approchai  le  dieu...  qui  me  tendit  la  main 
Et  me  fit  essayer  trois  pas  dans  son  chemin. 
Comme  autrefois  Jésus  ordonnait  à  saint  Pierre 
De  marcher  sur  les  flots  ainsi  que  sur  la  pierre.— 
C'est  lui  qui^  du  cerveau  démêlant  chaque  fii« 
Et  croyant  Misir  l'Aae  aux  lignes  du  proQl. 
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Vint  me  dire  un  matin,  avec  sa  voix  amie  : 
«  Vous  avez  dans  le  cœur  une  lyre  endormie  ; 
Ne  le  saviez-vous  pas  ?  Chantez  !  a  Et  je  chantai, 
Et  du  cœur  et  des  yeux  je  ne  l'ai  plus  quitté. 

Combien  de  fois  nos  pleurs^  ô  mon  frère  Alexandre, 
De  nos  foyers  en  deuil  ont  humecté  la  cendre  ! 
Bien  jeunes,  dans  le  ciel  nos  mères  nous  ont  fuis  ; 
Votre  père  et  le  mien  dorment  sous  les  grands  buis, 
Nous  livrant  sans  pilote  A  la  tourmente  amère  ; 
Ma  sainte  Bonne  l,„  morte  aussi,  cette  autre  mère  ! 

Ah  1  songeons  au  bon  temps  !  —  Le  soir,  je  m'envolais 

Chez  vous;  et  là,  fermant  et  portes  et  volets,  j 

J'accordais  ma  yoix  faible  à  votre  grande  lyre;  j 

Dans  Talphabeth  divin  vous  m'appreniez  à  lire  ; 

Et  mes  jours  n'étaient  plus  qu'harmonieux  élans  ; 

Et  mes  rêves  chantaient  vos  vers  étincelants, 

Et  j'habitais  Sion,  Rome,  Athène  ou  Palmyre, 

Et  je  vous  admirais...  oomme  je  vous  admire  ! 

Et  si  jamais  des  vers  me  revient  quelque  honneur. 

D'avance  je  vous  l'offre,  6  mon  mattre  et  seigneur  ! 

Mais  votre  Gabrielle  est  là  qui  m'en  dispense; 

Sa  lyre  filiale  est  votre  récompense. 

Et,  fier  d'éire  égalé,  vos  rayons  éclatants, 

Vous  les  voyez  plus  beaux  sur  son  front  de  vingt  ans  ! 


UNE  FETE. 


^  Eh!  bien?  que  tardez-vous,  tous  les  deux  ?  le  cortège. 
Que  de  soldats  pressés  un  double  rang  protège, 
^'ébranle  ;  entendez-vous,  des  hauteurs  du  rempart, 
Tonner,  à  coups  joyeux,  le  canon  du  départ? 
^'entends  la  voix  des  chefs  dont  l'ordre  se  répète, 
4u  bruit  des  sourds  tambours  et  de  l'aigre  trompette  ; 
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Et,  comme  aux  jours  de  mort,  les  .chevaux  bennisant, 

Et  sur  le  dur  pavé  leur  fer  retentissant; 

Et  du  peuple  amassé  sur  la  publique  voie, 

Les  confuses  clameurs,  langage  de  sa  joie  ; 

Puis,  tout  à  coup,  les  chants  des  trompes  et  des  con, 

Entretenant  la  paix  de  belliqueux  accords. 

Voyez  étinceler  ces  lances  et  ses  haches, 

Ondoyer  sous  les  vents  Talbâtre  des  panaches, 

Comme  un  champ  de  blés  mûrs,  que  le  précoce  hiver 

De  son  manteau  de  neige  aurait  déjà  couvert. 

Mais^  les  flots  de  la  foule,  en  murmurant,  augmentent; 

La  ville  est  attentive,  et  tous  les  toits  fermentent. 

Oh!  voyez,  avançant  leurs  beaux  fronts  éclairés, 

Que  de  femmes,  là-bas,  sur  les  balcons  dorés  ! 

Des  carrosses  du  roi  l'on  aperçoit  le  faîte  ; 

Hâtez-vous,  l'heure  fuit,  vous  manquerez  la  fêle. 

AUeZj  nous  vous  suivons. 

Et  toi,  mon  ange,  et  toi. 
Par  cet  autre  chemin  si  détourné,  suis-moi  ; 
Et  UDdis  que  la  fête,  à  grand  bruit  les  rassemble. 
Ainsi  que  deux  oiseaux  envolons-nous  ensemble, 
Et  savourons,  en  paix,  ces  rapides  instants. 
Ces  fraîches  oasis  dans  le  désert  du  temps. 
N'as-tu  point  des  pensers  de  la  couleur  des  roses? 
Parle,  en  marchant  toujours,  et  dis-moi  de  ces  choses 
Que  tu  n'as  pas  osé  dire  jusqu'à  présent. 
Ce  massif  de  tilleuls»  d'un  voile  complaisant 
Nous  enveloppe...  Avant  qu'on  ne  mêla  ravisse. 
Accoutume  aux  aveux  ta  bouche  encor  novice  ; 
Et  tes  yeux  sur  mes  yeux,  et  ta  main  dans  ma  main. 
Comptons  par  nos  baisers  les  arbres  du  chemin... 
Et,  quand  ils  reviendront,  crions  à  leur  oreille 
Qu'on  ne  verra  jamais  une  fête  pareille  f 


SIMILITUDE. 

à  M.  INGRES. 

Quelquefois  le  soleil,  quelquefois  le  génie, 
Ces  frères  radieux,  naissent  dans  les  brouillards  ;  . 
Parce  qu'ils  sont  Toilés  ou  caplifs,  on  les  nie  ; 
La  nuit  lâche  contre  eux  tous  ses  oiseaux  criards.^ 

Grêle,  trombe,  tempête,  en  grondant,  les  entravent  ; 
Tous  les  écueils  des  cieux  heurtent  leur  cfaar  vermeil 
Leur  vol  n'hésité  pas  cependant,  car  il  savent 
L'un  qu'il  est  le  génie,  et  l'autre,  le  soleil  ! 

Bientôt  l'immensité  de  leurs  feux  se  colore. 
Ces  obstacles  jaloux,  où  sont-ils  maintenant?.. 
Ceux  qui  jetaient  l'insulte  à  la  douteuse  aurore 
Exaltent  de  plus  bas  le  midi  rayonnant. 

Ainsirqu^ils  blasphémaient,  ils  prOnént  sans  courage; 
Plus  que  trombe  et  brouillard  l'encens  s'étéve  épais  ; 
El  les  deux  voyageurs,  nés  dans  l'ombre  et  l'orage. 
Se  coucheront,  en  rois,  dans  la  pourpre  et  la  paix. 


Voilà  comme  chantait  mon  âme  satisfaite, 

O  Raphaël  de  France,  en  sortant  de  la  fête  !...  -    ^ 

El  je  rêvais,  les  sens  de  vertiges  émus,  ^    . .  >; 

Descendre  du  Portique  aux  bois  d'Académus, 

Et  te  montrer,  là-bas,  sous  l'ombrage  sonore, 

IjC  moderne  Platon,  le  chrétien  Pylhagore,  .  .  «o 

Ballanche,  environné  d'immortels  écrivains, 

Recevant  d'eux  la  lyre  et  les  honneurs  divins  ! 

....  Juin  1841 


\ 


t>  1S9  «3 


LE  PLUS  BEAU  DES  CONCERTS. 


(A  madame  B"*  de  V".) 

Oh  !  les  cœurs  sont  brûlants,  les  têtes  échaaffées  !... 
Un  de  nos  soirs  a  Tai  dans  le  palais  des  fées, 
C'était  Rome,  Bagdad...  ou  Kalifs...  ou  Césars... 
L'empire  de  la  grâce,  et  du  luxe  et  des  arts, 
La  musique  d'un  rêve...  Oh  !  c'était  une  fêle 
Gomme  en  ont  les  Croyants  dans  le  ciel  du  prophète  ! 
Oh  !  c'est  de  quoi  se  tordre  et  mourir,  quand  il  faut 
Retourner  de  si  loin  et  tomber  de  si  haut  ! 
Lorsque  pour  le  réel,  les  régions  amères, 
Il  faut  TOUS  4ire  adieu,  beau  pays  des  chimères  ! 

« 

ku  moins  le  souyenir  nous  ramène  enivrés 

k  ces  premiers  salons  d'un  )our  tendre  éclairés.., 

Oui,  je  Terrai  toujours,  des  yeux  de  la  mémoire, 

Toujours  les  flèches  d'or  dans  l'azur  de  la  moire,  ' 

L'or  courant  des  sophas  aux  plafonds,  puis  encor 

Le  grand  lustre  endormi  dans  le  cristal  et  l'or... 

Enfin  la  salle,  aux  murs  de  marbre,  aux  belles  fresques. 

Où  Grenade  eut  donné  ses  bals  chevaleresques, 

La  salle  élincelante,  et  ses  larges  miroirs, 

£t  son  flambeau  géant  allumé,  les  grands  soirs. 

Parmi  les  voiles  blancs,  sous  les  ceinires  altiques,     . 

Comme  le  candélabre,  aux  sept  branches  mystiques  ; 

£t  dans  ce  tabernacle,  arrondi  mollement. 

L'orchestre  et  les  chanteurs,  muets^  jusqu'au  moment 

Où  la  voix  de  leur  reine  et  déesse,  ô  merveille  ! 

Par  un  magique  appel  tour  à  tour  les  éveille  ; 

Où  votre  voix,  madame,  avec  son  doux  accent. 

Annonce  le  concert  au  salon  frémissant  ; 

Et  l'assemblée  est  folle  et  s'élance,  hâtive, 

Comme  si  vous  disiez  :  et  qui  m'aime  me  suive  ! 
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Yolre  cour  vous  salue  :  —  Alors,  l'archet  vainqueur, 
Glisse  amoureusement  sur  les  cordes  du  cœur  ; 
Et  la  gamme  impossible,  aux  bravos  de  la  foule 
Part,  et  comme  un  colier  de  perles  se  déroule. 

Alors,  les  deux  rivaux,  les  empereurs  du  chant!... 
(Et  là  haut  plus  d'un  ange  écoute  en  se  cachant) 
Et  jamais  au  combat  tous  deux  n'ont  mis  tant  d'âme, 
Car  c'est  chez  vous,  ce  soir,  et  c'est  pour  vous,  madame 

Alors,  le  merveilleux  enfant,  homme  à  présent, 
Au  trépied  musical  poëte  improvisant, 
Listz,  Listz,  qui  changerait,  sans  changer  de  délire. 
Les  notes  pour  les  vers,  le  clavier  pour  la  lyre  ! 

Et  c'est  Louise  encor,  qui  d'un  doigt  yif  ou  lent,. 
Verse  au  piano  son  cœur  l  — i  Tel  un  beau  ramier  blanc 
Rase  un  lac  de  son  aile  ou  court  de  feuille  en  feuille. 

Isaure  enfin,  qu'un  cri  d'enthousiasme  accueille  ! 
Et  son  chant  retentit  si  pur,  si  ravissant, 
Qu'élancé  vers  le  ciel,  on  croit  qu'il  en  descend  .' 

Voilà  quels  souvenirs  et  bien  d'autres  encore 
Me  suivent  dans  ma  nuit  que  leur  prisme  décore. 
Mais  plus  mon  cœur  s'y  prend,  madame,  plus  je  vois, 
A  vouloir  les  chanter  que  je  perdrais  la  voix. 
Qui  vous  connaît,  dirait  :  la  louange  est  légère; 
Qui  ne  vous  connaît  pas,  dirait  que  j'exagère. 
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CHENONCEAUX. 


Sainte  et  magnifique  dcmenre 

Vouée  au  culte  du  passé» 

De  tout  ce  qu'autre  pan  on  pleure 

Chef  TOUS  rien  ne  s'est  effacé. 

Le  temps,  qui  ravage  et  moissonne, 

Semble  endormi  sous  vos  grands  bois  ; 

Votre  horloge  aujourd'hui  nous  sonne 

L'heure  qu'il  était  autrefois. 

Et  ce  Heu,  par  un  charme  étrange. 

Est  ancien  et  non  pas  yieilli; 

Et  japaais  rien  de  beau  n'y  change, 

Pas  même  pour  être  embelli. 

TeMe,  en  ces  contes  que  l'on  aime, 

I^  princesse,  aux  palais  flottants. 

Se  réveillait  jeune  et  la  même 

Après  un  sommeil  de  cent  ans. 

Ah  !  du  feu  céleste  échauffée, 

L'humaine  volonté  peut  tout  ; 

Le  sceptre  des  arts  et  du  goût 

Vaut  la  baguette  d'une  fée. 

C'est  pourquoi  Çhenonceaux  toujours 

S'ouvre  comme  un  magique  livre 

Dont  chaque  page  fait  revivre 

Le  doux  fantôme  des  vieux  jours. 

Du  Portique  à  la  Galerie, 

Du  Donjon  i  la  Librairie 

Et  de  la  Chapelle  au  Dortoir, 

L'étranger,  ardent  à  tout  voir, 

Marche  en  pleine  chevalerie. 

Nous  venons  à  peine  d'entrer 

Qu'ici  nous  croyons  respirer 

Les  nobles  mœurs  de  nos  ancêtres. 

Tant  il  nous  y  faut  admirer  ! 

Et  l'hospitalité  des  maîtres. 
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Celte  prompte  séduciion , 
Par  la  courtoisie  el  la  grâce 
D'un  cercle  enchanié  nous  embrasde 
Et  complète  l'illusion. 


SOUVENIR  DU  DAUPHINÉ. 


A   M.   H.   MONIER  DE  L4  .SlZERANME. 


Des  hauteurs  d'un  de  vos  châteaux, 
IVoû  TOUS  apercevez,  comme  un  roi  sur  son  irône. 
Vos  vendangeurs  fouler  la  grappe  noire  ou  jaune 
Du  brûlant  ermitage,  autre  roi  des  coteaux, 
£t,  plus  bas,  tournoyer  la  vapeur  des  bateaux. 
Gomme  un  grand  aigle  noir,  sur  les  flots  clairs  du  Rhône  ^ 

Aux  charmes  de  ce  beau  séjour. 
Ami  poëte,  avec  ces  accents  que  la  muse 
Vous  prodigue  encor  mieux  qu'elle  mé  les  refuse, 

Vous  nous  conviâtes  un  jour. 
Qui  pourrait  dire  :  Non,  quand  le  plaisir  iqvile  ? 
Quand  vous  dites  :  Venez,  qui  ne  romprait  ses  fers  ? 
A  votre  doux  appel  je  répondis  bien  vite;.... 
Le  moins  facile  était  de  répondre  à  vos  vers. 

Je  m'y  prends  après  coup. —  que  veut-on  ?  le  poëte. 

Au  plus  fort  du  bonheur,  ne  le  chante  jamais  : 

Le  regret  rend  la  voix  à  sa  lyre  muette. 

Hélas  !  on  dit  mal  :  j'aime;  on  dit  si  bien  :  j'aimais  t 

Oui,  lorsqu'on  est  heureux  par  hasard  dans  la  vie, 

L'âme  à  peine  suffit  i  jouir  en  secret  ;  * 

Mais  de  traduire  en  vers  sa  joie,  on  n'en  aurait 

H'i  Ja  puissance  ni  l'envie.  * 

Cela  vient  plus  lard;  et  d'aillears 
C'est  qu'un  tableau  lointain  de  plaisir  ou  de  gloire 

Se  peint  de  plus  vives  couleurs 
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Dam  le  prisme  île  U  mémoire, 
Ely  comme  l'are-en-ciel,  brille  mieux  sous  les  pleurs. 
Des  échos,  des  reflets  TinefTable  magie 

DoDoe  aux  contours,  donné  aux  accen ta 

Plus  de  flnesse  ou  d'énergie. 
Il  en  est  pour  notre  Ame  ainsi  que  pour  nos  sens. 
Des  rives  de  l'çxil,  la  patrie  est  plus  belle; 
Penché  vers  Thorizon,  le  banni  se  rappelle 

Jusques  au  moindre  enchantenient 

De  sa  montagne  ou  de  sa  plaine; 
Et  l'alliage  amer,  dont  toute  chose  est  pleine, 

Disparaît  dans  l'éloignement. 
I/absence  est  un  optique  où  tout  luit  et  s'-épure. 
Le  souvenir  choisit,  ingénieux  miroir  : 
Chacun  alors,  suivant  la  loi  de  sa  nature. 
Fixe  en  rhythmes  nombreux,  en  accords,  en  peinture, 
Les  fanlômes  aimés,  qu'il  croit  ainsi  revoir. 
Moi  qui  viens  de  chez  vous,  mon  souvenir  fidèle 

Choisit  tout  ;  et  c'est  aujourd'hui, 
Qiund  ma  fête  du  cœur  comme  un  vain  songe  a  fui, 

Que  mes  vers  vont  s'occuper  d'elle. 

Tel,  de  ténèbres  entouré. 

Le  peintre,  dans  la  chambre  obscure. 
Voit  chaque  objet  absent  s'approcher  éclairé: 
Il  touche,  il  reconnaît  le  char  ou  la  figure 
Qui  passe  sur  la  route,  et  les  calque  à  son  gré  ; 
Tel,  du  sein  dé  mon  deuil,  mes  longs  regards  embrassent 
-Ces  beaux  jours  du  voyage,  et  tous  ils  se  retracent 

Sur  mon  luth  qui  chante,  éploré. 
Car  les  maux  qui  de  l'homme  ont  envahi  l'asile,  . 
La  peur,  les  noirs  ennuis  et  le  chagrin  rongeur , 
I*fe  suivent  pas  le  vol  de  l'heureux  voyageur... 

Il  les  retrouve  au  domicile.  • 

Assei  de  lamentations. 
Dois-je  à  vos  vers  brillants  répondre 
Par  un  dithyrambe  hypocondre  ? 
D'ailleurs,  ce  poids  d'arfliclions 
Mon  Agiaé  chérie  avec  moi  le  partage  ; 

PIous  sommes  deux  pour  l'alléger  | 
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Ah  !  je  ploiraii  bien  d'avantage 
Sous  nn  bonheur  dont  seul  il  faudrait  me  charger. 
Enfin,  de  tout  celui  que  TOtre  toit  rassemble, 
Elle  et  moi,  nous  YOilà  qui  devisons  ensemble, 
Les  pieds  au  feu,  les  mains  dans  le  poil  de  Grisou  : 
Vous  savez,  mon  beau  chat,  si  bon,  qui  ne  ressemble 

A.  nul  autre  chat,  ce  me  semble; 
Qui,  sans  jamais  froisser  mantille,  oucanezou. 
Pendu,  comme  un  enfant,  au  cou  de  sa  maîtresse. 
Du  velours  de  sa  patte,  en  ronflant,  la  caresse; 

Fait  le  mort,  ressuscite ,  et  court,  je  ne  sais  où. 

Flairer  un  jeune  oiseau,  tout  nu,  sur  quelque  branche; 
Le  mange,  comme  un.  tigre,  et  revient  an  salon. 
Finir  innocemment  sa  cr6me  rose  ou  blanche; 
S'assied,  entend  des  vers,  bâille  quand  c'est  trop  long, 
Se  réveille  au  dernier,  puis  agace  et  secoue 
Le  grave  manjiscrit,  et,  sans  peur  du  dieu,  joue 

Avec  les  feuillets  d'Apollon  ; 

Et  qui,  lorsque  poëme  et  drame 

Sont  répandus  sur  le  parquet. 
Saute,  sur  notre  table,  onduleux  et  coquet  ; 
S'en  va  dire,  i  l'entour,  bonsoir  à  chaque  dame, 

Et  se  couche  prés  d'un  bouquet. 
Il  suivit  notre  bonne  et  mauvaise  fortune, 
Sans  se  glorifier,  ni  se  plaindre  d'aucune. 

Voilà  douze  ans,  ce  pauvre  chat  ! 

Douze  ans! Ah  !  du  terme  funeste 

Serait-il  vrai  qu'il  approch&t  ! 

Du  peu  de  famille  qui  reste 

A  nos  cœurs,  faut-il  voir  encor 

S'éclaircir  l'indigent  trésor? 
Cher  ami,  tu  n'es  plus  ni  si  gros,  ni  si  leste  ; 
Et  ton  oreille  est  chaude,  et  tu  perds  tout,  je  voi, 

La  fourrure  et  le  badinage  ! 

C'est  notre  faute,  aussi  !  pourquoi 

Te  quitter  trois  mois,  à  ton  âge? 

On  l'a  bien  nourri,  bien  logé. 

Mais  la  peine  ! Pardon.  —  Peut-être 

Plus  d'un  autre  ami  de  ton  maître 

Sera  bien  autrement  changé  ! 


Toi,  tes  aentimenls  sont  les  mêmes. 

Et  comme  lu  m'aimais,  tu  m'aimes... 

Tandis...  Allons,  qu'est-ce  que  J'ai? 
Où  donc  en  étais-je!...  Ah  \  je  disais  que  ma  Temme 
Et  moi,  nous  ne  pensions  qu'à  la  vôtre  et  qu'à  vous  ; 
A  son  cœur  prompt,  ardent  et  pur  comme  une  Oamme^ 
A  TOtre  amour  si  vrai,  si  puissant  et  si  doux  ; 
A  ses  yeux,  beaux  reflets  du  ciel  ou  de  son  flme  ; 
A  TOtre  front  penseur  et  poêle  entre  tous. 
Sur  qui  tombe,  au  midi  de  vos  belles  journées, 
I^  neige  des  travaux  et  non  pas  dès  années. 
Et  puis,  nous  évoquons,  tant  que  nous  sommes  seuls, 

Arbre  par  arbre,  heure  par  heure  « 
Tout  votre  Beausemblant,  dix  jours  notre  demeure  : 
Nous  arrivons  encor  sous  ses  larges  tilleuls. 
Si  frais  ombrage  après  la  montagne  brûlée  ; 
Et  votre  Alix  accoutt  du  bout  de  l'autre  allée. 
Avec  ses  deux  amours  qu'aurait  pris  pour  filleuls 
Ia  fée  aux  cheveux  d'or,  sans  retour  envolée. 

Vous,  ami,  vous  n'accourez  pas. 
Car,  jusqu'au  bord  du  fleuve,  —  est-il  un  pareil  hôte  !  - 
Vous  étiez  deâcendu  pour  escorter  nos  pas 

Aux  sentiers  pierreux  de  la  côte. 
—  A  peine  se  dil-on  :  c*esc  donc  voui  .'  —  que  d'abord 
Un  fouet  claque  à  la  grille,  et  voilà ,  doux  prodige  ! 
Nos  chers  amis  d'Auvergne,  oui  ce  sont  eux,  vous  dis-je. 
Embarqués  au  couchant,  ainsi  que  nous  au  nord. 
Et  par  le  même  flot  arrivant  dans  le  port. 
Et  tous  alors  de  lire  et  de  ^eurer  !  —  La  joie 
A  toujours  quelque  larme  où  son  éclair  se  noie. 

De  ces  premiers  inslanis  jusqu'aux  derniers,  hélas  ! 

Ce  n'est  qu'une  chaîne  de  fêles 
Dont  chaque  anneau  doré  roule  encor  dans  nos  tôles. 

Nous  recommençons  ces  galas 
Od  votre  blonde  Hébé  nous  versait  l'ambroisie. 
Et  ces  courses^  bien  loin,  dont  on  n'est  jamais  las 
Dans  votre  Dauphiné,  la  province  choisie  ; 
Et  nos  soirs  mélangés  de  chants,  de  poésie. 
De  contes  i  fantôme,  et  de  rire  aux  éclats. 
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Nous  refoyons  U  jeune  épouse,  en  vingt  manières. 
Balancer  ses  deux  beaux  enrants,  comme  un  lilas 
Qui  berce  i  tous  les  Tenls  ses  grappes  printannières , 
Et  ce  petit  Fernand  gronder  avec  douceur. 
Ou  gravement  flatter  sa  plus  petite  sœnr. 
Delà,  notre  mémoire,  en  son  cercle  agrandie, 
Nous  ramène,  joyeux,  à  voire  nuit  de  bal, 
Grand  Roût,  égayé  de  cette  comédie. 
Si  bien  faite  par  vous,  où  j'ai  joué  si  mal. 
I/beure  fuyait,  fuyait...  et  lorsque  les  bougies 
Nous  dirent  :  c'est  le  jour,  par  leurs  flammes  rougies. 
Les  adieux  des  amis,  comme  autrefois  Tamour, 
Eurent  leurs  Roméos  qui  détestaient  le  Jour. 

Et  moi,  de  toute  la  contrée 

J'étais  heureux  de  voir  ainsi 

L'élite,  à  ce  bal  rencontrée, 

De  cœur,  de  vœux  s'unir  aussi 
En  80  disant  tout  bas  —  j'ai  Toreille  très-floe  — 
Mille  choses  de  vous,  que  je  dois  taire  ici. 
Mais,  modestie  à  part,  que  votre  esprit  devine, 

El  qu'en  lieu  très-grave  bientôt 

Trois  cents  voix  vous  diront  tout  haut. 

« 

Ah  I  du  moins,  secouant  un  préjugé  gothique, 

N'allez  pas  mettre  de  côté 

Votre  diplôme  poétique 

Pour  le  mandai  du  député  ! 

Sous  les  Dieux,  l'univers  antique 

Dans  Orphée,  immortel  chanteur^  . 

Vit  son  premier  législateur  ; 
Et  Numa  recueillit  son  code  politique 
Des  lèvres  d'une  nymphe  au  souffle  inspirateur  ; 
Tandis  que  s'épanchant  en  sublime  cantique, 
Sur  le  mont  où,  plus  lard^  devait  pousser  la  Croix. 
l^e  poëte  David  fut  le  plus  grand  des  rois. 
Cette  noble  alliance  en  tout  temps  fut  commune  ; 

Et,  vainqueur  dans  son  double  essor, 
Devant  nous,  Lamartine  a  conquis  la  tribune, 

.Tenant  en  main  sa  lyre  d'or  ! 
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N'abdiquez  point  de  l'art  la  céleite  couronne  • 
LAmUté  TOUS  en  prie,  et  Corinne  l'ordonne  (i). 

Nous  n'avons  garde  d'oublier 
Notre  halle  à  Chanlalouette , 
Où  le  génie  hospitalier 
Sut  pour  nous  si  bien  allier 
Tout  ce  que  l'esprit  rêve  et  que  le  cœur  souhaite. 
Nous  gravissons,  aidés  par  les  buissons  voisins 
Ce  coteau  merveilleux,  dont  rien  ne  peut  distraire 
Pain  de  sucre  géant,  tout  flanqué  de  raisins. 
Voire  frère,  si  bon,  —  oh  !  c'est  bien  votre  frère  »— 
Nous  reçoit,  comme  un  prince.-oui,  dites  le  contraire.^ 
ht  puis  votre  neveu  charmant,  quelques  cousins, 
Je  crois,  tant  ils  étaient  aimables, 
En  mille  soins  inexprimables 
Vont  se  multipliant;  et,  sans  transition, 
Sans  nous  laisser  Jeter  les  yeux  à  gauche,  à  droite 
Nous  font  entrer  soudain,  par  une  porte  étroite,    ' 
Dans  un  kiosque  imprévu,  riant  échantillon. 
Devant  qui  Marly  même  eût  baissé  pavillon. 
14,  dans  les  fleurs,  banquet  de  royale  apparence. 
Poissons  monstrueux,  gibier  fin. 
Primeurs  d'Amérique,  et  pour  vin 
U  vendange  du  crû,  le  meilleur  vin  de  France; 

Puis,  après  le  moka  divin, 
Un  bastion  glacé  de  vanille,  aux  framboises. 
Et  des  bassins  de  punch^  au  feu  d'azur  ;  enfin 
Chevet  et  Tortoni  complets,  é  cinq  cents  toises 
Au-dessus  du  niveau  de  la  mer  !  —  Si  la  faim 
Eût,  dans  ce  moment-là,  d'un  mendiant  qui  rAle 
Parmi  nos  fronts  vermeils  jeté  la  face  pâle, 
Tel  qu'aux  banquets  romains  le  masque  froid  des  mortf. 
Convives  saturés,  comment  de  nos  remords 
Aurions-nous  étoufl'é  la  voix  à  son  approche, 
El  du  spectre  afiTamé  soutenu  le  reproche.'»... 

Mais  le  jour  tombe,  on  s'est  levé  ; 
Toui  le  monde  est  sur  la  terrasse  ; 

(1)  Allusion  à  deux  ouvrages  dramatiques  de  M.  de  la  Sizeranne. 
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D'un  spectacle  enivrant  mon  œil  est  abreuvé, 
Et  Tadmiration  est  prèle  à  crier  grâce  ! 
Car  le  soleil  mourant  sous  l'or  de  ses  réseaux 
Des  monts  de  la  Savoie  enflamme  au  loin  la  neige. 
Et  le  Rhône,  à  nos  pieds,  emporte  dans  ses  eaux 
La  lune,  au  vol  d'argent,  avec  tout  son  cortège. 
Et  cependant  un  chœur  d'invisibles  oiseaux 
Prélude,  saluant  l'ombre  qui  les  protège  ; 
Et  nous  tous,  oublieux  de  Fbeure  qui  s'enfuit, 

Nous  jetons  des  vers  à  la  nuit. 
Que  la  lyre,  autre  amour,  comme  l'amour  abrège  ! 
C'est  alors  que,  levant  son  front  prédestiné. 
Un  pâle  adolescent  (l),  Mozart,  Tasse  ou  Corrége, 
Hasarde  quelques  vers,  non  sans  dire  :  Oserai-je? 
Et  subjugue,  en  tremblant,  Tauditoire  étonné. 
Noble  enfant  !  déjà  maître,  à  l'âge  du  collège. 
Dans  l'art  où  Chapelain  fut  toujours  écolier; 
Cet  art,  tout  de  nature,  et  partant  le  premier, 
Langue  sans  rudiment,  masique  sans  solfège. 

Et  peinture  sans  atelier. 


Malgré  tout,  il  nous  faut  descendre 
De  ces  doubles  hauteurs  qui  rapprochent  du  ciel  ; 

L'instant  est  venu  de  reprendre 
Le  chemin  de  la  plaine  et  du  matériel. 

Mais  dans  votre  ville  natale 

Les  beaux  rêves  nous  ont  suivis  ; 

Et  quand  Véioile  orientale 

Ouvre  les  célestes  parvis, 

Tout  en  haut  de  la  maison  neuve 

Par  vous  assise  au  bord  du  fleuve. 

Avec  son  toit  napolitain. 

Me  voilà,  cherchant  à  vingt  lieues 

Le  cirque  de  montagnes  bleues 

Qui  borne  l'horizon  lointain. 
Ces  géants  dégageaient  de  leur  humide  voile 

(1)  M.  Anatole  de  6....,  jeune  poêle  qui  se  fera  connaître. 
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Forêts,  lâcs  et  glaciers,  dont  sont  vêtus  leurs  corps  ; 

Ainsi  qu'à  VOpéra,  quand  on  lève  la  toile, 

Se  déroule  aux  regards  la  splendeur  des  décors. 

Tous  les  matins,  par  chaque  pore, 
Les  Alpes  boivent  le  soleil. 
Et  dans  le  ciel  clair  s'évapore 
Leur  manteau  brumeux  du  sommeil* 
Les  croupes  des  montagnes  fument 
Gomme  des  autels  qui  s'allument, 
•Ou  comme  des  coursiers  souflOants, 
Quand,  tombés  au  bout  du  voyage^ 
La  sueur,  en  épais  nuage, 
S'élève  ardente  de  leurs  flancs. 

Adieu,  magique  Eden  !  l'heure  de  partir  sonne  ; 
Mos  souvenirs,  du  moins,  ne  quitteront  personne* 
Le  Rhône  est  traversé  :  Tout  change  ! —  désormais 
Plus  de  ces  grappes  d'or  quo  septembre  moissonne, 
Plus  de  fleurs,  de  soleil.  —  Rien  que  d'âpres  sommets 
El  des  champs  sans  culture  où,  sifiQe  un  vent  de  glace. 
Des  ravins  desséchés ,  et  seulement,  par  place» 
Quelques  vieux  châtaigniers,  squelettes  caverneuxt 
Tordant  sur  les  chemins  leurs  bras  chargés  de  nœuds. 
Dauphiné  !  Yivarals  !  —  Dieu  d'en  haut  fit  un  signe,  , 
Et  le  Rhône,  en  tombant,  refoula  d'un  côté 
La  joie  et  l'abondance,  attributs  de  la  vigne. 
Et  de  l'autre  le  deuil  et  l'infécondité  l 
Dans  notre  vie  ainsi  l'âge  trace  une  ligne, 
Qu'on  ne  peut  prévenir,  qu'on  n'ose  pas  prévoir  { 
En-deçà  tout  est  rose,  au-delà  tout  est  noir. 

Pourtant  par  cette  triste  route, 

Notre  voyage  était  charmant  ; 
Car  vous  reconduisiez  avec  nous,  lentement, 
Ces  amis  que  l'Auvergne,  à  grand'peine  sans  douiez 

Nous  avait  prêtés  un  moment  ; 

Et  dans  une  double  calèche 

Nos  trois  ménages  voitures, 

Entr'eux  s'embellissaient  TArdéche, 
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De  qui  la  tristesse  revèchc 
S'égayait  sous  le  feu  de  vos  propos  dorés  ; 

Toute  Yue  est  brillante  et  Tratcbe 
Prise  à  travers  l'éclat  des  vitraux  colorés. 

Avec  si  bonne  compagnie, 

A  quoi  donc  n'aurais- je  pas  goût  ? 
On  transporterait  Naple  et  Gêne  en  Laponie  !.. 
Les  choses  ne  sont  rien,  les  personnes  sont  tout. 

Puis  nous  avions  en  perspective 

Chassaigne,  la  terre  adoptive 

Et  de  mon  cœur  et  de  mes  chants; 

Chassaigne,  élégant  et  sauvage, 

Port  hospitalier,  doux  rivage 

Ëcueil  des  sots  et  des  méchants, 

Qui  déjà  pour  nous ,  je  parie» 

Déployait  la  robe  fleurie 

De  ses  jardins  et  de  ses  champs. 

En  attendant,  c'est  que  nous  sommes 

A  Saint-Bonnet-le-Froid,  mourant  de  faim Voilà 

Un  reste  de  vieux  lard,  du  lait  aigre  et  des  pommes... 

Certes,  avec  ces  pommes-là 

Eve  n'eût  point  perdu  les  hommes!... 
Nous  n'en  souperonspas  moins  gatment  pour  cela. 
D'un  verre  d'eau  Xercès,  un  jour,  se  régala  ; 
Et  J'ai  vu  nos  dandys,  vingt  fols  jeter  des  sommes 
Aux  grands  turbots  truffés  du  célèbre  Rocher, 
Que  leurs  dames  lorgnaient  sans  à  peine  y  toucher. 
—  Mais  c'est  l'heure  où,  sans  bruit,  l'essaim  des  légers  sommes 
Rend  aux  vierges  l'ami  qu'elles  n'osent  chercher  ; 
C'est...  plus  communément...  l'heure  de  se  coucher.  ~- 
Un  long  suif  à  la  main,  aux  pieds  une  semelle 
Qai  compte  chaque  marche  en  grimpant  l'escalier, 
La  nymphe  de  l'auberge  (6  digne  chevalier 
Ta  llalitorne  ici  trouverait  sa  jumelle  !  ) 

Cette  Quasimodo  femelle 

Enfin,  nous  conduit  aux  dortoirs 

Bouge  informe  et  crasseux  comme  elle, 
Où  les  lits,  dans  les  murs,  espèces  de  tiroirs. 

Offraient  un  galant  péle-méle> 
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De  bouviers  el  de  charreliers. 
Fumant,  buvant,  mangeant,  couchant  à  la  gamelle 

Et  Jurant  comme  des  portiers, 
Quand  nous  rentrons  du  bal  à  des  heures  cruelles 
Pour  les  arracher  nus  et  froids  de  leurs  ruelles. 

Nous  ne  sommes  point  des  mugneis 
Que  tout  blesse  et  qu'un  rien  agile, 
Mafs  nous  voilà  tous  aux  aguets 
Pour  découvrir  quelqu'autre  gîte. 
On  le  conçoit.  —  Vous  souvieni-il, 
Ami,  comme  alors  notre  hôtesse, 
Avec  fa  rude  politesse, 
Nous  introduisit  de  profil, 
Par  je  ne  sais  quelle  échancrure, 
Porte  sans  gonds  et  sans  serrure, 
I>ans  une  salle,  autre  taudis, . 
Tapissé  de  lits  à  punaises 
Parfaits  pour  dormir...  sur  des  chaises  j 
Mais  qui  nous  fut  un  paradis. 
Puisque  nous  Tavions  sans  partage 
Seuls^  à  nous  sept,  pas  davantage. 
Et  loin  du  sabat  des  maudits. 
Je  me  rappelle  avec  délices 
Nos  prudents  apprêts  du  sommeil  ; 
Cet  ingénieux  appareil 
De  grands  châles  et  de  pelisses. 
Et  ces  moitiés  d'anciens  rideaux 
Pour  s'isoler  les  uns  des  autres. 
Et  quels  rires  étaient  les  nôtres 
Dans  ce  sévère  dos-à'dos! 
«Les  nuits  blanches,  toujours  si  noires. 
Allaient  se  réhabiliter; 
Puis,  viennent  les  bonnes  histoires,* 
Puis,  j'entends  des  voix  se  vanter 
De  vieux  parents  qui  reverdissent. 
Ou  de  beaux  enfants  qui  grandissent  ; 
Et  se  dire  :  «  Si  maintenant 
M  J'embrassais  ma  petite  fille  ! 
«  Comme  elle  doit  être  gentille 
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«  Pour  un  mois  de  plus  !  —  El  Fernand, 
«  Et  Charte  ei  Gustave  !  Aux  étrennes,  • 
«  Comme  ils  vont  aimer  leurs  marraines, 
«  Si  leurs  maîtres  sont  contents  d'eux  !      » 

—  Ou  bien  :  «  C'est  le  jour  de  naissance 
«  De  mon  bon  père  !  Et  cette  absence... 
«(  Sommes-nous  étourdis  tous  deux  !  » 

—  Ou  bien  :  «  Je  gage  que  ma  mère 
«  Se  forge  encor  mainte  chimère     .^ 
«c  Sur  mon  voyage  hasardeux  ; 

«  Que,  la  nuit,  son  pauvre  cœur  souffre, 
«  Rêvant  de  bras  cassés,  de  goufre, 
u  De  loups  et  de  brigands  hideuî  ï 
«  Aussi,  ces  larmes  de  tendresse, 
M  Quel  plaisir  de  les  essuyer  ! 
«  Et  comme  je  vais  lui  payer 
«  Mes  arrérages  de  caresses!..* 

Ainsi,  parlant  entr'eux ,  nos  fortunés  amis 

Réveillaient  les  chagrfhs  dans  mon  ftirie  endormit. 

Moi,  qui  n'eus  pas  de  fils,  et  qui  n'ai  plus  de  père 

IVi  de  raére  à  fêter,  à  soigner....,  j'enviais 

Leurs  bienheureux  tourments,  leurs  j)onheurs  inquiets  | 

Je  disais  :  «  Aglaé,  si,  comme  \e  l'espère, 

V  Tu  restes  seule,  un  jour,  frêle  esquif  naufragé, 

w  Parmi  ces  flots  d'humains  qui  recouvrent  le  globe, 

«<  Où  de  toi  ni  de  moi  rien  n'aura  surnagé 

M  Pour  jeter  quelques  fleurs  sur  le  deuil  de  ta  robe; 

M  Tu  chercheras  mes  vers  autrefois  publiés, 

«<  Pauvres  enfauts  perdus  et  de  tous  oubliés, 

m  Afln  d'y  retrouver  une  confuse  image 

ic  De  celui  que  l'amour  et  l'art  ont  excité, 

«  Et  que  mon  ombre,  au  moins,  riche  de  cet  hommage, 

«<  Se  rêve  dans  ton  cœur  une  immortalité  ! 

€c  Pujs  tu  rassembleras,  le  soir,  dans  notre  chambre, 

«  Nos  amis  les  plus  cbers,  ceux-là  qui  sont  itr, 

te  Et  vous  direz,  autour  d'un  foyer  de  décembre  : 

«  Pourquoi  ne  vient-il  pas  se  réchauffer  aussi!  « 

Eh  bien!  voilà  les  pleurs  qui  m'arrivent  encore  ! 
Quand  notre  voix  connaît  les  notes  du  chagrin. 
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Si  parrois  elle  essaie  ua  chant  vif  et  sonore, 
Aussitôt  reparatt  le  douloureux  refrain  ! 
Il  raut  96  taire  alors.  —  Ma  muse,  on  lui  pardonne , 
Au  milieu  du  voyage,  Henri,  tous  abandonne  ; 
Comme  un  guerrier  blessé  que  la  souffrance  abat. 
Retourne  dans  sa  tente  à  moitié  du  combat. 
Kl  gémit,  jusqu'à  Theure  où  ses  compagnons  d'armei 
D'un  laurier  fraternel  viendront  toucher  ses  larmes. 
Venez  donc,  dans  la  nuit  de  mes  gombres  accès, 
Ami,  faire  briller  l'aube  ^ê  vos  succès  ; 
Venez  m'en  apporter  la  nouvelle  première. 
Sur  les  pas  de  votre  ange,  à  la  douce  lumière 
Des  yeux  de  votre  Alix,  venez  sans  plus  tarder^ 
Que  dans  votre  bonheur  je  puisse  regarder! 
Gomme  an  nocher,  dont  l'^ir  a  déchiré  les  voiles. 
Contemple  dans  les  cieux  la  beauté  des  étoiles 
Ei  sent  jusqu'à  son  cœur,  plus  que  l'onde  agité. 
Pénétrer  un  rayon  âe  leur  sérénité  i 


X  QUELQUES  RICHES. 

Incapables  d'amour  oomme  d'enthousiasme. 
Chaque  fêle,  en  fuyant,  vous  rejette  au  marasme. 
Cependant,  voulez-vous  qu'en  vos  cœurs  sans  désir 
Un  doux  parfum  survive  aux  roses  du  plaisir  P 
Essayez  d'être  bons  et  d'être  charitables, 
Conviez  l'indigence  aux  miettes  de  vos  tables  ; 
£t,  sous  des  pleurs  de  joie  oubliés  trop  longtemps. 
Votre  âme  sentira  refleurir  son  printemps, 
Et  l'ennui,  seul  chagrin  des  riches  de  ce  monde. 
Mourir  enfin,  détruit  comme  une  herbe  inféconde. 
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A  M.  ALFRED  DE  YIGNY. 


N'entonds-je  pas  Trémir  la  harpe  des  prophètes, 
DoDt  les  accenls,  échos  du  Ciel  et  des  Enfers, 
Parlaient  de  malheurs  dans  les  fêles, 
Et  de  triomphes  dans  les  Ters  !  — 

A  peine  le  sacré  cantique 

S'éloigne  et  meurt  à  l'Orient, 

Entendez-vous,  pur  et  brillant. 

Un  accord  de  la  lyre  antique  : 
Cette  lyre  que  Thébe  a  transmise  aux  Romains, 
Qui  sait  chanter  les  dieux,  et  Néere  et  la  gloire, 
Que  Ghénier  réTeilla,  si  fraîche...  et  dont  rkoire. 

S'échappa,  sanglant,  de  ses  mains  î  -* 

Du  lierre  des  donjons  quels  chants  ont  percé  l'ombre  ! 
Des  ménestrels  du  Nord  c'est  le  luth  ingénu. 
Rempli,  comme  autrefois,  de  merTcilles  sans  nombre, 
Toujours  rêveur,  toujours  amoureux,  mais  plus  sombre» 
Plus  mâle  et  tourmenté  par  on  souffle  inconnu  ; 

On  sent  à  ses  élans  de  flamme. 

On  sent  que  Byron  est  venu 
Et  que  la  corde  humide  a  vibré  dans  son  àme. 

Cher  Alfred,  loin,  bien  loin  des  profanes  moqueurs, 

Interrogez  le  luth,  et  la  harpe  et  la  lyre  ; 

Tous  les  lieux,  tous  les  temps  i  vos  appels  vainqueurs 

En  rhythmes  variés  répondent...  et  nos  cœurs 

Ne  changent  point  d'idole  en  changeant  de  délire  ! 
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l'E  CHATEAU  D'ARQUES. 

Henri  poursuivit  en  ce  lieu 
El  ses  ennemis  el  sa  belle; 

Enflammé  conlr'eui  el  pour  elle, 
Ni  les  Ligueurs  ni  Gabrielic 

Ne  résisièrent  â  son  feu. 

Voici  la  plaine  ella  tourelle, 

Oii,  Yainqueur  à  ce  double  jeu. 

Ce  roi,  comme  il  en  est  si  peu, 

Fier  d'une  journée  immortelle. 

Cachait  des  nuits  dignes  d'un  dieu. 

Charmer,  yaincre  était  son  seul  vœu  ; 
Aucune  ingrate,  aucun  rebelle, 
QuMI  n'enchaînât  à  sa  querelle, 
Par  son  glaive  ou  par  un  aveu. 
A  la  gloire,  aux  amours  fidelle. 
S'il  leur  dit  une  fois  adieu...  ' 
Ce  fut  pour  l'absence  éternelle. 


UN  NID. 


Château  de  Chassaignc,  le... 


L'alfflaoach  dit  le  quinze  aoât 
Et  nos  cœurs  disent  votre  fêle; 
Moi,  page,  mon  beau  rêve  en  tête. 
L'aube  aujourd'hui  m'a  vu  debout 
Chantant  «  madame  et  souveraine 
Votre  patronne  dans  les  deux 
Est  la  première,  c'est  la  Reine, 
Comme  vous  l'êles  à  nos  yeux.  « 
Et  j*ai  couru  d'abord  sur  l'herbe. 
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Que  YOt  pieds  ne  dédaignent  pas. 
Pour  TOUS  faire  un  bouquet  superbe 
Des  fleurs  qui  Tiennent  sous  vos  pas  : 
Et,  tout  en  cherchant  les  plus  douces 
Et  les  plus  belles,  j'aperçus 
Un  nid  tombé  parmi  les  mousses , 
Gomme  j'allais  marcher  dessus. 
Tremblant,  mais  d'une  main  avide. 
Je  le  pris  amoureusement..* 
Le  nid  encor  chaud,  éuit  vide. 
J'arrivais  trop  tard  d'un  moment  : 
Gela  su£St.  —  Ainsi,  madame, 
Je  me  rappelle  qu'une  fois 
Je  courais  vous  chercher  ;  je  vois 
Bans  la  lampe  un  reste  de  flamme, 
La  psyché  qui  s'incline  encor, 
Gants  et  nœuds  jetés  là...  trésor 
Qui  met  son  désordre  dans  l'âme, 
Et  flacons  ouverts,  coffrets  d'or... 
Toute  l'absence  d'une  femme! 
Et  je  me  sauvai^  comme  on  part 
Lorsque  vous  êtes  autre  part. 
Quant  &  mon  nid,  Cest  autre  chose  ; 
(On  se  console  d'un  oiseau) 
Sur  mes  deux  genoux  je  le  pose 
Et  du  miraculeux  berceau. 
Chef-d'œuvre  d'un  volage  Eudide, 
J'admire,  dans  tous  ses  détails, 
La  structure  frêle  et  solide.  — 
Mais  quoi!  d'un  de  vos  évenUiU, 
N'est-ce  pas  là  quelque  parcelle? 
Ce  bout  de  satin  vienlrtl  point 
De  votre  ceinture,  de  celle 
Qui  vous  fil  unt  d'honneur,  au  point 
Qu'à  ce  bal,  plus  d'une  jalouse 
Disait  en  se  mordant  le  poing  : 
«  C'est  une  taille  d'Andalouse!  » 
Voilà  bien,  à  n'en  pas  douter. 
Trois  fils  de  votre  jarretière  ; 
Oh!  je  la  connais  toute  entière.,. 


)»  187  «t 

Pour  TOUS  avoir  vu  Tacheter  ! — 

Et  puis,  cette  petite  branche 

Qui  serpente  à  Tenlour  du  nid. 

Dans  vos  beaux  cheveux  noirs  s'unil 

Un  jour,  à  quelque  plume  blanche 

Dont  je  liens  le  duvei  aussi  ; 

Et  pour  comble  de  tout,  voici 

Deux  boucles  de  vos  cheveux  même!..* 

Les  oiseaux  de  ce  pays-ci 

Sont  vraiment  d'une  audace  extrême. 

Et  ce  qu'ils  dérobent  aux  gens 

Feraient  la  fortune  suprême 

De  vingt  pages  très  exigeants. 

Fuyez  aux  plus  lointaines  eàiM, 
Sur  les  montagnes  les  plus  hautes, 
Pauvres  oiseaux  ;  quand  vous  sériel 
Colibris,  faisans  d'or,  fuyei  ! 
La  maison  vaut  mieux  que  les  hôtes! 
Qu'ils  n'y  remettent  plus  les  pieds  1-^* 
Je  m'en  empare,  et  l'inventaire. 
Aidé  de  quelque  commentaire, 
Ne  finirait  pas  d'aujourd'hui  ; 
Que  de  choses  donc  il  faut  taire  l 
Pourtant,  ce  petit  papier...  oui. 
C'est  vraiment  de  mon  écriture! 
Étant  très-fort  sur  la  lecture. 
J'y  puis  déchifrer  à  moitié 
Les  mots  de  constance...  amitié... 
Doux  serments  que  parmi  vos  gazeSj 
Vous  laissez,  hélas!  traîner... Mais 
Qui  ne  s'envoleront  jamais 
Comme  l'oiseau  qui  de  leurs  phrases 
S'est  fait  un  ciment  des  plus  sûrs 
Pour  les  angles  ronds  de  ses  mura. 

Cependant  l'orage  au  loin  roule 
Sur  les  montagne!  du  midi  ; 
Le  torrent,  longtemps  engourdi. 


14 


t9  158  ^ 

Devient  pretcpiean  ruisseau  qui  coule.  « 

Puis  soudain  un  fleuve  hardi , 

Et,  dans  une  heure,  je  prédi 

Qu'avec  la  terre  qui  s'éboule 

Comme  un  tigre  il  aura  bondi. 

Rentrons.  —  Aussi  bien  c'est  la  cloche 

Qui  sonne  Tbeure  du  banquet 

Et  chacun  aux  flambeaux  s'approche 

Avec  ses  vœux  et  son  bouquet. 

Celui  du  page,  sans  reproche, 

Ne  sera  pas  le  moins  coquet. 

Quant  aux  vœux,  si  j'étais  poëte, 

Je  les  tournerais  à  ravir  ; 

Mais  n'étant  bon  qu'à  vous  servir 

—  El  c'est  beaucoup,  —  je  vous  souhait», 

En  termes  des  plus  ingénus, 

Madame,  et  sans  que  l'art  y  brille. 

Tous  les  plus  grands  bonheurs  connus. 

Bonheurs  d'orgueil  et  de  ramiUe  : 

Père,  mère,  petite  fille 

De  la  première  qualité  ; 

Deux  garçons,  au  cœur  le  plus  tendre. 

Avec  quelque  vivacité... 

Pas  précisément  pour  apprendre  ; 

Mais  ce  sont  plus  tard  les  mei Heurs» 

Ainsi  que  je  l'ai  dit  ailleurs  ,- 

Un  époux  dévoué,  fidèle 

A  sa  dame  comme  à  ses  rois. 

D'esprit,  de  cœur  rare  modèle. 

Digne  et  fier  d'être  sous  vos  lois. 

Je  vous  souhaite  de  ces  lyres 

Qui  réveilleraient  vos  sourires. 

Hélas  !  par  la  mienne  endormis  ; 

Et  des  amis  nombreux  qui  naissent 

A  mesure  qu'ils  vous  connaissent, 

Et  qui  mourront  tous  vos  amis  ; 

Et,  tous  les  jours,  grAce  nouvelle 

Qui,  modeste,  en  vous  se  révèle 

Aux  yeux  dans  votre  cour  admis  ; 

Et,  tous  les  ans,  six  mois  rapides 


Au  milieu  dei  arts  de  Paris, 
Et  six  mois  calmes  et  limpides 
Dans  une  villa,  frais  abris. 
Que  le  goût  surveille  et  décore; 
Je  vous  souhaiterais  encore... 
Mais  on  m'avertit  que  mes  vœux 
Ne  sont  autre  que  votre  histoire. 
C'est  se  battre  après  la  victoire... 
Vous  avez  tout  ce  que  je  veux. 
II  faut  donc,  sans  plus  de  tapage. 
M'en  aller  avec  mon  bougeoir, 
Et  Je  n'ai  plus,  malheureux  page, 
Qu'à  vous  souhaiter...  le  bon  soir  1 


IDYLLE 


A  MON  FRÈRE  AnTONI    DbSCHAHN* 


LE  VIEUX  PATRE. 


Quand  l'Orient  blanchit  des  premières  clartés. 
Que  cherches- tu  déjà  sous  les  bois  écartés. 
Jeune  inconnu  ?  Viens- tu^d'une  flèche  ennemie. 
Attaquer  sur  la  mousse  une  biche  endormie, 
Ou  tendre  au  faible  oiseau  de  perfides  appâts? 
Ou,  si  J'en  crois  ton  âge  et  tes  yeux,  n'est-ce  pas 
Que  tu  Tiens  épier,  sortant  fraîches  de  l'onde. 
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Nais,  aux  noirs  cheveux,  ou  ThéooeU  blonde; 
Car,  tout  le  Jour,  errant,  tu  cherches,  et  le  seii^ 
Sur  le  rocher  du  lac,  rêveur,  tu  viens  t'aaseoir^ 
Tantôt  levant  au  ciel  une  naain  frémissante 
Tantôt  laissant  tomber  ta  tête  languissante. 
Ou,  de  tes  doigts  distraits,  déchirant  une  fleur. 
Va,  j'ai  connu  l'amour,  je  comprends  ta  pâleur. 
Mais  je  sais  quels  secrets,  par  une  épreuve  sûre. 
Des  cœurs  tumultueux  appaisent  la  blessure. 
Viens  ;  nos  hardis  pasteurs  t'appellent  à  leurs  jeux  t 
Soit  qu'ils  tentent  les  flots,  et  d'un  bras  courageux 
Disputent  au  torrent  la  brebis  disparue; 
Soit,  quand  de  ses  forêts  la  louve  est  accourue. 
Que  de  l'épieu  mortel  ils  croisent  son  chemin  ; 
Tu  peux  les  suivre,  l'arc  ou  la  fronde  A  la  main  ; 
Ou  t'armer  de  la  hache,  et  de  l'antique  érable 
Ebranler  lentement  la  tête  vénérable  ; 
Ou,  luttant  de  vigueur  et  d'adresse  avec  eux. 
Mêler  aux  durs  travaux  des  plaisirs  belliqueux. 
Ainsi  des  passions,  fièvre  ardente  de  l'Ame, 
Sous  de  mAles  sueurs  tombe  et  s'éteint  la  flamme. 
Crois-moi,  crois-en  celui  dont  le  cœur  a  souffert, 
£t,  saluant  le  port  i  tes  tourments  offert. 
Fuis  dans  nos  rangs  actifs  l'amour  et  ses  orages. 

us  POÈTB. 

Par  vos  cheveux,  encore  humides  des  naufrages. 

Vieux  nocher,  averti  des  embûches  des  flots. 

Vous  prêchez  le  rivage  aux  jeunes  matelots!... 

Mais  les  Grâces  n'ont  point  mes  soupirs  ;  d'autres  belle», 

Les  Muses,  i  mes  vœux  se  dérobent  rebelles  ; 

Car  les  Muses,  ainsi  que  les  Grâces  leurs  sœurs. 

Ne  cèdent  qu'A  regret  de  tardives  doseeurt; 

Elles  veulent  aussi  qu'on  pâliss*  pour  elles. 

Et  chastes,  pour  finir  d'amoureuses  «perelte», 

Cherchent  la  grotte  sombre  et  la  boiquets  toviras, 

Od  s'en  Tont  de  la  vierge  expirer  les  refus. 


LE  VIBVX  PâTItE. 

Quoi!  tn ferais  (quel  Tut  mon  aveugle  délire  !  ) 
De  ces  mortels  diyios,  de  ces  roie  de  la  lyre, 
Dont  la  bouche  abondante  en  sons  mélodieux. 
Accoutuma  la  Grèce  an  Imgage  des  Dieux  !... 
Et  moi  qui  t'arrêtais  i  mes  conseils  profanes! 
Pardonne,  l'ignorance  habite  nos  cabanes; 
Votre  Homère  jamais  n'a  chanté  parmi  nous... 
Pardonne  au  Tieux  pasteur  qui  tombe  i  tes  genoux. 

tE  POÈTB. 

C'est  le  sort  des  pasteurs,  hélas  I  que  je  souhaite  ; 
XJn  orage  étemel  tourmente  le  poëte!... 
'Vous,  conserves  longtemps,  ob  !  conservez  tot^fouri 
.£t  vos  mâles  labeurs,  et  vos  chastes  amours. 
Et  les  danses,  le  soir,  au  penchant  des  collines, 
Xt  des  antiques  moeurs  les  sages  disciplines.  — 
Je  ne  sais  quels  ennuis,  quels  troubles  dévorants... 
£t  pourtant  aux  ftivenrs  des  Ptarinés^  des  tyrans, 
Je  ne  vends  point  les  dons  que  m*aceorda  la  muse! 
Vieillard,  vous  connaissez,  au  nord  de  Syracuse 
Ce  vieillard,  au  cœur  jeune,  au  regard  inspiré, 
Des  sages,  des  enfants  et  du  temps  révéré  ; 
Les  ans,  sans  la  blanchir,  ont  passé  sur  sa  tète; 
Il  est  mon  père  ;  et  moi  (  car  demain  est  sa  fête) 
Je  venais,  d'Erato  sollicitant  l'appui, 
Inventer  sur  la  lyre  un  chant  digne  de  lui, 
Qui,  doux  et  caressant  son  oreille  ravie. 
Impliquât  notre  amour  en  rappelant  sa  vie  : 

«  Amour  et  gloirv  à  toi  !  c'est  toi  qui  dans  tes  fils 
Et  de  l'âme  et  du  corps  guidas  la  double  enfance  ; 
Sous  ton  aile,  du  sort  nous  bravions  les  défis  ; 
Toi,  de  notre  faiblesse  à  funique  défense  ! 
Tu  donnas  le  bonfaeor,  le  bonheur  t'est  bien  dû  ; 
C'est  un  prêt  généreux  que  nous  t'aurons  rendu.  — 
Quand  un  ruisseau,  grossi  dans  sa  grotte  profonde, 
S'est  é!ancé«  creusant  ses  rivages,  soudain 
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Jaillissent  près  de  lui,  comme  dans  un  jardin, 
Mille  arbrisseaux,  nourris  des  bienfails  de  son  onde. 
Ils  grandissent  enfin  et  penchés  sur  ses  eaux. 
De  leur  ombre  pieuse  ils  protègent  la  source 
Qui  bientôt  eût  langui. dans  son  lit  de  roseaux. 
Sous  les  feux  du  Cancer,  ennemi  des  ruisseau; 
Leur  feuillage  entretient  la  fraîcheur  de  sa  course, 
El  balançant  leurs  fronts,  de  rosée  inondés. 
Ils  fécondent  les  flots  qui  les  ont  fécondés...  » 

Apollon,  sur  ma  I  jre,  oh  !  par  pitié,  secoue 
Ta  chevelure  d'or  od  le  laurier  se  joue  ! 
Jette  un  rayon  sur  moi.  C'est  pour  mon  père.. . 


LE  ¥IEIIX  PATRE. 


Adieu. 


Le  pâtre,  en  soupirant,  te  laisse  avec  le  Dieu. 
Pourquoi  mes  lourdes  mains,  hélas  !  ne  peuvent-ellet 
Faire  passer  mon  Ame  aux  cordes  immortelles!... 
Car  le  plus  bel  emploi  de  notre  Ame,  vois-tu, 
C'est  (après  Texercer)  de  chanter  la  vertu. 


SOUVENIR. 


La  grille  était  oaverte  et  j'entrai  sans  encombre  ; 
Et  j'écrivis  en  pleurs  cette  idylle  sous  l'ombre. 
Car,  c'était  le  jardin  et  la  maison  d'Anteuil, 
Od  nos  premiers  amis  nous  firent  tant  d'aceneil  ; 
Où  mon  père  souvent  fut  fêté  comme  un  père  ; 
Où,  dans  une  famille,  et  charmante  et  prospère. 
Mon  frère  et  moi,  comblés  de  si  tendres  douceurs. 
Nous  trouvâmes  toujours  des  frères  et  des  sœurs!  i 


Livre  II. 
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LA    PAIX   CONQUISE 

ODE(I) 

A  M.  LB  COMTE  DE  LàS-GaSBI. 


FoUe  Albion,  ta  dis  ;  «  Je  fait  reine  !  la  terre 
Enfante  Tor  ponr  moi  dans  «on  sein  tributaire, 
La  mer  s'enorgueillit  de  gronder  sons  ma  kri.  i* 
Tu  le  dis  :  tes  noeberr,  snr  la  fol  des  étoiles, 

Ont  déployé  les  Toiles^^ 
Tu  ne  Tois  pas  la  mort  qni  s'embarque  arec  foi. 

A  tes  mâts  suspendu,  Tinipatient  fantôme 
Déjà  compte  tes  fils,  promis  à  son  royaume; 
Car,  TEmpereur  l'a  dit,  Toi«  tes  fils,  vous  mourrei. 
Son  épée  atteindra  ta  rame  Tagsfaandn, 

Et  ta  chute  profonde 
Kéjouira  longtemps  les  peuples  délivrés. 

Le  béros  et  TEorope  ont  proscrit  l'insulaire. 
Dieu  lirrera  demain  an  vent  de  sa  colère 
L'édifice  croulant  de  tes  prospéritét* 
Tu  ne  vomiras  plus  sur  nos  riantes  grèves 

Les  feux  de  tes  congrèves, 
Tes  matelots  tremblants  et  tes  dons  empestés. 

Tu  peux  encor,  troublant  les  ondes  subjuguées, 
Promener  sur  les  mers  tes  flottes  fatiguées; 
Le  trident  fabuleux  en  tes  mains  resplendit  ; 
Et  cependant,  fixée^aux  bords  de  la  Tamise, 

Sur  des  trésors  assise, 
La  f^m,  spectre  hideux,  chaque  Jour  s'agrandit. 

(i)  Cette  ede,  composée  et  publiée  dans  la  première  Jeunesse  de 
i^uteur,  en  1811,  a  été,  depuis  quelques  années,  insérée  dans  plu- 
sieurs recueils  atee  des  fautes  aHci  grtrss.  On  la  rétablit  ici  telle 
qu'elle  doit  ém. 
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Parmi  d'impurs  brouillardi,  aux  noirs  pensers  eu  proie. 
Le  peuple  de  tes  champs,  sans  soleil  et  sans  joie , 
Recueille  un  grain  ayare  et  de  lourdes  boissons  ; 
Gesse  de  comparer  ton  tle  ténébreuse 

A  notre  France  heureuse. 
Terre  de  la  vendange  et  des  blondes  moissons. 

La  France  avec  ses  bois,  ses  plaines  embaumées, 
Sa  gloire,  son  beau  ciel,  ses  palais,  ses  armées, 
Gomme  un  astre  éclatant  domine  runlvers  ; 
Et  l'Angleterre,  triste  et  le  front  chargé  d'ombre, 

Gomme  une  tache  sombre. 
Importune  et  noircit  l'azur  brillant  des  mers. 

Français,  montrons^nous  fiers  du  sort  et  de  nous-mêmes  i 
Nos  armes  «font  les  rois,  et  sur  leurs  diadèmes 
Réfléchissent  l'éclat  d'un  règne  triomphant  ; 
De  ses  héros  éteints  le  Tibre  se  console, 

Et  le  yieux  Gapitole 
Attache  sa  fortune  au  sceptre  d'un  enCint. 

Mais  quel  deuil  obscurcit  les  palmes  de  la  gloire  ? 
Quelle  plainte  se  mêle  aux  chants  de  la  tictoire. 
Ainsi  qu'une  onde  amère  i  des  flots  purs  et  doux. 
De  cent  climats  divers  un  même  cri  s'élève  ! 

Devant  le  roi  du  glaive. 
Peuples,  pourquoi  ces  cris,  et  que  demandea-vous  P 

Ils  demandent  la  paix  !  car  c'est  assez  de  veuves, 
G'est  assez  d'orphelins!  et  déjà  tous  les  fleuves 
Se  lassent  de  rouler  du  sang  dans  tous  leurs  flots* 
Ils  demandent  la  paix  !  Qu'est-elle  devenue? 

Quelle  rive  inconnue 
De  ses  jeux  i  nos  bords  dérobe  les  tableaux  ? 

Elle  est  dans  Albion...  Sous  leurs  mains  criminelles 
L'avarice  et  l'orgueil,  farouches  sentinelles, 
Gardent  la  douce  Vierge,  amour  des  nations. 
Elle  est  dans  Albion  la  belle  fugitive. 
Elle  y  gémit,  captive  ; 
Ses  yeux,  noyés  de  pleurs,  cherchent  nos  pavillons. 
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loodain  le  héros  a  fait  signe  à  ses  brades  ; 
Les  braTes  sont  debout  :  les  mers,  longtemps  esdares, 
Koulent  arec  orgueil  sous  nos  yaisseaux  sacrés.. 
En  Tain  tous  les  Anglais  avec  des  cris  sauvages 

Gourent  sur  leurs  rivages  : 
L'Aigle  a  m  les  vautours  et  les  a  dévorés. 

A  ses  heureux  sauveurs  la  Vierge  s'abandonne. 
Notre  appareil  guerrier  la  rassure  et  Pétonne  ; 
La  Paix»  sous  des  drapeaux ,  brille  plus  belle  encor. 
Le  loldat  empressé  la  contemple;  il  admire 

Et  son  chaste  sourire, 
Et  la  oonpe  Joyeuse  et  sa  couronne  d'or. 

La  victoire  a  chanté  l'hymne  retentissante... 
Mais  les  doux  souvenirs  de  la  famille  absente 
Sur  le  char  triomphal  poursuivent  le  guerrier  ; 
Son  cœur  rêve  déjà  la  grotte  solitaire. 

Le  chaume  héréditaire. 
Et  Im  longs  entretiens,  délices  du  foyer. 

La  France  nous  revoit...  Ainsi  qu'aux  Jours  antiques. 
Déjà  nous  suspendons  à  nos  pieux  portiques 
Des  ennemis  vaincus  les  sanglants  étendards, 
La  mère  a  couronné  le  fils  qu'elle  idolâtre, 

Et  U  beauté  folâtre 
Nous  arrache  en  riant  nos  casques  et  nos  dards. 
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SOMBRE    OCEAN. 

A  M.  Alphoksk  db  LAiURTim. 


Sombre  Océan,  du  haut  de  tes  Maitet 
Que  J'aime  i  Toir  les  barqaei  du  pécheur , 
Ou  de  tes  vents,  sous  Pombre  des  mélèzee, 
A  respirer  la  lointaine  fraîcheur  ! 
Je  yeux,  ce  soir,  Yisilant  tes  rivages, 
Y  promener  mes  songes  les  plus  chers  ; 
Encore  ému  de  ses  premiers  ravages. 
Mon  cœur  souffrant  s'apaise  au  biuit  des  mers. 
Sombre  Océan,  pousse  tes  cris  sauvages  ! 
J'aîD^ei  rêver  près  de  tes  flots  amers. 

Sombre  Océan,  j'épuiserais  ma  vie 
A  voir  s'enfler  tes  vagues  en  fureur: 
Mon  corps  frissonne  et  mon  âme  est  ravie; 
Tu  sais  donner  un  charme  à  la  terreur. 
Depuis  le  jour  où  cette  mer  profonde 
M'apparut  noire  aux  lueurs  des  éclairs, 
Nos  lacs  si  bleus,  la  langueur  de  leur  onde 
N'inspirent  plus  mes  amours  ni  mes  vers. 
Sombre  Océan,  vaste  moitié  du  monde. 
J'aime  à  chanter  près  de  tes  flots  amers. 

Sombre  Océan,  parfois  ton  front  s'égaie. 
Epanoui  sous  l'astre  de  Vénus  ; 
Et  mollement  ta  forte  voix  bégaie 

Des  mots  sacrés  à  la  terre  inconnus 

Et  puis  ton  flux  s'élance,  roule  et  saule 
Comme  un  galop  de  coursiers,  aux  crins  verts , 
Et  se  retire  en  déchirant  la  c6ie 
D'un  bruit  semblable  au  rire  des  enfers. 
Sombre  Océan,  superbe  et  terrible  hôie, 
J'aime  à  frémir  près  de  tes  flots  amers . 
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Sombre  Océan,  soit  quand  tei  eaux  bondissent, 
Soit  quand  tu  dors  comme  un  champ  moissonné. 
De  ta  grandeur  nos  pensers  s'agrandissent. 
L'infini  parle  i  notre  esprit  borné. 
Qui,  devant  toi,  quel  athée  en  démence 
Ntrait  tout  haut  le  Dieu  de  l'univers  ? 
Oui,  rÉternel  s'explique  par  l'Immense  ; 
Dans  ton  miroir  J'ai  tu  les  cieux  ouverts... 
Sombre  Océan,  par  qui  ma  Toi  commence. 
J'aime  i  prier  prés  de  tes  flots  amers. 


SAINT-GERMAIN. 

A  Edouard  Dblprat. 


ChAteau  désert,  forêt  profonde 
Où  tenaient  leur  cour  autrefois 
Les  rois,  qui  commandent  au  monde, 
La  beauté,  qui  commande  aux  rois  : 

Balcon  muet,  morne  colline. 
Où  par  de  nocturnes  accords 
Une  amoureuse  mandoline 
Répondait  aux  soupirs  des  cors  ; 

Vieux  murs,  abri  des  hirondelles. 
Où  les  Dunois  et  les  Nemours 
Etalaient  leurs  armes  fidèles, 
Cachaient  leurs  fidèles  amours  ; 

Noble  chapelle,  humble  oratoire. 
Où  ces  guerriers,  simples  de  cœur, 
Tenaient  prosterner  leur  victoire 
Devant  l'autel  du  seul  vainqueur  ; 
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Où  Tint  plas  d'une  grande  reine 
Faire  i  la  Sainte-Vierge  un  vœu 
Pour  qu'un  beau  page  à  sa  marraine 
Késerv&t  son  premier  ayeu  ; 

Longue  el  pompeuse  galerie 
Où  nos  rois,  avares  de  morts. 
Par  an  mot  de  chevalerie 
Forçaient  la  révolte  an  remords  ; 

Od  quelque  ambassade  dorée. 
Le  cœur  d'un  rude  effroi  transi, 
D'Antiocbe  et  de  Gésarée 
Arrivait,  demandant  merci  ; 

Où,  parmi  les  fleurs  en  trophée, 
Le  soir,  la  dame  de  beauté 
Régnait,  tenant  comme  une  fée 
Le  prince  esclave  à  son  côté  ; 

Séjour  de  la  gloire  suprême, 
De  l'amour,  aux  molles  douceurs  ^ 
Royal  manoir,  oublié  même 
De  vos  indolents  possesseurs  ; 

Monument  de  la  vieille  France, 
Passé  plus  frais  que  l'avenir. 
Où  trouverai-je  une  espérance 
Égale  à  votre  souvenir  P 


...  novembre  1829 
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SONNET. 

A  Mademoiselle  de  Fauyeau. 

Colombe  qui  de  Taigle  ai  dépassé  Tessor, 
Chaste  Sapho  du  marbre,  écho  de  Michel-Ange  ; 
Lys  de  l'Eden,  fleuri  si  par  dans  notre  fange; 
Sons  notre  ciel  de  plomb  étoile  aux  rayons  d'or  ! 

Chevalière  accourue  au  mftie  appel  du  eor, 
Que  la  guerre  a  blessée  et  que  la  gloire  ?enge  ; 
Parmi  tout  ce  qui  rampe,  ou  qui  tombe,  ou  qui  change, 
Muse  plus  catholique  et  plus  (k-ançaise  encor  ! 

Ah  !  quand  leurs  fers  cruels  chargeaient  ta  main  bénie. 
Aux  murs  de  ton  cachot  tu  sculptas  ton  génie, 
Seul  bien,  avec  ta  foi,  qu'ils  ne  t'aient  pas  oté; 

Car,  à  l'entour  de  loi  (miraculeux  exemple  1  ) 
Chaume,  exil,  prison,  tout  se  transfigure  en  temple 
Pour  tes  rois,  et  pour  l'art^  cette  autre  royauté. 

AUTRE. 

(Victor.) 

Il  est  des  noms  dotés  d'un  espoir  immortel. 
Dont  le  bruit  merveilleux  vibre  dans  la  mémoire , 
Qui  demandent  un  sceptre,  un  laurier,  un  autel. 
Qu'on  ne  peut  prononcer  sans  parler  de  victoire. 

Il  en  est  un  surtout,  un  dont  l'empire  est  tel 
Qu'il  suffit  i  lui  seul  pour  une  triple  gloire  « 
Celui  qui  le  porta  d'abord,  tout  droit  au  ciel 
Prit  son  vol,  et  c'est  là  le  beau  de  son  histoire  ; 

Le  second,  proclamé  par  la  voix  des  combats. 

Mit  trente  ans  Espagnols  et  Prussiens  à  bas  ; 

Et  la  paix,  comme  au  feu,  le  trouva  noble  et  calme. 

Mais  le  fier  maréchal  (et  certe  il  n'a  pas  tort  ) 
Changerait  son  bâton  et  le  grand  saint  sa  palme 
Pour  un  des  luths  divins  du  poëte  Victor. 


APPEL  POETIQUE. 

Â.    M.    A.    Brijii. 

Eil-ee  pour  lei  tenir  en  Tous-mème  cdéi^ 
Comme  un  or  qu'à  tous  on  refuse, 

Que  sont  faits  les  trésors  dont  tous  dota  U  Muse  ? 
Levez-vous,  jeune  homme,  et  parlet  ! 

Le  monde  est  incrédule  à  la  gloire  muette. 

Gomme  un  dieu  dans  le  bloc  caché. 
Du  fond  de  votre  cœur  avec  force  arraché. 

Faites  donc  jaillir  le  poète. 

Oui,  votre  lyre,  ami,  quaad  noua  chanloof  nos  ver» 
Parmi  les  pleurs  on  les  aourires. 

Oui,  Yotre  lyre  manque  au  grand  concert  des  lyref 
Gomme  une  fleur  aux  buissons  verts. 

Dans  l'orchestre  incomplet  on  entend  son  absenoe  i 
La  symphonie^  aux  mille  accords, 

A  besoin  que  votre  âme  anime  son  grand  corpa 
Rendez-lui  toute  sa  puissance. 

Poète,  rendez-'noos  cette  sublime  toIh» 

Que  l'écho  des  cieux  nous  envie. 

Et  que,  sous  les  tilleuls  qui  couvrent  votre  vie. 
Nous  entendîmes  une  fois. 

Dites  !  que  craignez-Tous  pour  si  longtemps  vous  taire  f 
Les  sots  ?  —  On  rit  même  des  sots. 

Si  noua  jetons  souvent  nos  perles  aux  pourceaux» 
Elles  ne  restent  point  i  terre. 

Quelqu'un  passe  toujours  sur  le  bord  du  chemin 

Qui  les  ramasse  et  s'en  empare  ; 
J'en  sais  qu*un  roi  marchande,  et  plus  d'une  qui  pare 

On  noirs  ôheveux  ou  blanche  main. 
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Lt§  mécbanti  ?—  Gardei-Ieur  plutôt  votre  indulgenc*  < 

Hélas  !  ils  sont  si  malheureux  ! 
Ils  font  tout  eontrenous,  ne  faisons  rien  contre  eux; 

Des  succès  pour  toute  vengeance  î 

La  vertu  dans  le  cœur  et  le  génie  au  front, 
Mérites  deux  fois  qu'on  vous  loue. 

Les  envieux  deux  fois  vous  Jettent  de  la  boue  : 
Qu'y  faire?  ils  donnent  oe  qufils  ont. 

L'impur  crapaud  croasse  au  chant  de  la  colombe. 

Un  esclave  insulta  César, 
Et  des  fanges  de  Rome  éclaboussa  son  char  ; 

Qu'importe  i  César  dans  sa  tombe? 

Donc,  piège,  assaut,  péril  vous  attend  an  début. 

Plus  d'un  reculerait  sans  doute; 
Mais  vous,  mortel  choi8i,marchez  sans  voir  la  route. 

Chantant,  les  yeux  fixés  au  but* 

Quand  l'ouragan  fougueux  court  parmi  les  campagnes,  ' 
Que  la  grêle,  fléau  des  épis  jaunissants, 
Tombe  et  bondit  au  bords  des  toits  retentissants. 
Et  que  la  foudre  au  loin  roule  dans  les  montagnes^ 
Le  passereau  timide  et  le  faible  ramier 
Cherchent  l'abri  du  chaume  ou  l'arbre  hospitalier. 
Tandis  qu'au  bruit  des  eaux  et  des  vents  en  furi« 

Sortant  de  son  puissant  sommeil, 
L'aigle  traverse  en  roi  la  céleste  patrie 

Des  orages  et  du  soleil  ! 


*p^ 
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DERNIÈRE  OFFRANDE. 


D'an  fol  amour  gage  timide, 
Que  la  complaisante  amitié 
Accepte  aujourd'hui  par  pitié , 
TDesae  brune,  de  pleura  humide, 

A  ion  oreille,  6  mes  cheyeux , 
Vous  serez  placés  pour  entendre 
Ou  prière  ou  reproche  tendre, 
Bien  des  serments,  bien  des  aveux... 

Ah!  qu'elle  trouve  un  cœur  sincère  • 
L'amour  qui  change  est  si  cuisant  ! 
Et  son  bonheur  m'est  nécessaire. 
Je  n'en  ai  pas  d'autre  i  présent. 

Si  J'ai  voulu  de  sa  jeune  âme 
Posséder  les  amours  constants. 
C'était  pour  qu'elle  fût  la  femme 
La  plus  heureuse  de  son  temps. 

Eh  bienl  privé  d'elle,  auprès  d'elle, 
Déchu  du  rêve  de  mes  jours , 
Qu'elle  soit  heureuse  toujours  : 
le  la  croirai  toujours  fidèle. 

Hais,  s'il  se  pouvait  que  d'un  fat, 
Chantant  l'amour  pour  qu'on  l'adule. 
L'hommage  insolent  triomphât 
De  ce  cQBur  perfide...  et  crédule , 

O  mes  cheveux,  vous  serez  là  : 
Sonnez  l'alarme  à  son  oreille. 
Criez  ;  Au  trompeur!  —  Sauvez-la 
P'upft  vie  à  mon  sort  pareille  ; 
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Car  Je  mourrais  de  son  regret. 
De  mon  front  brûlant  mon  ivresse 
N'a  détaché  que  cette  tresse  : 
Mon  désespoir  achèverait. 

Quand  le  vent  d'Afrique  profane 
Le  frais  empire  du  printemps , 
Tout  à  coup  pâlit  et  se  fane 
La  rose,  aux  boutons  éclatants  ; 

Et,  sous  le  même  vent  flétrie, 
La  couronne  du  peuplier 
Tombe  autour  de  la  fleur  chérie 
Qu'il  aimait  tant  à  voir  briller. 

Et  vous,  mes  vers,  les  seuls  sans  doute 
Que  Je  puisse  encor  soupirer. 
L'ingrate  en  son  cœur  vous  redoute, 
Et  les  feux  vont  vous  dévorer... 

Mourez  aussi  dans  sa  mémoire  ; 
Et  jamais.  Jamais,  croyez-m'en. 
Ne  lui  racontez  mon  histoire, 
|)e  peur  d'attrister  son  roman. 


SONNET. 

SUR    UN    BOUQUET. 

Tout  humides  encor  de  rpsée  et  de  pleurs, 
Que  le  vent  du  mutin  vous  porte  et  vous  caresse 
Jusqu'où  l'on  fête  Emma,  fraîches  moissons  de  fleurs, 
Symboles  passagers  d'éternelle  tendresse. 

Comme  au  fond  du  désert  une  onde  enchanteresse. 
Gomme  un  gentil  sourire  au  milieu  des  douleurs, 
Comme  aux  cris  de  la  foule  un  doux  chant  delà  Grèce, 
Comme  sur  un  ciel  noir  l'écharpe  aux  sept  couleurs, 
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Jeunes  gœurs  du  printemps»  vous  êtes  apparues 
Dans  le  feu  des  mousquets  et  dans  le  sang  des  raes. 
Trou? ant  dans  ce  chaos  Je  ne  sais  quels  abris... 

Ainsi  quand  les  chagrins,  sous  qui  Tàme  est  pliée , 
Ravagent  tout  en  nous,  l'amour,  fleur  oubliée, 
Rit  dans  un  coin  du  cœur,  caché  sous  des  débris. 

99  Juillet  1830. 

AUTRE.. 

Mortrontaine,  le... 


Quand  le  Temps,  grand  changeur  des  hommes  et  des  chosef. 
Aura  sur  ce  beau  lieu  Jeté  Toubli  des  ans; 
Quand  chênes  et  sapins,  brisés  comme  des  roses 
Ne  seront  plus  que  cendre  et  cadavres  gisants. 

Qui  sait  si,  du  chaos  de  ces  métamorphosée 
Ressuscitant  nos  bois,  aux  détours  séduisants. 
L'histoire  saura  dire  à  nos  vieux  fils  moroses 
Quels  rois  y  poursuivaient  sangliers  et  CaisansP 

Mais  peut-être  mes  vers  â  la  race  lointaine 

Diront  :  «Elle  passa  deux  mois  i  Mortfontaine, 

Et  ces  deux  mois  pou):  nous  passèrent  comme  un  Jour  ; 

Et  c'est  pourquoi  les  fleurs,  les  biches  inquiètes. 
Et  les  oiseaux  chanteurs,  et  les  amants  poètes. 
Pleins  du  souvenir  d'Eue,  aimaient  tant  ce  séjour!» 
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AMOUR. 


je  foulais  méditer,  et  vers  vous  mes  pensées 
S'envolent,  de  jeunesse  et  d'amour  insensées; 
Je  voulais  combiner  des  mots  savants...  mais  non  : 
A  cette  ingrate  absente  il  faut  encor  sourire... 
Et  ma  plume  en  courant  tremble,  et  ne  sait  écrire 
Que  les  lettres  de  votre  nom. 

Eh  bien  1  n'écrivons  pas  ;  tout  ce  travail  me  pèse. 
Rêvons  d'EUe,  ô  mon  cœur,  flamme  que  rien  n'apaise  l 
Ces  papiers  sont  glacés  et  tombent  de  ma  main  : 
Rêvons  i  sa  voix  d'ange,  i  son  corps  de  sjlphide , 
A  ses  yeux  de  gaielle,  à  sa  grâce  perfide  ; 
Rêvons...  nous  écrirons  demain. 

Demain,  toqjours  demain  ! —  Eh  !  depuis  trois  annéef 
N'en  estait  pas  ainsi  de  toutes  mes  journées  ? 
Demain,  je  me  connais ,  sera  comme  aujourd'hui. 
H'enivrer  des  parfums  de  son  souffle  infidèle; 
De  peur  d'être  compris  des  autres,  fUir  loin  d'EIle... 
Et  la  chercher  quand  j'aurai  fui  ! 

Voilà  demain,  voilà  ma  vie  '...  Ah  !  pauvre  escitve, 
Chex  tes  amis  joyeux  va  donc  faire  le  brave  1 
Et,  tout  gonflé  de  pleurs,  va  rire  de  l'amour  I 
Ou  sur  la  lyre  épique  et  la  flûte  champêtre 
Ya  cadencer  des  vers,  pour  que  ton  nom  peut-être 
Vive  plus  tard  que  toi  d'un  jour  ! 

Que  m'importe  un  vain  nom  sans  Elle  ?  pourquoi  faire  P 
C'est  l'oubli  que  j'attends,  l'oubli  que  je  préfère  ; 
Son  nom  mourra  de  même,  et  Je  serai  vengé. 
Adieu  donc,  luth  chéri,  de  l'âme  écho  sonore. 
Gloire  longtemps  rêvée,  adieu,  je  vous  abhorre 
De  tout  le  sombre  amour  que  j'ai  !..• 
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Si  pourtant,  comme  aux  bords  des  eaux  se  courbe  un  saule^ 
Le  front,  tel  qu'autrerois,  penché  sur  mon  épaule. 
Vous  me  disies  :  «  Ami,  je  ne  t'ai  point  quitté  !  •» 
Oh  !  que  ma  nuit  serait  d'un  jour  brillant  suivie  !... 
Esiayei  :  un  seul  mot  peut  me  rendre  la  vie, 
Un  regard  l'immortalité. 


SERENADE. 


Nuit  calme  et  sombre, 
Délices  des  chaleurs^ 

Verse  ton  ombre 
Sur  les  balcons  en  fleurs  ! 
Quand  les  jaloux  sommeillent, 
Sous  tes  Toiles  s'éveillent 

Le  rossignol 
Et  le  luth  espagnol. 

Gomme  i  Grenade, 
Qu'on  soit  ici  fêté  ! 

La  sérénade 
Suit  partout  la  beauté. 
Quand  les  jaloux  sommeillent, 
Dam  les  ombres  s'éveillent 

Le  rossignol 
fit  le  luth  espagnol. 

A.  Paris  même 
L'amour  nous  appela  ; 

Pourvu  qu'on  aime. 
Nos  guitares  sont  là. 
Quand  les  jaloux  sommeillentp 
Dans  les  ombres  s'éveillent 

Le  rossignol 

fit  le  luth  espagnol. 


La  Jeune  femme 
Nous  entend  sans  nous  Toir, 

Et  dans  son  âme 
Se  glisse  un  vague  espoir... 
Quand  les  jaloux  sommeillent, 
Dans  les  ombres  s'éveillent 

Le  rossignol 
Et  le  luth  espagnol. 


VERSAILLES. 


A  M.  Francis  Lacombe. 

Ij»  Toilice  splendide  et  funèbre  Versatile, 
Qu'ose  seule  habiter  Tombre  du  grand  Louis  ! 
Des  fêles  d'autrefois  mon  cœur  encor  tressaille  ; 
Je  rêve...  et  les  héros  de  Lens  et  de  Marsaille, 
Les  dames,  les  seigneurs,  sous  mes  yeux  éblouis, 
Tons,  fantômes  de  gloire  et  de  magnificence. 
Repeuplent  ce  palais,  solitaire  cité. 
Dont  aucun  roi  vivant,  dans  toute  sa  puissance, 
Ne  peut  remplir  l'immensité. 

Levez-vous  donc,  géants  exhumés  de  nos  fastes  ! 
Vieux  et  jeune  passé,  pressez-vous  sur  le  seuil  ! 
Héroïsme,  génie,  arts  féconds,  vertus  chastes. 
Hôtes  sacrés,  à  vous  ces  olympes  trop  vastes! 
A  vous  parcs  et  châteaux,  nations  du  cercueil  1  — 
Si  Jamais  en  ce  lieu,  par  un  appel  suprême. 
Tout  ce  qu'a  vu  de  grand  la  France  est  évoqué, 
La  gloire  y  fera  foule,  et  dans  Versailles  même 
L'espace^  un  jour,  aura  manqué  ! 

novembre  18<9. 
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SONNET. 

A  Madame  db  Girardiu. 
(Delphine  Gat.  ) 

la  France  a  va  longtemps  le  tceplre  poétique 
D'homme  en  homme  tranimis  comme  un  sceptre  de  rois. 
Laissant  aux  filles  d'Eve,  heureuses  de  leurs  droiis< 
De  la  frêle  beauté  l'empire  despotique. 

Corinne,  sous  tos  traits*  du  rivage  italique 
Aborda  parmi  nous,  plus  reine  qu'autrefois  ; 
Et,  si  la  grâce  encore  impose  mieux  ses  lois. 
Dans  la  France  de  l'art  s'éteint  la  loi  salique.  — 

Dieu  tenait  ses  trésors  avec  soin  renfermés  : 
Il  dotait,  peu  prodigue  envers  ses  plus  aiméS| 
L'un  d'esprit  scintillant»  l'autre  de  poésie  ; 

Mais,  désarmant,  an  jour,  ses  avares  décrets, 
Dans  la  coupe  oâ  votre  âme  a  puisé  ses  secrets 
Sa  main  mêla  le  sel  atiique  i  l'ambroisie. 


■r 


JE  SUIS  MORT. 


Oh  !  dites-moi,  vous  qui  vivez  encore: 
Fait-on  la  guerre  â  ceux  qui  font  l'amour  ? 
Soupire-t-on  sur  la  harpe  sonore 
De  longs  serments  qui  ne  durent  qu'un  jour? 
Donneriez-vous  tous  les  biens  qu'on  envie  P 
Pour  un  des  maux  que  l'on  souffre  en  aimant  ?.. 
Que  font-ils  ceux  qui  sont  en  vie« 
Moi,  je  suis  mort  pour  le  moment. 
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Oh!  dites-moi,  quand  la  lune  se  voile, 
Ya-t-on  encor  rdver  deux  sous  les  bois  ? 
Et  des  regards,  dans  les  feux  d'une  étoile, 
Se  cherchent-ils  de  loin,  comme  aulrerois  ? 
Et  la  beauté,  courroucée  et  ravie, 
Reruse-t-elle  un  peu  trop  tendrement? 

Que  font-ils  ceux  qui  sont  en  vie? 

Moi,  je  suis  mort  pour  le  moment. 

Oh  I  dites-moi,  des  écrits  pleins  de  flammes 
Sont -ils  cachés  parmi  les  Heurs  du  bal? 
Sait-on  troubler  le  cœur  des  jeunes  femmes? 
Avec  Tamour  l'hymen  est-il  bien  mal  ? 
Au  noir  hibou  la  colombe  asservie 
Se  venge-t-elle...  on  ne  dit  pas  comment? 

Que  font-ils  ceux  qui  sont  en  vie? 

Moi,  je  suis  mort  pour  le  moment. 

Oh  !  dites-mol,  la  belle  poésie 

A-t-elle  encor  les  rnjures  des  sots? 

Profanent-ils  sa  coupe  d'ambroisie, 

Sa  lyre  d'or,  son  prisme,  ses  pinceaux  ? 

Mais,  n'est-on  plus,  contre  leur  froide  envie, 

Encouragé  d'un  sourire  charmant  ? 

Que  font- ils  ceux  qui  sont  en  vie? 

Moi,  je  suis  mort  pour  le  moment. 

Oh  !  dites-moi,  vous,  que  pour  être  aimée, 
Mon  plus  beau  songe,  une  nuit,  vint  m'oflfrir, 
Légère  et  tendre,  et  si  vite  alarmée, 
Divine  enfant,  qui  m'avez  fait  mourir; 
Vous  que  tout  haut  je  nommerai...  Sylvie, 
Lorsque  tout  bas  je  vous  nomme...  autrement; 

Dites-moi  :  «  Reviens  à  la  vie.  > 

Et  je  renais  en  un  moment  I 


i$ 
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«  —  Mais  son  amour  est  autre  part. 
C'est  an  cavalier  de  Figuière, 
Tu  sais,  qui  depuis  ton  départ, 
1/a  prise  et  ne  s'en  cache  guère. 
Qu'as-tu  donc  à  guetter  ses  pas  ? 
Rappelle-toi...  »  — Je  me  rappelle 
Qu'elle  a  vingt  ans  et  qu'elle  est  belle^ 
Le  reste,  je  n'y  songe  pas. 

Je  Taime  parce  que  je  l'aime  ; 
Je  l'aime  partout  et  toujours; 
Si  j'ai  fêté  d'autres  amours 
Pitié  I  je  mentais  i  moi-même. 
En  vain  J'ai  couru,  combattu... 
Car  je  i'aime  tant  cette  femme  ! 
De  mon  cœur  les  autres  n'ont  eu 
Que  la  cendre...  Elle  avait  la  flamme  ? 

Je  l'aime  comme  la  voilà  : 
Double  nature,  humble  et  divine, 
Qu'un  soir  de  Prado  révéla, 
Et  qu'il  faut  toujours  qu'on  devine. 
Je  l'aime  pour  ses  peurs  d'enfant. 
Pour  sa  nonchalance  créole» 
Et  pour  son  esprit  triomphant 
Coquette  et  magique  auréole. 

Je  l'aime  pour  le  doux  satin 
Et  l'ivoire  de  son  épaule. 
Où  ses  bruns  cheveux,  le  malin, 
Roulent  comme  les  pleurs  du  saule. 
Je  l'aime  pour  sa  jeune  voix, 
Et  pour  son  haleine  plus  fraîche 
Que  n'est  la  saveur  de  la  pêche, 
La  souffle  prinlanier  4es  bois. 
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Je  l'aime  pour  ses  pieds  de  biche. 
Pour  ses  bras  dorés,  éclatants, 
Qui  feraient  un  collier  plus  riche 
Que  tous  les  colliers  des  sultans  ; 
Pour  son  corps  de  Gircassienne, 
Pour  ses  yeux,  saphirs  du  sérail. 
Et  pour  sa  bouche  de  corail 
Qui  me  disait  non...  sur  la  mienne. 

Et  pour  son  délicat  profil. 
Pour  son  front,  beau  lys  qui  se  penche , 
Pour  sa  joue,  une  fleur  d'ayril 
Rougissant  sur  la  neige  blanche; 
Pour  sa  narine,  qui  soudain, 
Gomme  une  aile  encor  retenue. 
S'enfle  d'amour  ou  de  dédain 
Au  gré  d'une  brii»e  inconnue... 

Loin  de  Lui,  si  mes  deux  genoux 
Pressent  jamais  les  liens,  chère  ange« 
Ah!  te  dirai-je  :  «  trompons-nous  !... 
La  Tie  est  un  mystère  étrange  !... 
On  subit  plus  d'un  joug  vainqueur; 
Qui  sait  oA  l'amour  nous  emporte?... 
Ton  baiser  1  ton  baiser  !...  Qu'importe, 
S'il  n'entraîne  pas  tout  ton  cœur  !  » 


SONNET. 

A  Mon   Ami  Gout*Desmartres. 
(  Réponse  sur  les  mêmes  rimes.  ) 


Voire  cœur  est  à  peine  i  sa  verte  saison  : 
Le  monde  vous  atiire  en  ses  routes  fleuries; 
Les  Muses  dans  leur  sein  bercent  vos  rêveries, 
El  les  Grâces,  là  bas,  dansent  sur  le  gizon. 
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Richement  déployé,  comme  un  double  horizon. 
Des  temples  d'un  côlé,  de  Tautre  des  prairies, 
L'avenir  s'ouvre  i  vous.  —  Nos  âmes  attendries 
Soupirent  vos  soupirs,  chantent  Yotre  chanson. 

Oh!  savourez- la  bien  celte  manne  choisie! 

Ami,  fêtez  l'amour,  fêtez  la  poésie. 

Tandis  que  vous  avez  la  jeunesse  et  la  Toix  ; 

Aimez,  chantez,  riez  !*—  Le  mal  yienl  i  son  heure. 
£t  je  vous  dis  cela  comme,  avant  qu'il  ne  meure. 
Un  vieil  oiseau  blessé  prêche  encor  dans  les  bots. 

AUTRE. 
A  ÉvARisTE  Boulay-Paty. 

(  Réponse    sur   les    mêmes    rimes.  ) 

Oui,  noble  sort  de  voir  l'ami  dans  le  poëte  ! 
L'amitié  quelquefois  est  de  la  gloire  aussi. 
Ton  luth,  d'un  seul  accord,  nous  réalise  ainsi 
Ce  que  rêve  l'orgueil,  ce  que  le  cœur  souhaite. 

Il  couvre  d'un  laurier  notre  vie  inquiète, 

Perce  d'étoiles  d'or  noire  ciel  obscurci^ 

Et,  nous  tenant  charmés  loin  d'un  monde  endurci, 

Dit  :  «  C'est  le  Rossignol,  et  non  pas  l'Alouette  !  » 

Oh  !  chante  eneor  !  —  Tes  chants  consoleraient  l'Enfer  s 
Transformés  i  ta  Toiz,  ses  lourds  piliers  de  fer 
S'arrondiraient  d'eux-même  en  colonnes  attiques. 

Je  crois  presque  à  mon  nom  dans  tesrbythmes  vanté; 
Et  mon  frère,  aspirant  tes  baumes  poétiques, 
A  senti  de  son  mal  fléchir  la  dureté. 
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àUTRE. 

\  Jules  l.acroix 
(  Réponse  sur  les  piêmes  rimeê,  ) 

Que  parlez-vous  de  poésie 
Qui  fait  au  monde  ses  adieux  ? 
Tant  qu'il  nous  restera  des  dieux, 
Nous  leur  verserons  Tambroisie. 

Si  les  sots  n'ont  point  fantaisie 
Du  théorbe  mélodieux, 
Ni  de  Tart  jeune  et  radieux, 
Autre  soleil  qui  vient  d'Asie  ; 

Si  l'harmonie  et  les  couleurs 

De  nos  poëtes  ciseleurs 

Touchent  peu  les  cœurs  prosaïques; 

Loin  du  tréteau  des  bateleurs, 
D'autres  font  sur  vos  mosaïques, 
Jules,  pleuvoir  lauriers  et  fleurs. 


AU  TOMBEAU  DE  PICHAT.' 


Us  avaient  déposé  dans  la  terre  muette 
Ce  corps,  que  dévora 'son  Ame  de  poëte; 
Mais  nous  tous,  ses  amis,  nous  revînmes,  le  soir. 
Prés  de  ses  restes  froids  saintement  nous  asseoir; 
Et  nous  jetions  des  vers  à  son  ombre  ravie. 
Gomme,  en  signe  de  deuil,  pour  saluer  leurs  noms, 
Tonne  au  tombeau  des  rois  la  douleur  des  canons  ; 
Quand  soudain  (  c'était  bien  sa  voix  pendant  la  vie  ) 
Parvint  à  nous  ce  chant  tel  que  nous  le  donnons  : 
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«  O  songes,  confidents  de  Tétemel  mystère, 

K  Songes,  doux  messagers  des  astres  à  la  terre , 

«  Apprenez  à  cette  ange,  hélas!  qui  manque  au  Ciel, 

M  Qu'au  sein  des  purs  esprits  et  du  bonheur  réel, 

«c  Triste,  je  cherche  encor  ses  fleurs,  ses  eaux  limpides, 

«  Et  le  bruit  de  son  rire,  et  le  bruit  de  ses  pas, 

K  £t  de  son  front  Yoilé  les  modestes  appas  ; 

«  Et  que  des  beaux  instants,  près  d'elle  si  rapides, 

«  Mon  inunortaliié  ne  me  console  pas.  » 

Et  tous,  Ie?és  ensemble,  attentifs  au  prodige. 
Nous  nous  taisions.  —  Enfin  :  ô  mes  amis  !  leur  dis-je, 
Vous  voyez  bien  (et^  certe,  on  ne  peut  démentir 
Cette  voix  que  la  tombe  en  s'ouvrant  fait  sortir  :  ) 
Quand  on  croit  le  peëte  occupé  d'un  vain  faste. 
Qu'on  ne  lui  croit  un  cœur,  des  pensers  et  des  yeux 
Que  pour  son  nom ,  il  iratne  un  mal  silencieux, 
El  trop  jeune  s'éteint,  brûlé  d'un  amour  chaste 
Qui  survit  à  It  mort  et  souffre  dans  les  cieuz! 


am 


N'ECOUTEZ  PAS   LES  AUTRES. 


Sans  doute  ils  vous  diront  :  «  Vous  êtes  bien  crédule  ! 
N'allez-vous  pas  souffrir  plus  que  lui  de  ses  maux? 
Poète,  son  chagrin  s'évapore  en  vains  mots, 
Se  cadence  en  soupirs  que  sa  lyre  module. 

«  Vous  partez  :  il  languit,  il  se  meurt...  un  Instant  ; 
Puis,  de  son  art  chéri  rappelant  la  magie. 
Il  voit  dans  votre  absence  un  sujet  d'élégie, 
Et  de  son  désespoir  se  console  en  chantant.  » 

Voilà  ce  qu'ils  diront.  —  C'est  leur  joie  et  leur  vie 
De  blasphémer  les  arts ,  de  nier  l'amitié  ! 
Mais  vous,  les  croirez-vous  ces  discours  de  l'envie, 
Qui  refuse  au  talent  jusqucs  à  la  pitié  ? 
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Non,  la  douleur  n'est  point  la  muse  du  poêle  : 
il  lui  faut  dei  parfuma,  des  sourires,  des  fleurs.... 
Quand  mon  cœur  parle  trop  ma  voix  devient  muette. 
Et  mon  luth,  loin  de  vous,  se  détend  sous  mes  pleurs. 


LES  DEUX  ITALIES. 

À    Jules  de  Saint-Félix, 
Lk  Mère  des  Césars. 

«  Ma  sœur,  ma  jeune  sœur ,  je  règne ,  et  tu  l'amuses 

A  mêler  des  fleurs,  des  accords  ! 
As-tu  bien,  nymphe  grecque,  oisive  enfant  des  Muses» 

L'âme  de  Rome  en  ton  beau  corps  ? 
La  Sibylle  a  promis  (malheur  à  tout  rebelle  !  ) 

Que  l'univers  serait  à  nous  : 
Il  est  à  moi.  Regarde  un  peu  :  n'est-on  pas  belle 

Avec  cent  rois  à  ses  genoux? 
Yois-lu  mes  légions,  mes  cirques,  mes  navires, 

Mes  festins,  rivaux  du  nectar  ? 
Jette  tes  chants,  tes  fleurs,  tes  rêves  aux  zéphires, 

Et  sois  déesse  sur  mon  char  !  » 

L\  Fille  des  Muses. 

«  Reine  de  la  terre  et  de  l'onde, 
Divine  impératrice,  augusie  sœur,  salut  ! 

Je  me  prosterne  avec  le  monde 
Au  bruit  de  tes  clairons...  mais  je  garde  mon  luth. 

Qui  sait  si  les  guerriers  sauvages, 
Sombre  ouragan  poussé  vers  l'aslre  des  Césars, 

N'arrêteront  pas  leurs  ravages. 
Enchaînés  par  la  grâce  et  vaincus  par  les  arts  ; 

Et  si  ma  couronne  de  roses 
Ne  sera  point  vivante  et  toute  fraîche  encor. 

Quand,  sur  la  pourpre  où  tu  reposes. 
Le  temps  aura  brisé  ton  diadème  d'or  !  >x 
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SONNET. 

A  Mademoiselle  Louise  Bertin. 

Saint  délice  où  se  prend  Thomme  immatériel, 
Interprète  du  cœur,  volupté  salutaire, 
Chaste  langage,  exempt  de  mélange  adultère. 
Pur  nectar  que  jamais  ne  corrompt  aucun  fiel  ; 

Musique  !  le  seul  art  d^s  anges  dans  le  ciel  !... 
Une  remme,  jeune  ange  envoyée  à  la  terre, 
Une  seule  a  surpris  votre  plus  çrand  mystère. 
Et  vos  sonores  fleurs  lui  donnent  tout  leur  miel. 

C'est  que  pour  sa  ferveur  mâle  et  laborieuse 

Votre  charme  toujours  fut  chose  sérieuse  ; 

C'est  qu'elle  songe  à  l'œuvre  et  non  pas  aux  bravoi. 

Or,  au  culte  du  beau  dès  l'enfance  vouée, 

Mozart,  en  l'écoutant^  l'a  bénie  et  douée 

Pour  chanter  sans  rivale  entre  quelques  rivaux  ! 


ECOUEN. 


Revoyez  ces  lieux  pleins  de  charmes^ 
Où,  tremblant  d'espoir  et  d'alarmes. 
Votre  mère,  un  jour,  vous  mena 

En  larmes. 
Et   revint,   appelant  :  Anna! 

Anna  ! 

Venez,  montrez-nous  votre  place 
Dans  la  chapelle  et  dans  la  classe, 
Et  le  ruisseau  qui,  vous  servant 

De  glace,  ! 

Vous  vit  heureuse  et  bien  souvent 

Rêvant. 


N'eiUce  pas  à  ceti6  fenêtre, 

Lei  soirs,  avant  de  nous  connaître, 

Que  vous  chantiez  un  chant  d'amour 

Peut-être? 
Et  les  oiseaux  restaient  le  jour 

Autour. 

Voyons  la  chambre  calme  et  sombre 
Où,  parmi  vos  sœurs  en  grand  nombre^ 
La   lune    glissait   doucement 

Dans  Tombre, 
Pour  baiser  votre  front  charmant 

Dormant. 

Où  donc  est  la  salle  profonde 

Qui  vous  applaudit  jeune  et  blonde,^ 

Quand  le  guerrier  qui  gouverna 

Le  monde 
Comprit  vos  yeux  et  devina 

Anna? 

Là,  brillaient  d'une  même  flamme 
Votre  esprit,  vos  regards,  voire  âme  ; 
Li,  TOUS  mettiez  les  cœurs  en  feu, 

Madame  ; 
Tout  change,  hélas  !  en  temps  et  lieu... 

Fort  peu. 


A  FERDINAND  HILLER. 

Le  roi  de  l'opéra,  le  roi  des  symphonies, 
Qui  savait  des  concerts  d'anges  et  de  démons, 
Ambitieux  pour  l'art,  comme  tous  les  génies, 
Quitu  son  Allemagne,  et,  par  de-là  les  monts 
Emportant  son  trésor  d'immenses  harmonies. 
Voulut  voir  si  Bologne  ou  Naples,  par  hasard. 
N'auraient  point  des  secrets  inconnus  à  Mozart. 
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C'est  tins!  que  ce  chef  puissant  des  deux  écoles 
Se  répandit  au  loin,  fleuve  clair  et  profond, 
Roulant  avec  ses  eaux,  mugissantes  ou  molles. 
Des  fleurs  à  la  surface  et  de  l'or  pur  au  fond  ; 
Et  c'est  ainsi  qu'un  jour,  au  sein  des  villes  folles. 
Il  jeta  le  don  Juan,  où  régnent  A  la  fois 
L'orchestre  et  la  couleur,  le  dessin  et  les  voix. 

Parti,  comme  Mozart,  de  la  terre  allemande, 

Gomme  lui,  voyageur  aux  cicux  italiens, 

Vous  allez,  à  l'appel  du  dieu  qui  vous  commande, 

Y  dorer  pour  les  cœurs  de  sonores  liens. 

Mais  la  France  vous  aime ,  elle  vous  redemande  ; 

Et  Paris  —  ce  que  n'eut  jamais  Mozart  vivant — 

Couronnera  votre  œuvre  idéal  et  savant. 

Paris  est  le  champ  clos  des  talents.  —  La  victoire 
N'est  belle  nulle  part  comme  chez  nos  Français  ; 
Leur  silence  est  l'oubli,  leur  suffrage  est  la  gloire  ; 
Londres  n'a  que  de  l'or,  Paris  a  le  succès. 
L'opinion  attend  qu'il  ait  jugé  pour  croire  ; 
Et  dans  cette  autre  Atbène  un  nom  proclamé  roi 
Peut  aller  par  le  monde  et  dire  à  tous  :  C'est  moi  ! 


A  JULES  DE  RESSEGUIER. 

C  Réponse.  ) 

Oui,  quoique  l'aveugle  amitié 
Dans  ta  poétique  louange 
Soit  beaucoup  plus  que  de  moitié, 
Il  m'en  reste  un  orgueil  étrange. 

Cher  poêle,  quand  je  relis 
Ces  strophes  jeunes  et  vivantes, 
Ces  vers  charmants  où  tu  me  vantes, 
Je  crois  les  miens  presque  jolis. 
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Hélas  !  mais  quand  je  viens  ensuite 
A  regarder  mes  vers  auprès 
De  tes  vers  si  purs  et  si  frais. 
Voilà  toute  ma  gloire  en  fuite  ; 

Je  Tois  clair  dans  tous  mes  défauis. 
Rien  ne  fait  ressortir  la  fraude 
Comme  quelque  riche  émeraudo 
Mêlée  à  des  diamants  faux. 

Après  tout,  cher  Jules,  qu  importe? 
Si  mon  amour-propre  est  en  toi , 
Et  si,  de  ma  nuit,  J'aperçoi 
Le  char  rayonnant  qui  t'emporte  ? 


A  M»»  L\  BONNB  ALEXANDRE  GUIRAUD. 


Le  bonheur  n>st  pas  fait  pour  la  tête  qui  pense; 
Tout  amour  fuit  un  cœur  pris  de  l'amour  de  l'art  ; 
Le  poëte  ici-bas  n'a  point  sa  récompense  ; 
De  ses  combats  divins  la  palme  est  autre  part. 

Voilà  ce  qu'on  disait  ;  mais  on  vous  vit  descendre 
Des  belles  régions  de  l'ange  et  des  élus, 
Et  vous  refaire  un  ciel  sur  le  cœur  d'Alexandre, 
O  Harie.^.  et  voilà  ce  qu'on  ne  dira  plus. 

Son  génie  est  déjà  payé  par  votre  grâce  •* 
Ses  mains  sont  dans  vos  mains  et  ses  pas  dans  vos  pas. 
Lorsqu'il  a  vingt  succès,  vingt  fois  il  vous  embrasse  ; 
Et  qu'il  ait  un  revers...  mais  il  ne  l'aura  pas! 

Assez  pour  son  bonheur  :  parlons  enfin  du  nôtre. 
Il  ne  sera  pas  long,  madame  :  vous  partez  ! 
Vous  partez  tous  les  deux  ;  je  ne  plains  l'un  ni  l'autre. 
?laindrez-T0US  pa^  un  peu  les  gens  que  vous  quittez? 


N'allez  pas  croire  au  moins,  si  mon  vers  vous  encense, 
Qu'on  TOUS  trouve  parraile  en  tout  point  :  vous  avez 
Quelque  chose  de  trës-disgracieux,  Tabsence. 
Que  Dieu  vous  en  corrige,  et  nous  sommes  sauvés  I 


A  M.  DE  mATLEW, 

qui  a  traduit  mes  poésies  en  russe. 

Toute  fière  d'un  tel  hommage, 

Ainsi  reraite  à  votre  image, 

Ma  poésie,  humble  en  naissant,  ' 

Sous  son  habit  russe  doit  élre 

Belle...  à  ne  pas  la  reconnaître. 

C'est  ce  qui  m'arrive  à  présent. 

Sûre,  à  ce  prix,  qu'elle  est  charmante. 
Mon  ignorance  la  tourmente, 
La  froisse  des  mainâ  et  des  yeux  ; 
Elle  m'échappe,  ombre  légère , 
Et  de  sa  splendeur  étrangère 
Se  fait  un  voile  radieux. 

Telle  une  beauté  sous  le  masque  .* 
Le  caprice  ardent  et  fantasque 
La  tourne  et  retourne  cent  fois , 
On  brûle  d'en  voir  quelque  chose  ; 
Et  l'élégant  domino  rose 
Nous  dérobe  jusqu'à  sa  voix. 

Mais,  à  sa  molle  et  svelte  allure. 
Aux  parfums  de  sa  chevelure, 
A  je  ne  sais  quel  vague  attrait. 
On  s'aperçoit  avec  ivresse 
Qu'il  s'agit  d'une  enchanteresse, 
Et  que  tout  le  cœur  s'y  prendrait. 
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A  MME  MARIE  MÉNESSIER-NODIER. 


Ai:^ourd'hui  que  la  vieille  Europe, 
Moitié  Titao,  moitié  Gyclope, 
Hongtre  cupide  et  factieux. 
D'un  bras,  avec  idolâtrie. 
Plonge  aux  forges  de  Tindustrie, 
Et  de  l'autre  insulte  les  cieuz; 

On  Toit  le  chaste  chœur  des  Muses 

Fuir  comme  des  biches  confuses 

Que  pressent  la  meute  et  le  cor  ; 

Elles  tremblent  comme  les  trônes, 

Et...  Mais  quelle  est^  sous  vingt  coaronneij 

Cette  muse  si  jeane  eneor  ? 

Pour  la  fête  le  trépied  funke  ; 
L'air  autour  d'elle  se  parfume , 
Et  s'anime  de  bruits  charmants. 
Faisons  lui  des  bouquets  par  mille... 
Il  est  un  peu  plus  difficile 
De  lui  faire  des  compliments. 

Aux  notes  que  sa  voix  soupire. 

Le  rossignol  qu'amour  inspire 

Suspendrait  ses  concerts  jaloux  ; 

Sa  danse  aux  Nymphes  eût  fait  honte; 

Une  colombe  d'Amalhonte 

A  le  cœur  et  les  yeux  moins  doux. 

Si  son  Ame,  longtemps  nuiette, 
Tente  un  voyage  de  po6te 
Et  vogue,  esquif  sans  aviron,  * 

Ses  vers  ont  la  suprême  grâce 
Que  son  p^re  hérita  d'Horace 
Avec  le  souffle  de  Bjvoii. 
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Voudrait-on  chanter  ses  louanges? 
Autant  Touloir  flatter  des  anges  ; 
La  lyre  humaine  n'y  peut  rien. 
—Sur  la  terre,  mal  célébrée  ; 
Contentei-vous  d'être  adorée, 
Et,  pour  cela,  tous  Têtes  bien  ! 

Ces  discours  yous  fâchent  peut-être  t 
Qu'y  faire?  Le  Roi  n'est  pas  mattre 
Dans  ce  siècle  des  libertés. 
Les  belles  sont  aussi  des  reines  : 
Il  faut  bien  que  ces  souTeraines 
Entendent  quelques  vérités. 


LYRE    CAPTIVE. 

A  M.  Alphonsb  Esquiaos. 

La  gloire,  comme  un  beau  fantôme^ 
M'apparut!  son  doigt  immorlel 
Me  montrait  dans  le  noir  royaume 
Une  palme,  un  sceptre,  un  autel. 
J'adorai  ses  promesses  vaines. 
Son  feu  s'alluma  dans  mes  veines. 
Je  crus  l'affreux  oubli  vaincu... 
Et  mon  nom  s'éteint  sans  mémoire , 
Et  je  mourrai  sans  que  la  gloire 
Ait  raconté  que  j'ai  vécu  ! 

D'obscurs  travaux  de  mon  délire 

Tiennent  les  élans  enchatnés. 

Et  je  ne  dirai  qu'à  ma  lyre 

Mes  vers  à  l'oubli  destinés. 

Telle,  au  fond  d'un  bois,  Philoraéle 

A  ses  petits»  craintifs  comme  elle. 

Enseigne  de»  airs  ignorés  ; 

Ou  tel  un  oranger  sauvage 

Laisse  tomber  sur  le  rivage 

3«  fleur  blanche  et  ses  fruits  dorés. 


Souvent,  oh  !  bien  soayent  encore 
Je  Tois,  du  sein  de  mes  ennuis. 
Un  ange  qu'un  laurier  décore 
Passer  i  l'horizon  des  nuits... 
Fuis»  bel  ange  de  poésie, 
Avec  ta  coupe  d'ambroisie, 
Avec  ton  prisme  radieux  ; 
Fuis  !  —  Ne  regarde  pas  Tasile 
Où  ma  Jeunesse  en  pleurs  s'exile 
Sans  chanter  même  ses  adieux  !... 


SONNET. 

A  Madame  Molinos-Lafitte. 

ÏT8if  wwirs  doit  le  sourire  est  une  récompense 
Tersent  dans  notre  nuit.comme  un  reflet  divin, 
Donnant  à  l'âme  chaste,  i  l'esprit  noble  et  fin 
Les  extases  qu'Amour  aux  Jeunes  cœurs  dispense. 

Point  d«  maux  qu'au-delà  leur  faveur  ne  compense  V 
C'est  la  musique  sainte,  écho  du  séraphin  ; 
lia  peinture,  art  des  rois;  la  poésie  enfin , 
Peinture  qui  se  meut  et  musique  qui  pense. 

TJne  foule  idolâtre  implore  leurs  autels  ; 
Mais  chacune  décerne  à  bien  peu  de  mortels 
Du  souflle  inspirateur  le  céleste  délire 

'On  accuse  en  cent  lieux  leurs  refus  inhumains , 
JMadame...  et  toutes  trois  viennent  entre  vos  maiût 
Déposer  la  palette  avec  la  double  lyre. 


•-J 
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MA  PENSEE. 


Oh  !  qai  me  rendra  ma  jeanene,^ 
Ma  jeunesse  de  dix-hnit  ans  ! 
Qu'avec  tous  encor  je  renaisse^ 
Première  saison,  heureux  tempt, 

Où  Tazur  du  ciel  se  reflète 
Au  fleuve  indolent  de  nos  jours, 
Age  où  la  famille  est  complète. 
Age  où  Ton  aime  pour  toujours  I 

Auprès  d'une  mère  et  d'un  père 
Quel  malheur  peut  nous  effrayer? 
On  s'endort,  on  rêve,  on  espère... 
Une  mort  Tient  nous  réveiller. 

Hélas  !  i  des  lois  infinies 
L'univers  marche  résigné  ; 
Il  est  d'étranges  harmonies, 
Tout  a  son  poste  désigné  : 

Aa  printemps  des  chants  et  des  Cétes^ 
Des  zéphyrs  à  la  jeune  fleur, 
Au  sombre  Océan  les  tempêtes , 
Au  cCBur  de  l'homme  la  douleur. 

Heureux  du  moins  (et  je  l'éprouve) 
Si  dans  la  femme  de  son  choix 
Celui  qui  perdit  tout  relrouvo 
Un  écho  de  ces  douces  voix» 

Un  reesonvenir  de  ces  Aïoefl, 

Un  reflet  des  regardi  l^talns 

Qui  réchauffaient  comme  des  flanuxiM/ 

Et  comme  elles  se  sont  éteints  ! 
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SI  JETAIS  UN  COMTE. 

Que  ne  suis-je  un  comte  ! 
Je  n'aurais  pas  bonté. 
Je  vous  dirais  sans  détour 
Mon  amour  ; 
Et  vos  yeux,  madame. 
Peut-être  à  ma  flamme 
Daigneraient  sourire  un  jour! 
Hais,  hélas  !  je  ne  suis  qu'un  ménestrel  sans  gloir«- 
Qui  n'ai  rien  que  des  vers  à  jeter  sur  vos  pas  ; 
Et  mon  amour,  plaintive  histoire, 
Je  n'en  parlerai  pas. 

Si,  sur  la  fougère, 
Vous  étiez  bergère, 
Je  vous  dirais  :  «  Prends  mes  jours 
Pour  toujours  !  » 
Et  vouspourriei  dire  : 
«  Rien  ne  vaut,  beau  sire, 
Les  chansons  et  les  amours.  > 
Mais  non,  je  vois  en  vous  grande  et  noble  comtesse 
Qui  ne  trouvez  que  rose  et  laurier  sur  vos  pas; 
Et  mon  amour,  fleur  de  tristesse, 
Ke  s'y  montrera  pas. 

RÉPOnSE. 

Ménestrel  ou  comte. 
Ne  faut  avoir  honte  : 
Chacun  est  servant  d'amour 
Jk  «on  ionr. 
On  peut  bien,  beau  «ire, 
Aimer  ou  le  dire 
Sans  demander  du  retour. 
A.h  !  bergère  ou  comtesse,  enfla  n'est-ce  pas  gloire 
Qu'entendre  avens  galants  se  presser  sur  nos  pas? 
On  est  trop  sjige  pour  y  croire. 
Mais  on  ne  s'en  plaint  pas. 
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JEUNE  ALLEMANDE. 


Nous  ayioDs  et  PEIbe  et  le  Tibre, 
Nous  avions  le  Tage  et  l'Oder  ; 
Et  déjà  notre  aigle,  au  vol  libre, 
Dans  cette  Europe  manquait  d'air. 
De  si  haut  Taut-II  qu'on  descende  ! 
Ges]ours  de  gloire  étaient  si  doux  .... 
Hélas  !  hélas  !  jeune  Allemande, 
Ne  resterez- vous  pas  chez  nous  ? 

Ils  ont  encbatné  sans  courage 

Le  fier  colosse  impérial 

Qui  passait,  comme  un  sombre  orage, 

Du  Kremlin  à  FEscurial  ; 

Vingt  rois  ont  crié  :  «  Qu'il  se  rende  !•.•  • 

Il  est  mort,  mais  non  à  genoux... 

Hélas  f  hélas  !  jeune  Allemande, 

Ne  resterez-vous  pas  chez  nous  ? 

Chevaux  et  lion  de  Venise, 
Drapeaux,  orgueil  de  nos  lambris. 
Forte  épée  à  Berlin  conquise, 
Marbres  grecs,  ils  ont  tout  repris  : 
Et  la  Diane  svelte  et  grande. 
Flore,  Apollon,  tous  les  dieux,  tous  !... 
Hélas  !  hélas  !  jeune  Allemande, 
Ne  resterez-vous  pas  chez  nous  ? 

Mais,  comme  pour  venger  nos  larmes. 
Tout  ce  qui  mérite  un  suecés, 
Succès  de  génie  ou  de  charmes  , 
Nous  arrive  et  se  fait  français. 
Lorsqu'avec  sa  magique  offrande 
Nul  ne  manque  au  grand  rendez-vous^ 
Hélas  !  hélas  I  jeune  Allemande, 
Nt  resterez-vous  pas  chez  dous? 
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Eit-il  Tral  P  Dantzick  vous  appelle  f 
QaMI  appelle!...  N'écoulez  rien. 
Paris  est  beau  pour  une  belle  f 
Et  votre  mère  le  sait  bien. 
Oh  !  si  quelqu'un  tous  y  demande 
Ce  oui  qui  fera  cent  jaloux... 
Hélas  !  hélas  !  jeune  Allemande» 
Ne  resterez-vous  pas  chez  nousP 


SONNET. 

A  M.  Alphonse  lb  Plaquais. 


Paris,  qu'eût  envié  1t  Rome  des  Césars, 
Des  rayons  de  la  France  est  le  gouffre  et  le  centre  ; 
Tout  gravite  vers  lui  ;  rien  n'en  sort  qu'il  n'y  rentre  ; 
li'or  français  lui  bâtit  et  temples  et  bazars; 

lia  vie  ailleurs  n'a  plus  que  stériles  hasards  ; 
Le  lion  du  pouvoir  dans  Paris  a  son  antre  ; 
Et  de  Paris  encor  tout  peintre  ou  divin  chantre 
Date  sa  gloire,  et  prend  son  vol  au  ciel  des  arts. 

Un  poëte  pourtant,  cygne  de  Normandie, 
Dédaigne  un  joug  pompeux  que  le  reste  mendie, 
El  s'obstine  à  chanter  où  Dieu  posa  son  nid  t 

C'est  toi,  cher  Le  Elaguais  ;  et  ma  Joie  étincelle 
Lorsque  j'entends  Paris,  la  voix  universelle, 
Se  faire  écho  pour  toi,  que  ta  ville  bénit  ! 


MO 


CE  QUE  J'AIME,  CE  QUE  J'ADORE. 


Ce  que  j'aime,  c'est  l'avaluche, 
L'aigle  qui  joue  avec  Téclair; 
C'est  la  lune,  veilleuse  blanche 
Suspendue  aux  voûtes  de  l'air  ; 
Ce  que  j'aime,  c'est  l'éphémère 
Qui  nait  et  meurt  dans  un  rayon , 
C'est  la  rose  et  le  papillon... 
Ce  que  j'adore,  c'est  ma  mère  ! 

Ce  que  j'aime  aussi,  c'est  Grenade, 
Aux  lions  de  marbre,  aux  toits  d'or; 
C'est  Venise,  veuve  et  malade^ 
Mais  toujours  |eune  et  belle  enoor; 
Ce  que  j'aime,  c'est  l'onde  amère 
Qui  vient  s'endormir  mollemeot 
Au  seuil  de  ses  palais  dormant... 
Ce  quei'adero,  c'est  raa  mère  l 

Ce  que  j'aime,  c'esl  la  magie 

Des  pinceaux,  dii chant  et  des  veri; 

C'est  le  grand  lustre  où  la  bougie 

Rayonne,  soleil  des  hivera... 

Ce  que  j'aime  c'est  la  chimère, 

Fée  aux  sympathiques  miroira. 

Qui  court  dans  nos  bals  tous  les  6oirf..i 

Ce  que  j'adore,  c'est  ma  mère^ 


LA  NOCE  D'ELMAMCE, 

A  M.  Edouard  Tvrqubtt. 

«  Beaa  choTalier,  au  pays  maure, 
m  Voyage  et  combat  pour  la  foi. 
«  Tous  les  soirs,  sous  le  sycomore, 
«  Il  s'assied  en  rÔTant  à  moi  j 
«  Et  moi,  les  yeux  sur  son  étoile, 
«  Tous  les  soirs  j'attends  en  ce  lien, 
«  Où  de  sa  décroissante  yoile 
«  Me  parvint  le  dernier  adieu.  » 

C'est  ainsi  qa'Elmanee,  la  blonde. 
Chantait  sur  la  tour  des  remparts. 
Li,  naguère,  aux  bruits  sourds  de  l'onde, 
OsYal  lui  dit  :  «  J'aime,  et  je  pari  !  » 
Là,  sous  cette  ogive  qui  penche, 
La  vierge,  en  croyant  refuser, 
Laissa  fuir  son  écharpe  blanche^ 
El  pensa  mourir  d'un  baiser. 

Elmance  allait  chanter  encore. 

Mais  sa  mère  alors  la  rejoint. 

Sa  mère,  qui  sans  doute  ignore 

Que  l'amour  ne  se  guérit  point  : 

«  Cesse  tes  plaintes  éternelles  f 

«  Ton  Osval  là-bas  a  cherché 

«  Quelque  amante,  aux  noires  pruneU» ,, 

«  Ou  flous  les  sables  est  couché. 

«  Écoute  :  George  d'Êristole 
«  Demande  ton  ccnur  et  ta  main  • 
«  Il  a  ma  foi,  j'ai  sa  parole  ; 
«  Tu  seras  sa  femme  demain. 
—  «  Ciel!  s'écrie  Elmance  em-ayée, 
«  Quelle  image  osez-vous  m'offrir  ! 
«  Osval  ne  m'a  point  oubliée... 
«  Et  s'il  .941  mort,  je  Veux  mourir.  » 
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George,  baron  Tarouche  et  sombre. 
Au  pied  de  la  tour  vient  s'asseoir  t 
Debout,  deyant  lui,  comme  une  ombre, 
Elmance  apparaît  vers  le  soir. 
Il  s'émeut  ;  une  joie  étrange 
Brille  sur  son  front  menaçant  ; 
Mais  elle,  de  la  TOix  d'un  ange. 
Lui  dit  ces  mots  en  rougissant  : 

«  J'aime  Osval  ;  la  fée  Armanline 
«  M'a  promise  au  beau  chevalier  ; 
«  A  son  départ  en  Palestine, 
«<  J'ai  pleuré  sur  son  bouclier  ; 
«  Osval!  il  a  baisé  ma  bouche 
«  (  Trop  faible  amante  que  |e  fui  !  ) 
«I  Lui  seul  doit  visiter  la  couche 
«  D'où  sont  bannis  tous  les  refus. 

«  Mais,  si  mes  plaintes  étouffées 

u  Ne  me  rendent  pas  mon  Osval, 

«  Tu  connais  le  pouvoir  des  fées  : 

«c  Malheur,  malheur  i  son  rivai  ! 

«  Qu'il  tremble  1  au  moment  où  l'infâme 

m  Croirait  triompher  de  ma  foi, 

«  Il  n'aurait  qu'un  spectre  pour  remnie.i. 

«  A  présent,  George,  épouse-moi  \  » 

Elle  dit,  et  dans  les  ténèbres 
Fuit  et  précipite  ses  pas 
En  murmurant  des  mots  funèbres, 
Que  George  écoute  et  n'entend  pai» 
Mais  est-il  un  frein  légitime 
Pour  cet  impie  au  cœur  de  ferP 
Il  rit  des  pleurs  de  sa  victime 
Et  des  menaces  de  l'enfer. 


Déjà  la  gothique  chapelle 

S'orne  de  feaiUage  et  de  Oeura, 

£t  la  cloche  Joyeuse  appelle 

L'époux  aombre  et, l'épouse  en  pleura. 

Vingt  pages,  en  grande  toilette, 

Yont  cherchant  Elmance...  Un  d'entre  eux 

La  trouve  enfin  près  d'un  squelette. 

Lisant  dans  des  livres  hébreux. 

On  l'entraîne...  Triste  et  parée, 
La  victime  est  devant  l'autel. 
La  foule,  en  deux  rangs  séparée, 
S'amuse  i  son  chagrin  mortel. 
Vers  son  épouse  inrortunée 
George  se  tourne  en  souriant... 
Déjà  la  couronne  fanée 
Ne  couvrait  qu'un  spectre  effrayant» 

La  cérémonie  e^t  troublée; 
Le  prêtre  se  tait,répoux  fuit... 
Voilà  qu'à  travers  l'assemblée 
Le  fantôme  ardent  le  poursuit.' 
Il  le  poursuit  pendant  une  heure 
Parmi  les  grands  bois  d'alentour, 
El  le  ramène  à  sa  demeure. 
Et  monte  avec  lui  dans  la  tour. 

Depuis,  quand  l'horloge  prochain» 
Lentement  a  sonné  minuit. 
Une  morte  traînant  sa  chaîne, 
Du  cercueil  s'échappe  à  grand  bruil» 
Au  lit  du  veuf  elle  prend  place. 
Froide,  à  côté  de  lui  s'étend. 
Et  par  un  sourire  de  glace 
Réclame  un  hymen  réf oltanl. 


Il  crie,  et  se  signe,  et  récite 
Mille  oraisons...  V«ins  taUsminst 
Le  spectre  s'acharne,  et  l'excite 
Par  d'horribles  embrassementi  ; 
Et,  pour  un  instant,  sMI  succombe 
Au  poids  d'un  sommeil  plein  d'eflhii, 
Une  Toix  qui  sort  de  la  tombe 
Soudain  lui  crie  :  «  Epouse-moi  I  » 


PARTONS. 

Partons,  partons  !  C'est  l'heure 
Où  les  songes  du  soir  yont  descendre  sur  nous  j 

Où  la  nacelle  effleure 
Des  bords  plus  embaumés  au  sein  des  flots  plus  doux. 
Kh  1  quel  charmant  rivage  ! 
Quel  frais  ombrage  ! 
Oui,  la  plus  sage 
Verra  finir  d'un  ail  jaloaz 
Le  voyage. 

Chantons,  chantons  dans  l'ombre  ; 
Sous  le  saule,  en  passant,  chantons  de  ces  ?ieux  arrs 

Que  sur  leur  bateau  sombre 
Chantent  les  gondoliers  aux  longs  échos  des  mers, 
Quand  sous  sa  mante  grise 
Fendant  la  brise, 
£a  Tierge  éprise 
A  fai  les  grands  palais  déserts 
De  Venise. 

Aimons,  ataions  encore 
Le  temps  fuit  comme  l'onde  :  aiOMms  vite  aujourd'hui 

Trop  tôt  viendra  l'aurore. 
A  demain  les  grandeurs  et  la  ville  et  l'ennui  : 
Aimons  !...  Amour  désole 
Jeunesse  folle; 
Hais  s'il  s'envole, 
O  belles ,  rien  jamais  de  lui 
He  console  ! 


8»  20B  «a 

L.A   COLOMBE   DU  CHEVALIER 

A  M.  Ferdinand  Denis. 

C'était  aux  anciens  jours  de  France, 
Quand  les  dames  faisaient  la  loi, 
Lorsqu'on  aimait  sans  espérance, 
Et  qu'aimé,  l'on  gardait  sa  foi. 
Un  romancier  du  temps  raconte. 
Que  sur  les  rives  de  l'Adour, 
Echappée  aux  bois  d'Amathonte, 
Apparut  colombe  d'amour. 

On  l'appelait  EsptAf'des^Belles  ; 
Messagère  des  feux  discrets , 
Les  amants  à  ses  blanches  ailes 
Confiaient  leurs  plus  doux  secrets. 
Son  cri  joyeux  annonçait  l'heure 
Du  berger  et  du  troubadour. 
Et  vers  la  propice  demeure 
Son  Tol  léger  guidait  l'amour. 

Hais  des  amants  de  la  contrée 
Ceux  que  sa  faveur  préférait, 
C'étaient  la  jeune  Pbœdorée, 
Et  Raymond,  seigneur  banneret  ; 
Raymond,  d'un  nombreux  vasselage 
Fier  comme  le  roi  dans  sa  cour , 
Pbœdorée,  enfant  du  village, 
Mais  riche  de  grâce  et  d'amour. 

Tous  les  soirs,  quand  de  sa  lumière 
La  lune  argeniait  le  coteau, 
Raymond  pour  la  douce  chaumière 
Quittait  les  pompes  du  cbâléaU  ; 
Et,  quand  l'étoile  matinale 
Brillait  au  céleste  séjour , 
C'est  toi,  colombe  virginale. 
Qui  venais  l'apprendre  à  l'amour. 
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Voilà  que  mille  archers  d'Espagne» 
Cinq  cents  cavaliers  Navarrois 
Désolent  au  loin  la  campagne  ; 
Car  la  guerre  amusait  deux  rois. 
Toutes  les  filles  sont  en  larmes  ; 
La  colombe  a  peur  du 'vautour. 
Donc,  Raymond  vole  avec  ses  armes 
Au  dernier  rendez-vous  d'amour. 


Les  hauts  barons  ont  pris  la  lance 

Et  la  devise  et  les  couleurs  ; 

Sur  les  blancs  coursiers  on  s'élance  ; 

Le  sang  va  succéder  aux  pleurs. 

Aux  longs  baisers  Raymond  s'arrache; 

Parlant  de  Tête  et  de  retour , 

Il  s'éloigne  ;  et  sur  son  panache 

Voltige  colombe  d'amour.. 

Ils  allaient,  voyageurs  fidèles. 
Et,  quand  il  fallait  sommeiller, 
La  colombe  ployait  ses  ailes 
Dans  le  casque  du  chevalier. 
Lui  rêvait  et  ne  dormait  guère  ; 
Mais,  quand  la  bataille  eut  son  leur. 
Il  devint  un  foudre  de  guerre 
Celui  qui  ne  rêvait  qu'amour. 


u  Ma  colombe,  vers  Phœdorée 
«  Vole,  vole,  dit  le  guerrier, 
«  Et  porte  i  la  vierge  éplorée 
u  Rameaux  de  myrte  et  de  laurier. 
Et  chaque  soir  son  aile  blanche, 
S'abattant  sur  la  vieille  tour. 
Laissait  tomber  la  double  branche. 
Gage  de  victoire  et  d'amour. 
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Un  Jour,  tout  le  ciel  était  lombre. 
Le  printemps  semblait  défleuri  ; 
Ce  Jour-Iiy  le  front  chargé  d'ombre. 
L'aurore  n'ayait  point  souri. 
Le  soir  tombait,  des  voix  Tunèbres 
S'élevaient  des  bois  d'alentour  ; 
Et  seule,  attentive  aux  ténèbres, 
Phœdorée  invoquait  Tamour  : 


«  Oh  !  qui  viendra,  quand  je  succombe» 

«  Me  parler  de  mon  bien-aimé  ? 

«  A  quels  zéphyrs,  douce  colombe, 

«  Livres-tu  ton  vol  parfumé  P 

«(  L'horizon  fuit,  se  décolore, 

«  L'etpoir  s'éteint  comme  le  jour  ; 

«  Et  tu  ne  parais  pas  encore 

«  Avecle message  d'amour  I  » 

Elle  vint.  —  Plus  de  toi  folàbrei 
Elle  approchait  en  gémissant; 
On  avait  sous  son  col  d'albâtre , 
Tracé  des  mots  avec  du  sang. 
Elle  étendit  son  aile  blanche, 
Mais  au  pied  de  la  vieille  tour 
Ne  tomba  point  la  double  branche. 
Gage  de  victoire  et  d'amour. 

Le  lendemain ,  sur  la  bruyère 
Un  monument  fut  élevé. 
Le  nom  de  Raymond  sur  la  pierre, 
Hélas  !  ne  fut  pas  seul  gravé. 
Le  pèlerin  qui  voit  la  tombe 
Pleure  encore,  en  passant  l'Adoar» 
Et  le  guerrier  et  la  colombe 
Et  la  vierge,  morte  d'amour. 


L'HSlRIknTE 

DES    QUATRE    CHÊNES. 

A  M.  Pxoi.  Lacroix. 

Quatre  chênes,  dans  la  forêt, 

Se  sont  mêlés  comme  un  seul  arbre, 

Où  par  une  fente  apparaît 

Un  homme...  Est-ce  un  homme?  est-ce  un  marbre^ 

Il  souffre  là,  coupable  ou  non, 

Tout  ployé  sous  de  lourdes  chaînes  ; 

Son  âge  est  trois  cents  ans  ;  son  nom 

Est  THermite  des  quatre  chênes. 

Les  chenilles,  les  moucherons 
Et  les  fourmis  lui  font  la  guerre  -, 
Et  quelques  pauvres  bûcherons 
Lui  donnent  à  manger,  mais  guère. 
Et  pourtant  il  languit,  dit-on. 
Autrefois  en  plus  douces  chaînes... 
Priez,  amoureux  du  canton. 
Pour  rHermite  des  quatre  chênes  ! 

C'était  un  beau  psige  de  cour  ; 
Il  aima  trois  filles  de  reine, 
Oui,  trois...  elles  pria  d'amour 
Avec  une  voix  de  sirène  .* 
Elles  aimaient  les  belles  voix, 
Et,  trompant  leurs  royales  chaînes, 
Te  suivirent  là  toutes  trois, 
Bon  Hermite  des  quatre  chênes. 

Ce  qu'il  en  advint,  on  ne  sait... 
Mais  une  fée,  absurde  vieille , 
Qui  sur  sa  licorne  passait , 
Oyant  du  bruit,  prêta  l'oreille  ; 
«  Mes  filleules  !  Jésus,  bon  Dieu  ! 
«<  Les  trois!...  On  rivera  vos  chaînes  ; 
»  Et  toi,  pour  calmer  ton  beau  feu, 
M  Sois  rHermite  dés  quatre  chênes. 
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«  Cloué  comme  au  creux  d'un  rocher, 
«  Là,  tu  vivras  mille  ans  par  force, 
«  Sans  que  rien  puisse  t'arracher 
«  Aux  nœuds  redoublés  de  Pécorce... 
«  A  moins  que  deux  voix  et  qu'un  luth 
«  Ne  fassent  tomber  clous  et  chaînes 
«  Mieux  qu'Orphée  aux  enfers...  Salut 
«  A  THermite  des  quatre  chênes  ! 


«  Mais,  dit  la  vieille  en  ricanant, 

M  II  faut  des  voix  comme  la  tienne  ; 

«  Sans  quoi,  bernique  !...  Et  maintenant 

«  Dieu  te  garde  une  mort  chrétienne  !  » 

C'était  joindre  l'insulte  au  mal. 

Il  va  donc  croupir  dans  ses  chaînes  ! 

Où  trouver  un  chanteur  rival 

De  l'Hermite  des  quatre  chênes  ? 

Las  !  hélas  !  par  un  chant  divin 

(Car  il  a  gardé  sa  richesse) 

Il  supplie,  il  supplie  en  vain 

Bergère  qui  passe  ou  duchesse 

«  Pour  avoir  aimé...  d'amitié, 

«  On  me  fait  mourir  dans  les  chaînes  ; 

«  Un  tout  petit  air,  par  pitié, 

«  A  l'Hermite  des  quatre  chênes  !  » 

Le  voyant  souffrir  à  ce  point. 
Quelquefois  duchesse  ou  bergère 
A  chanté  ;  mais  leur  voix  n'est  point 
Assez  suave,  assez  légère  ; 
Avec  lui  duo  ni  trio 
Ne  peut  s'arranger...  Et  les  chaînes 
S'alourdissent  comme  un  fléau 
Sur  l'Hermite  des  quatre  chênes. 
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BNVOI. 


Seriez-vous  tes  angei...  méchants, 
Cécile,  Julia,  Gélesle  ? 
De  votre  harpe  et  de  vos  chants 
Rompez  enfin  l'exil  funeste; 
Chantez  ;  les  oiseaux  sont  témoins , 
Les  voix  du  ciel  brisent  les  chaînes; 
Chantez,  sinon  poar  nous ,  du  moins 
Pour  THermite  des  quatre  chênes  ! 


OLIVIER. 

A  M.  Louis  Belmontkt* 


La  France  attend  sa  dernière  heure« 
La  mort  sur  sa  gloire  a  passé  : 
Seul,  Olivier  vers  sa  demeure. 
Le  soir,  revient  triste  et  blessé. 
Cachant  son  armure  éclatante 
Et  ses  larmes  sous  son  manteau, 
Pour  la  nuit  il  dresse  sa  tente 
Tout  près  des  murs  de  son  château  i 


«  Oserai-je  suspendre  encore 

«  Ma  bannière  â  la  vieille  leur  ? 

«  Oserai>je  aitx  lèvres  d'Isauro 

«  Ravir  le  baiser  du  retour  ? 

«  Que  répondrai-je  à  mon  vieux  père, 

«  Qui  viendra  dans  mes  bras  tremblants 

*  Chercher  le  laurier  qu'il  espère, 

«  Pour  rajeunir  sm  cheveux  blancs  ? 
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«  Et  pourtant  parmi  lea  alarmes 
«  J'ai  combattu  trois  jours  entiers, 
«  Et  pourtant  sous  mes  jeunes  armes 
«  Se  sont  courbés  de  vieux  guerriers.... 
«  Aux  caprices  de  la  tictoire 
«  Il  Tant  accoutumer  son  cœur. 
€  Les  deslins  changent  ;  et  la  gloire 
«  N'est  pas  toujours  pour  le  vainqueur, 

i(  Mais  quoi  !  d'un  belliqueux  murmure 
é  Mon  coursier  fidèle  a  frémi, 
c  Et  mon  cœur  bat  sous  mon  armure 
«  Comme  s'il  chargeait  l'ennemi  ! 
•<  La  fortune,  un  moment  légère, 
«  Nous  ramènera  les  succès  ; 
«  Et  jamais  la  palme  étrangère 
«  N'a  grandi  sur  le  sol  français  !  » 


VOTRE    FETE. 

PLAINTE    d'un    absent. 

Aujourd'hui,  noble  châtelaine , 
Pour  en  décorer  vos  lambris. 
On  a  de  leurs  trésors  fleuris 
Dépouillé  les  bois  et  la  plaine.  — 
Mais  si,  par  hasard,  dans  un  coin, 
Quelque  fleur  chagrine  et  pâlie 
Frappe  vos  yeux,  que  nul  n'oublie... 

Pensez  à  moi  qui  suis  bien  loin  ! 

Anjourd'hui,  quand  descendra  l'ombre, 

De  magiques  feux  colorés 

Avec  les  flambeaux  élhérés 

Vont  lutter  d'éclat  et  de  nombre.— 

Mais,  des  plaisirs  morne  témoin, 

Au  fond  du  ciel  si  quelque  étoile 

D'un  nuage  de  deuil  se  voile... 

Pensez  i  moi  qui  suis  bien  loin  ! 
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Aujourd'hui,  le  luth  du.  trouvère 
Ose  exhaler  i  vos  genoux 
Ses  rerrains,  dont  Taccent  trop  doux 
Fait  sourire  la  plut  séyère. — 
Mais  si,  d'échos  ayant  besoin. 
Quelque  voix,  dans  l'air  fugitive, 
Mâle  aux  chants  sa  note  plaintive, 

Pensez  à  moi  qui  suis  bien  loin  ! 


LES  CHANTEURS  ITALIENS. 

A  M.  Paul  Joillbrat. 

Cest  la  Toscane  et  la  Sicile 
Où  vivre  est  doux,  vivre  est  facile  ; 
Là,  chants  divins,  amour  docile. 
Soleil,  beauté, 


Et  liberté  !  j 


Sœur  d'Athène,  antique  Italie, 
Par  le  temps  encore  embellie, 
Tes  fils  aiment  avec  folie 
Ton  sol  de  feu 
El  ton  ciel  bleu. 

Tu  pardonnes 
Aux  plaisirs  ingénus; 

Tes  madones 
Ont  les  traits  de^Vénus* 

C'est  la  Toscane,  etc.,  etc.,  etc., 

Terre  des  fleurs  fit  des  oranges, 
Terre  des  amours  et  des  anges, 
Des  Dantes  et  des  Michel-Anges^, 

Où  s'embrAsa 

Gimarosa! 


>  ils  « 

O  princesse, 
Ta  maia  tombe  au  hasard, 
Et  sans  cesse 
Prend  le  sceptre  d'un  art. 

C'est  la  Toscane,  etc.,  etc. 

Quand  vers  le  nord,  chez  ies  barbares» 
De  soleil  et  d'amour  avares, 
Noua  allons  avec  nos  guitares, 

Ah  !  c'est  toujours 

Pour  peu  de  jours 

Tout  nous  gêne, 
Leurs  plaisirs,  leurs  ennuis  !... 

Naple  et  Gfine, 
Où  sont  vos  belles auits P.. . 

C'est  la  Toscane^  etc.,  etc. 

Hais  l'étranger,  ma  souveraine, 
Étouffe  ta  voix  de  syrène... 
Relève-toi  1  fais  voir  la  reine 

Des  Yaticans 

Et  des  volcans  ! 

Vienne  l'heure 
Du  réveil  éclatant! 
Que  je  meure 
Combattant  et  chanUot  : 

C'est  la  Toscane  et  la  Sicile 

OU  vivre  est  doux,  vivre  est  facile; 

Là,  chants  divins,  amour  docile, 

Soleil,  beauté. 

Et  liberté  !  (*) 


(*)  Cette  pièce  et  quelques  autres  ont  été  mises  en  musique  par 
Mme  Pauline  Duchambge,  qui  en  a  fait  desotefjfsd'çeuvre  d'exprès* 
bion  et  de  mélodie,  selon  son  habitude. 


M 


LA  CHASSE  ENCHANTEE 


Danf  un  noir  Talion  où  la  Creufe 
Détourne  ses  flols  écumants 
Emma,  jusqu'à  quinze  ans  heureuse, 
Cachait  sa  Tîe  et  ses  tourments. 
Là,  sur  le  tombeau  de  sa  mère 
Elle  soignait  de  tristes  fleurs, 
Parure  fragile,  éphémère, 
Mais  qui  re?i?aitsous  ses  pleurs. 

Un  jour,  l'écho  de  la  vallée 
Renvoie  un  bruit  lointain  de  cor  : 
A  ce  bruit  la  belle  isolée 
Cherche  un  abri  plus  sombre  encor. 
C'était  une  biche  tremblante 
Fuyant  le  chasseur  matinal. 
Hélas  !  dans  sa  fuite  brûlante 
Elle  emporte  le  trait  fatal. 

«  Pauvre  biche,  dit  la  bergère, 

«  Comme  te  voilà  toute  en  san^  I  » 

Et  déjà,  d'une  main  légère. 

Elle  presse  et  lave  son  flanc. 

«  Quel  monstre  t'a  si  fort  blessée, 

«  Toi,  des  bois  l'orgueil  et  l'amour.^.,.  » 

▲h  !  ce  monstre,  jeune  insensée, 

Pourrait  te  blesser  à  ton  tour  ! 

Or  voici,  palpitant  de  joie. 

Le  chasseur  qui  court  à  grands  pas  : 

Des  yeux  il  dévore  sa  proie  ; 

Et  son  àrc  ne  pardonne  pas. 

Déjà  la  mort  est  préparée. 

Le  trait  va  s'échapper...  «  Méchant, 

«  Méchant  !  »  dit  la  vierge  éplorée, 

&0US  ses  longs  cheveux  se  cachant. 


«  Va,  la  liberlé  t'est  rendae, 
«  Blonde  biche,  dit  le  chasseur  ; 
<c  Mais  la  mienne,  Je  Tai  perdue  1... 
•  Sera-ce  amertume  ou  douceur  P 
«(  Et  toi...  Les  autres,  que  sont-elles? 
«  Dis -moi,  de  grâce,  si  je  vois 
«  La  plus  charmante  des  mortelles 
«  .Ou  la  déesse  de  ces  bois  !  » 


«  —  Je  ne  suis  qu'une  pauvre  flile 

«  Qui  n'ai  plus,  hélas!  qu'à  souffrir. 

«  Ma  mère...  son  âme  au  ciel  brille, 

«  Et  pour  la  voir  je  veux  mourir.» 

«  —  Non,  tu  ne  mourras  point,  bel  aoge!  • 

Il  Tait  un  signe,  et  la  forêt 

S'anime  d'un  murmure  étrange, 

El  toute  uni9  cour  apparaît. 

Nobles  écuyers  et  beaux  pages, 
Sur  un  geste  de  leur  seigneur. 
Venaient  en  galants  équipages. 
Et  le  front  nu,  lui  rendre  honneur, 
«c  Vous  voyez  cette  pastourelle, 
M  Dit-il,  humble  fleur  du  coteau  .- 
K  Que  tous  les  saluts  soient  pour  elle, 
«  Car  c'est  la  dame  du  château.  > 


Et  de  ce  nom  chacun  l'appelle... 
Emma  rêvait...  Le  lendemain, 
Sire  Enguerrand^  dans  la  chapelle, 
Mit  un  anneau  d'or  â  sa  main. 
Grands  festins  â  la  cour  ravie 
Ne  cessèrent  durant  vingt  jours... 
Dieu  seul,  qui  mesure  la  vie. 
Sait  quand  finiront  leurs  amours. 


r\ 
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EIÏVOI. 


Acceplez-Ia  cette  romance 
Bien  indigne  de  tant  d'honneur, 
Qui  dans  la  tristesse  commence 
Et  va  finir  dans  le  bonheur. 
Puissiez-vous  sentir,  à  l'entendre, 
Quelque  trouble,  non  sans  appas. 
Et  vous  embellir  d'un  cœur  tendre, 
Seul  charme  que  vous  n'ayez  pas  1 


UNE  SCÈNE  DES  APENTSINS. 


A   M.  G.   DU   TlLLBT. 


.  Et  cependant  cet  homme 

était  bon,  mais  il  fut 

trahi  par  elle  et  alors!..- 


Amis,  en  endbuscade 
Au  bas  de  l'Apennin. 
Et  moi...  La  sérénade 
Sur  le  bord  du  chemin. 
Malheur  à  qui  s'arrête 
Pour  écouter  ma  voix... 
Son  argent  et  sa  tête  ! 
C'est  cher...  pour  une  fois. 

'   (  Il  chante  :  ) 

«  Sous  un  balcon  de  Véronne, 
«  lia  nuit,  j'avais  les  pieds  froids... 
«  Ces  nuits  là,  sous  leur  couronne, 
«  J'avais  grand'pitié  des  rois!  » 

.^  Quoi  !  pas  un  voiturin... 
Pas  même  un  pèlerin  !... 

•(  Il  chante  :  ) 
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m  J'étais  pauvre  et  sans  maîtresse 

«  Quand  ]e  vis  Térésia  : 

«  Elle  plaignit  ma  détresse, 

«  Un  seul  regard  nous  lia. 

«  Ses  parents,  an  cœur  avare, 

«  Nous  suivaient  comme  un  fléau; 

u  Mais  est-il  rien  qui  sépare 

«  Juliette  et  Roméo  ! 

«  Sous  un  balcon  de  Yéronne , 

«c  La  nuit,  J'avais  les  pieds  froids... 

'<  Ces  nuits-là,  sous  leur  couronne, 

•  J'avais  grand'pilié  des  rois  !  » 

—  Chut  !  chut  !  n'entends-je  pas  ?..• 
Oui,  la  poste,  là  bas  ! 
Cli  chante.) 

«  Un  jour,  toute  blanche,  aux  Carroes,   . 

«  J'aperçus  Térésia  : 

<f  Elle  versa  bien...  troia  larmes, 

«<  Puis,  elle  se  maria  ! 

«  Voilà  donc  ce  qu'on  y  gagne, 

te  Dis-je  alors  en  me  cachant!... 

«  Je  m'enfuis  dans  la  montagne, 

«  Et  je  devins  trés-méchant. 

«c  Sous  un  balcon  de  Véronnc, 
«c  La  nuit,  j'avais  les  pieds  froids... 
«  Ces  nuits-là,  sous  leur  couronne, 
«  J'avais  grand'pitié  des  rois  !  » 

— ^Un  beau  landau,  parbleu!... 
Halte-là  !— Bravi,feu! 

Pan,  pan  !  et  qu'on  soit  preste  ! 
Hommes,  femmes,  c'est  bien  ! 
Par  saint  Pierre,  il  ne  reste 
Ni  personne,  ni  ritn. 
Voyez  :  l'aubaioe  est  forte  !... 
Mais  que  voiS'je  à  mon  tour!... 
Ciel  !...  Térésia,  morte!... 
Allons  !...  vive  l'amour  !!! 


is 


LA  NOCE  DE  LEONOR. 

A  M.  Gaspard  db  Pons. 

LE  SPECTEE. 

Allons,  flambez,  torches  fatales! 
Bruyants  démons,  peaplez  les  salles  ! 
Grincez,  frappez,  aigres  cymbales  ! 
Mugissez  tous,  clairons  de  fer  ! 
Sombre  galop,  ruez -tous  dans  la  fête; 
Plus  fort,  plus  fort!...  Et  comme  la  tempête! 
Il  est  minuit  :  sans  qu'on  s'arrête, 
Jusqu'au  matin  le  bal  d'enfer  ! 

Vois,  je  suis  Mendoce... 
Ne  tremble  pas  ainsi. 

C'est  ta  nuit  de  noce  : 
C'est  donc  la  mienne  aussi  I 

Tournons  et  bondissons!...  N'es-tu  pas  bien  heureuse, 
Ma  Léonor,  si  prés  de  moi  ? 

LA   HARIÉE. 

Gomment!  toi  là  !  loi.  mon!...  Mendocel...  Nuit  affreuse  !. 
Cette  voix  funèbre  !...  Tais-loi  ! 


LE  SPECTRE. 


Jamais  ! 


Allons,  flambez,  torches  fatales  ! 

Bruyants  démons  peuplez  les  salles  ! 

Grincez,  frappez,  aigres  cymbales  ! 

Mugissez  tous,  clairons  de  fer! 
Sombre  galop,  ruez-Tous  dans  la  fête!... 
Plus  fort,  plus  fort!...  Et,  comme  la  tempête! 

Il  est  minuit  :  sans  qu'on  s'arrête, 

Jusqu'au  matin  le  bal  d'enfer  1 
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Tu  m*as  dit  :  «  Je  l'aime, 
La  mort  n'y  fera  rien.  » 

J'en  fis  vœu  de  môme  ; 
Je  viens  prendre  mon  bien. 

Tournons  et  bondissons  !,..  Prends  mon  anneau,  chère  ange  ! 
Et  qu'un  baiser  m'unisse  i  loi  !... 

LA   MAMÉE. 

Ton  bras  me  glace...  Dieu  !  ma  raison  se  dérange  î 
Mon  cœur  se  brise...  Ah  î  lâche -moi  ! 

LE  SPECTRE. 

Jamais .' 

AllonSy  flambez,  torches  fatales  ! 

Bruyants  démons,  peuplez  les  salles  ! 

Grincez,  frappez,  aigres  cymbales! 

Mugissez  tous,  clairons  de  fer  ! 
Sombre  galop,  ruez-vous  dans  la  fêtei 
Plus  fort,  plus  fort  !...  £i  comme  la  tempèie! 

Il  est  minuit .-  sans  qu'on  s'arrête, 

Jusqu'au  matin  le  bal  d'enfer  !- 

Quel  est-il  ce  comte 
Qu'ils  disent  ton  mari  ? 

Dis-leur  donc  sans  honte  : 
Mendoce  esi  mon  chéri. 

Tournons  et  bondissons!  la  lune  nous  invile... 

Viens  dans  les  champs,  suia  ton  époui  I 

LA  MARIÉE. 

Je  n'y  vois  plus  !...  je  meurs  !...  Ciel  !...  où  vai-tu  li  vile? 
Quand  donc  nous  arrêterons-nous? 

LE  SPECTRE. 
Jamais  ! 


Dthors,  dehors  !  torches  fatales  ! 

Bruyants  démons,  quittez  les  salles  ! 

Grinçant  toujours,  suivez,  cymbales  ! 

Et  TOUS  aussi  ,  clairons  de  fer  ! 
Roule,  galop!  roule,  folle  tempête!... 
J'entends  le  coq  !...  Allons,  sans  qu'on  s'arrête  • 

Allons  !  C'est  là-bas  notre  fête. 

Là-bas,  les  noces  de  l'enfer  !.'! 


DON  FËRNAND. 


...  Ce  jour-là,  dans  l'église  Saint- Jean,  à 
Malte,  on  procédait  à  la  réception  d*un 
noureau  chevalier. 

Jules  de  Rssséguibr.  —  Almaria» 


Je  suis  d'un  nom  que  la  Gastille  exalte  ; 
Gomme  le  roi  j'avais  toute  une  cour  ; 
Quand  je  passais,  les  Seigneurs  faisaient  halte... 
Madrid  s'apprête  à  fêter  mon  retour... 
Mais  Dieu  le  veut,  et  je  m'exile  à  Malte. 
Que  fait  la  gloire  à  qui  n'a  plus  l'amour  ! 

Cloîtres  saints  et  guerriers, 
C'est  en  vous  que  j'espère. 
Oh  !  cachez-moi,  mon  père. 
Parmi  vos  chevaliers  ! 

Déjà  la  barque,  à  nos  rives  offerte, 
Me  ramenait  mon  bel  ange  mortel... 
Almaria  !...  La  vague  s'est  ouverte 
Pour  t'engloutir  sous  un  voile  éternel!... 
L'Espagne  est  morte  et  la  terre  est  déserte... 
Ton  Ame  attend  sur  le  chemin  du  ciel... 
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Rochers  hospitaliers, 
C'est  en  vous  que  j'espère. 
Oh  !  gardez-moi,  mon  père, 
Parmi  vos  chevaliers  ! 

Dans  tous  mes  sens  la  tempête  s'élève 
Gomme  l'orage  où  périt  mon  trésor  ; 
Ma  vie,  hélas  !  n'est  plus  qu'un  sombre  rêve. 
Où  ton  regard  me  jette  un  rayon  d'or. 
Avec  la  croix,  ah  !  j'ai  besoin  du  glaive  : 
Dieu  contre  toi  serait  trop  Taible  encor. 

O  combats  meurtriers. 
C'est  en  vous  que  j'espère... 
La  mort,  la  mort,  mon  père. 
Parmi  vos  chevaliers  ! 


L'ETRANGERE. 


Oh  !  j'ai  rêvé  d'nne  étrangère 

Plus  douce  qu'un  enfant  qui  dort. 

Puis  soudain  rieuse  et  légère 

Comme  la  fée  aux  cheveux  d'or. 

C'était,  parmi  les  filles  d'Eve, 

Une  blonde  sœur  d'Ariel, 

Qui  venait  nous  parler  du  ciel... 

—  Je  vous  vois  :  ce  n'est  plus  un  rêve 

Ob  !  j'ai  rêvé  que  ce  bel  ange 
Passait,  chantant  dans  nos  chemins  ; 
£t  moi,  saisi  d'an  charme  étrange. 
De  loin  je  lui  tendais  les  mains. 
Et,  comme  le  flot  qui  s'élève. 
Je  sentais  mon  cœur  se  gonfler, 
Et  ma  vie  en  pleurs  s'en  aller... 
•—  Regardez  :  ce  n'est  plus  un  rêve  ! 


Oh  !  j'ai  rèTé  (  car  dans  ce  monde 

J'ai  tant  de  bonheur  en  rârant  !) 

Que,  voyant  ma  peine  profonde» 

Vint  à  moi  la  divine  enfant  ; 

Et  qu'alori  (faut-il  que  j'achëTe?), 

Tremblante,  elle  me  dit  tout  bas  : 

«  Heurs- tu  d'amour?  Oh  !  ne  meurs  pas...  >• 

—Las  !  hélas  !  ce  n'était  qu'un  réTe  L 


BEPPA. 


Ainsi  qu'une  enfant  Termeille 
Dans  sa  riante  corbeille, 
Naples  s'endort  et  s'éveille 
Nous  chantant  que  tout  est  bien  ! 
O  ma  reine,  ainsi  tous  faites  ; 
Et  moi,  je  meurs  dans  vos  fêtes... 
Beppa,  du  tréne  od  vous  êtes,. 
N'en  saurez-vous  Jamais  rien  ? 

Si,  ponr  étourdir  ma  peine, 
A  San-Carlo  je  me  tratne, 
Les  jeux,  l'éclat  de  la  scène , 
O  Beppa,  je  n'en  vois  rien. 
Mais,  dans  cette  loge  i  frange. 
Vos  bras  dorés,  vos  traits  d'ange, 
Les  doux  regards  qu'on  échange, 
Hélas!  je  les  vois  trop  bien! 

Pour  vous  rencontrer  peut-être 
Lorsqu'au  saint  lieu  je  pénètre. 
Les  chants  de  l'orgue  et  du  prêtre, 
O  Beppa,  je  n'entends  rien  ; 
Mais  votre  mante  qui  passe. 
Vos  pleurs  secrets  sous  la  châsse. 
Votre  prière  à  voix  basse. 
Oh .'    je  les  entends  trop  bicnl 
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Et  Youf  êtes  la  madone 

Pour  tous  les  pauvres  si  bonne; 

D'autres  que  vous  font  raumôDe, 

Nulle  ne  la  fait  si  bien. 

O  Beppa,  de  tous  bénie, 

Je  souffre,  hélas  !  Je  mendie... 

Quoi  !  pour  me  rendre  la  vie 

Me  me  donnerez- vous  rien  ? 


NELLA. 

Qu'elle  chante  sous  la  brise, 
Qu'elle  pleure  dans  l'église, 
C'est  la  perle  de  Venise, 
Blanche  et  fine...  Yoyei-Ia . . 
C'est  la  rose  sans  rivale, 
La  colombe  virginale, 
C'est  l'étoile  matinale; 
Mieux  encore,  c'est  NellaJ 
Dans  mon  cœur  J'ai  son  image. 
Sur  ses  pas  est  mon  hommage.. . 
Elle  est  pauvre;  c'est  dommage; 
Mais  Je  l'aime  :  tout  est  là  ! 

I 

— Des  madones  d'Italie 

Quand  on  est  la  plus  Jolie, 

I^oac  les  anges  c'est  folie 

De  garder  ces  trésors-là. 

Vois  mes  bals,  mes  sérénades, 

Ma  devise  des  croiudes, 

Mes  sequins  et  mes  crusades, 

Mou  palais  et  ma  villa  I... 

~  «  Non,  seigneur,  non...  J'aime  un  page. 

Qui  me  Jure  mariage. 

S'il  est  pauvre,  c'est  dommage  : 

Mais  Je  l'aime  •  tout  est  là  !  » 
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NIZZA. 

Niiza,  Je  puis  sans  peine. 
Dans  les  beautés  de  Gène, 
Trouver  plus  douce  reine; 

Mais 
Plus  beaux  yeui,  jamais  ! 
Tu  peux  trouver  sans  peine 
Plus  haut  seigneur  dans  Gène 
Pour  te  nommer  sa  reine  ; 

Mais 
Plus  d'amour,  jamais  ! 

Tu  peux  avec  tes  charmes 
Remplir  mon  eomir  d'alarmes 
Et  le  noyer  de  larmes, 
Mais 

Le  changer,  jamais  ! 
Je  puis,  mourant  d'alarmes, 
Les  yeux  brûlés  de  larmes, 
Maudire  un  jour  tes  charmes; 
Mais 

T'oublier ,  jamais  \ 


LA  NUIT  DE  JEANNE. 


Minuit  frappait  à  la  grande  pendule. 

Et  la  grand'mère  avait  les  yeux  fermés  ^ 

Mais  l'ombre  est  chère  au  cœur  tendre  et  crédule.. 

Et  vous  veillez,  Jeanne,  car  vous  aimei  ! 

Vos  longs  regards,  perdus  dans  une  étoile, 
Y  vont  chercher  des  regards  enflammés... 
Mais  quoi  !  déjà  le  bel  astre  se  voile  : 
Jeanne,  aime-t-il  celui  que  vous  ainez  ? 
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Les  chants  d'un  cor  ont  percé  la  nuit  sombre  ; 
Un  doux  frisson  court  dans  vos  sens  charmés... 
Mais  quoi  !  U-bas  les  chiens  hurlent  dans  Tombre!. 
Jeanne,  vient-il  celui  que  vous  aimez  P 

Et  puis,  soudain  s'arrête  la  pendule, 
Les  deux  flambeaux  s'éteignent  consumés... 
Tout  est  présage  au  cœur  tendre  et  crédule  : 
Jeanne,  est-il  mort  celui  que  vous  aimez? 


LE  MESSAGE. 


La  nuit  d'hiver  étend  ses  voiles  ; 
Au  ciel  neigeux  quelques  étoiles 

A  peine  ont  lui. 
Tiens,  6  ma  colombe  fidèle. 
Cache  ce  billet  sous  ton  aile, 
Car  c'est  pour  lui... 
Ah  !  qu'il  fait  noir  sous  les  bois  de  Saint-Gu}" 

Vole,  vole  vers  sa  demeure  ! 
Pourquoi  laisse-t-il  passer  l'heore, 

L'heure  d'amour  ? 
La  vieille  Hélène  est  endormie  : 
Il  m'appelerait  son  amie 

Jusquesau  jour!... 
Ah  !  qu'il  fait  noir  sur  l'étang  de  la  tour . 

Comme  un  flambeau,  blanche  colombe, 
A  travers  le  givre  qui  tombe 

Guide  ses  pas  \ 
Chante  de  loin  s'il  vient...  s'il  m'aime!*.. 
Et  ne  reviens  jamais  toi-même 
S'il  ne  vient  pas... 
Ah  !  qu'il  fait  noir  dans  les  ravins  là- bas  ! 
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KITTY-BELL. 

GhAre  lune,  bonsoir . 
Ne  te  cache  pas,  Je  te  prie  ! 
Qu'à  tes  rayons  Je  puisse  voir 
L'ami  dont  je  suis  tant  chérie. 

Voici  l'heure,  c'est  lui  I 
C'est  lui  qui  passe,  grave  et  sombre  ; 
Mais  ses  yeux  sur  ma  vitre  ont  lui. 
Pareils  i  deux  flammes  dans  l'ombre  ! 

C'est  ainsi  tous  les  jours! 
C'est  ainsi  que  je  sais  qu'il  m'aime. 
Pas  un  seul  mot  de  nos  amours... 
Le  roman  s'achève  en  nous-mênie. 

«  Kitly-Bell  f  Kitly-Bell  !  » 
Le  poëte,  en  pleurant,  me  nomme.. 
Est-ce  un  adieu  que  cet  appel  ? 
Reviens,  reviens,  pauvre  jeune  homme 

Chère  lune,  bonsoir! 
Ne  te  cache  pas,  je  te  prie  ! 
Hélas  (  hélas  !  dois-je  encor  foir 
L'ami  dont  je  luii  tant  chérie?... 
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TOBIE. 

K  M.  Ludovic  Odtot,  auteur  du  poëme  de  Tobie, 

«  .  .  *  Et  le  Tieux  Tobie  bénit  le  Seigneur 
M  de  ce  quMI  lui  avait  rendu  les  yeux,  et  0 
«  ne  pouvait  se  lasser  de  regarder  sou  fils 
«(  Tobie,  et  Sara ,  sa  compagne,  et  l*ango 
«  qui  les  amenait.  »       (Samte^Bible,  ) 

I. 

C'est  toi,  mon  fils,  car  J'entends  bien  ta  voix... 
Que  ton  absence  eut  de  Jours  et  d'alarmes  ! 
Ton  père  aveugle  a  des  yeux  pour  les  larmes, 
Larmes  d'angoisse  et  d'ivresse  à  la  fois  ! 

Ob  !  parle  encor  !  Quand  je  t'écoute. 

Il  me  semble  que  je  te  vol. 
Mais  tout  est  noir...  Mon  Tobie  est  sans  doute 
Plus  beau  qu'un  ange,  et  ce  n'est  pas  pour  moi  ! 

Hélas!  quel  baume  d'Arabie, 
Quel  mage  me  rendra  mes  yeux 

Pour  voir  les  cieux 

Et  mon  Tobie! 

IL 

L'ange  de  Dieu,  qui  te  ramène  au  port. 
Ne  peut-il  point  d'une  céleste  flamme 
Percer  la  nuit  où  s'engloutit  mon  Ame  P 
Car,  voir  c'est  vivre  ;  un  aveugle  est  un  mort. 

Mais...  les  doigts  touchent  ma  paupière. 

Qui  s'ouvre  au  feu  de  ton  amour... 
Mon  fils  !  je  vois  !  je  vois  !...  C'est  la  lumière  *.•• 
Tu  m'as  rendu  la  vie  avec  le  jour  I 

Ma  longue  épreuve  est  donc  subie  ! 
Oh  !  double  trésor  de  mes  yeux  ! 

Je  vois  les  cieux 

Ei  moii  Tobie  I 


» 


« 


S>  238  «t 

III. 

Oui,  te  voilà  !...  Que  je  t'admire  encor  ! 

Et  l'ange  aussi  qui  sur  nous  prie  et  veille  ; 

EU  cette  autre  ange,  enfant  toute  pareille 

A  Rébecca  près  du  puits  de  Nachor  ! 
Viens,  Sara,  fleur  de  la  famille, 
Sur  mon  sein  tremblant  de  bonheur  ! 

Merci,  mon  fils,  je  n'avais  pas  de  fille  ! 

Chantons  tous  trois  un  cantique  au  Seigneur  \ 

Seigneur  du  juste  et  de  l'impie, 
Seigneur,  tu  peux  fermer  mes  yeux  : 

J'ai  vu  les  cieux 

Et  mon  Tobie  ! 


SAINTE   CATHERINE. 

A  Mademoiselle  Anna  d«  Géré. 

Ècolières  gentilles. 
Dont  la  grâce  fleurit  à  l'ombre  des  couvents. 

Pour  les  chastes  quadrilles 
Jetez  la  robe  brune  et  les  livres  savants  ; 

Car,  du  haut  de  son  trône, 
Qu'au  travers  du  martyre  elle  a  conquis  Jadis, 

Votre  douce  patronne 
Vous  obtient,  pour  sa  fête,  un  jour  de  paradis. 

Mais,  dans  ce  jour  riant  de  vacance  lutine, 
Ayez  mémoire  encor  de  sainte  Catherine  ; 
Et  dites  :  Nous  aussi ,  plutôt  que  de  pécher, 
Bien  jeunes  pour  la  morl,  nous  irions  la  chercher. 


Or,  des  chrétiens  captifs  sur  la  côte  africaine. 
Qui  labouraient  le  sol  sous  les  fouets  sarrasins. 
Heurtèrent  dans  le  sable  une  tombe  romaine. 
Ce  qu'elle  contenait,  leurs  dix  bras,  à  grand'peine 
L'allèrent  déposer  sous  trois  palmiers  voisins. 


Et  de  la  mort  l'un  d'eux  ayant  ouvert  les  langei  ; 
«  Gardons  que  ce  dépôt,  dit-il,  ne  soit  trahi!  » 
Et  tous  cachaient  le  corps,  lorsqu'une  troupe  d'anges 
Descendit,  de  la  sainte  entonnant  les  louanges, 
Et  l'emporta  bien  loin  yers  le  mont  SinaT. 

Là  s'élevaient  les  murs  d'un  trés' vieux  monastère, 
Là  les  oiseaux  divins  s'abattirent,  le  soir. 
L'Evoque  reçut  d'eux  ce  beau  corps  que  la  terre 
Respecta  cinq  cents  ans;  et,  dans  un  saint  mystère, 
Le  parfuma  trois  fois  au  feu  de  l'encensoir. 

Puis  il  balsa  le  bout  des  ailes  angéliquet, 
Qui  balayaient  le  marbre  en  glissant  sous  la  nef; 
Puis  la  cloche  éveilla  les  frères  catholiques, 
Qui  tous,  de  Catherine  adorant  les  reliques* 
Répondirent  Amen  aux  oraisons  du  chef  : 

«  Sainte  Catherine,  la  vierge. 
Qui  résistâtes  seule  au  second  Maximin, 
Reléguant  dans  sa  pourpre  un  empereur  romain 
Afin  de  mourir  pure  et  chaste  sous  la  serge  ; 

Tendez-nous  du  ciel  voire  main  ! 

«  Sainte  Catherine,  savante, 
Qui,  dans  Alexandrie,  et  du  sang  de  ses  rois. 
Aux  rhéteurs  de  l'école  enseignâtes  la  croix, 
Tant  TOUS  étiez  de  Dieu  la  parole  vivante  ; 

Frétez-nous  là-haut  votre  voix  ! 

«  Sainte  Catherine,  martyre. 
Qui,  sur  la  roue  infâme,  au  plus  fort  des  tourmenta, 
Confessâtes  Jésus  et  ses  commandements, 
l^riant  pour  vos  bourreaux  au  lieu  de  les  maudire  ; 

Priez  pour  nous  à  tous  moments  ! 

«  Sainte  Catherine,  l'étoile 

5U  plus  blanche  qui  soit  dans  le  septième  ciel, 

Splendeur,  flamme  invisible  à  l'œil  matériel, 

De  votre  éclat  brûlant,  oh  !  dépouillez  le  voile, 

Pour  sourire  fur  voire  autel  !  » 

J9 


Comme  rÉvèque-Abbé  cessait  la  litanie, 

III  placèrent  la  sainte  en  une  châsse  d'or. 

Et,  pour  glorifier  sa  mémoire  bénie, 

Lui  Yotèrenl  la  fête  et  la  cérémonie 

Que  dans  tous  les  clochers  on  'carilioune  eneor. 


Quand,  le  ciel  nous  aidant,  il  nous  reprend  l'enTie 
De  juger  Catherine  aux  actes  de  sa  vie, 
Ce  qui  frappe  surtout,  et  surtout  lui  valut, 
Son  martyre  excepté,  la  palme  du  salut  : 

C'est  rineffabie  accord,  ^harmonique  alliance 
De  tant  de  modestie  et  de  tant  de  science  ; 
Comme  si  le  cœur  simple  et  doux  de  Jésus-Christ 
Se  mariait  en  elle  au  feu  du  Saint-Esprit. 

Elle  savait  qu'il  faut  que  toutes  les  lumières 
Remontent  vers  le  ciel  à  leurs  sources  premières. 
Que  la  science  humaine  elle  seule  est  bien  peu^ 
Et  que  c'est  tout  savoir  que  de  connaître  Dieu. 

De  là  Tient  qu'elle  fut  pour  TÉglise  fidèle 
Des  enfants  de  son  sexe  et  patronne  et  modèle^ 
Et  que  la  docte  sainte,  en  ses  divins  loisirs. 
Ainsi  que  leurs  travaux  ordonne  leurs  plaisirs. 

Écolières  gentilles 
Dont  la  grftce  fleurit  à  Tombre  des  couvents. 

Pour  les  chastes  [quadrilles 
Jetez  la  robe  brune  et  les  livres  savants  ; 

Car,  du  haut  de  son  trône. 
Qu'au  travers  du  martyre  elle  a  conquis  jadis, 

Votre  douce  patronne 
yous  obtient,  pour  sa  fête,  un  jour  de  paradif  î 


>  931  < 

POUR  LA  PREMIERE    COMMUNION. 

A  Mauehoisellb  Léorib  Daclim. 
CHGEUR. 

Allons  yen  le  Seignear,  ô  mes  jeunes  compagnes  ! 
Déjà  brille  à  nos  yeux  Taube  du  jour  sans  fin- 
Comme  au  soleil  terrestre  une  fleur  des  montagnes» 
Notre  âme,  en  s'éleTsnt,  s'ouvre  au  soleil  diTio. 

I. 

Ici^  mes  sœurs,  toutes  petites, 
On  nous  présenta  sur  l'autel, 
Tendres  lys,  sous  les  eaux  bénites, 
Marqués  pour  les  jardins  du  ciel. 
Aujourd'hui,  dans  notre  sein  même. 
Brûlant  d'espoir  et  de  ferveur, 
Nous  venons,  pour  second  baptême> 
Recevoir  le  sang  du  Sauveur. 

CHOEUR. 

< 

Allons  vers  le  Seigneur,  etc.,  etc. 

ir. 

Nos  mères,  dont  l'amour  éclate. 
Nous  guident  vers  le  roi  des  rois. 
Plaignant  celle  qui,  sous  Pilate, 
Suivit  son  fils  jusqu'à  la  croix. 
Nos  premiers  cris,  nos  corps  si  frèlei 
Furent  bercés  sur  leurs  genoux  : 
Prions,  mes  soeurs,  prions  pour  elles... 
Elles  ont  tant  prié  pour  nous.' 

CBOEUB. 

Allons  vers  le  Seigneur,  eic,  etc. 


m. 

Et  toi,  le  plas  aimé  d«s  anges. 
Qui  dans  nos  berceaux  nous  déCmds, 
Sous  nos  Toiles,  comrae  en  nos  langes, 
Garde  et  rassure  tes  enfants  ; 
Et,  vers  le  monde  qui  s'apprête. 
Quand  notre  aile  prendra  Tessor, 
Autour  de  nos  robes  de  Tète 
Promets-noui  de  Teilier  encori 

CHCEVR. 

Allons  vers  le  Seigneur,  6  mes  jeunes  compagnes  ! 
Déjà  brille  à  nos  yeux  Taube  du  jour  sans  fin  ; 
Gomme  au  soleil  terrestre  une  fleur  des  montagnes. 
Notre  âme,  en  s'élevant,  s'ouvre  au  soleil  divin. 


SONNET. 

r 

Au  FRINCE  EliM  MeTTSCHERBU. 

Cher  Français  de  Moscou,  blond  Scalde,  dotti  le  luth 
Assouplit  à  nos  vers  ses  eordes  boréales  ; 
Prince  qui,  courtisant  nos  Muses,  tes  féales. 
Obtins,  à  nos  dépens,  que  leur  faveur  t'élût; 

Si  quelques-uns  de  nous  ont  péché  ;  s'il  leur  plut. 
Littéraires  frondeurs,  se  faire  rois  des  halles, 
La  chaste  poésie,  aux  fbrmes  idéales, 
A  dans  ton  saint  laurier  «a  branche  de  saint. 

Qui  pourrait  voir  d'un  iisil  de  haine  et  de  colère 
Se  lever  dans  nos  cieux  ton  étoile  polaire, 
A  leurs  astres  rivaux  mêlant  ses  rayons  d'or? 

La  France  à  ses  tournois  t'accueille  sans  alarmes  ; 
Tu  triomphes,  mais  fort  et  paré  de  ses  armes  : 
Ta  victoire  pour  elle  est  un  hommage  encor  ! 


>  133  «t 

AUTRE 
A  M.  Alexandre  Cosnard. 

Quelque  chose  qui  jette  en  mon  cœur  agité 
Un  saint  étonnement  que  rien  ne  peut  distraire  t 
C'est  un  sonnet  de  Tasse  i  Camoëns,  son  frère. 
Son  riial  d'infortune  et  d'immorlalité. 

J'y  Tois  que  sur  un  ton  de  calme  dignité 
lis  parlaient  de  leur  muse,  à  l'aile  téméraire, 
Des  triomphes  divins,  du  sceptre  littéraire, 
Gomme  deux  rois  traitant  de  leur  autorité. 

Pourtant  la  destinée  était  loin  d'être  bonne 
Au  Cygne  de  Ferrare,  à  l'Aigle  de  Lisbonne  : 
Tous  deux  se  répondaient  du  fond  d'un  hôpital  .'••• 

A?ec  l'amour  ingrat  et  la  gloire  muette, 

La  faim  les  a  tués  ces  dieux!  —  Et  maint  podte 

Se  plaint,  chez  Tortoni,  que  son  astre  est  fatal  ] 


ENVOI. 


Chez  TOUS,  qui  les  aviez  vu  naftre,  ■ 
Mes  vers,  enfants  voilés  pour  tous , 
Qui  les  caressiez,  et  peut-être 
Vous  plaisiez  à  faire  paraître 
Gomme  ils  se  plaisaient  avec  vous  ; 

Chez  vous,  d'un  air  froid  et  moroM, 
Mon  livre,  un  jour,  fut  accueilli... 
Les  papillons  laissent  la  rose 
Du  moment  qu'elle  est  toute  éciose. 
Et  les  oiseaux  le  fruit  cueilli. 


^  254  «$ 

Li  lyre  a  chanté  sans  mystère  : 
Son  chant  vous  devient  Importan  ; 
L'encens  qui  brûlait  solitaire 
Vole  en  nuage  sur  la  terre , 
El  TOUS  n^aimez  plus  son  parrum. 

Vous  aimiez  la  source  inconnue 
Qu'entourait  un  ombrage  épais  ;/ 
Bien  souvent,  quand  grondait  la  nue. 
Sur  ses  bords  vous  êtes  venue 
Chercher  son  murmure  et  la  paix. 

A  son  petit  bruit  attentive, 
Vous  perdiez  les  heures  du  jour, 
Laissant  quelque  larme  furlive 
Tomber  dans  son  onde  plaintive 
Gomme  un  chant  de  deuil  ou  d'amour. 

Puis,  TOUS  vous  preniez  à  sourire 
A  VOS  traits  Trémlssant  dans  l'eau, 
Gomme  les  cordes  d'une  lyre 
Que  balancerait  le  Zéphire 
Aux  faibles  branches  d'un  bouleau. 

Jamais,  le  soir,  vous  n'en  revîntes' 
Sans  en  rapporter  quelque  fleur, 
Quelques  plumes  mollement  peintes 
De  ses  ramiers,  chanteurs  sans  crainlet 
Loin  des  pièges  de  l'oiseleur. 

Et,  comme  un  écho  qui  s'enflamme, 
Vous  répétiez  tous  leurs  accords  ; 
Et,  J'en  suis  sûr,  aucune  femme 
Ne  se  réjouit  dans  son  âme 
Plus  que  vous  ne  faisiez  alors. 

Mais  la  paresseuse  fontaine 
Dans  l'ombre  a  lentement  grossi  ; 
Et,  comme  une  biche  incertaine, 
Vers  quelque  pelouse  lointaine 
Elle  veut  s'échapper  aussi. 


t»  S3S  es 

Elle  sort  de  son  lit  de  mouise. 
Et  déjà  son  flot  diligent. 
Cédant  à  Finslinct  qui  le  pousse, 
Fuit  parmi  l'herbe  épaisse  et  douce. 
Comme  une  couleuvre  d'argent. 

Et,  plus  fort  d'épreuve  en  épreuve, 

Le  ruisseau  devient  un  torrent, 

Et  le  torrent  un  .arge  fleuve 

Où  des  grands  bœufs,  plonge  et  s'abreuve 

Le  troupeau,  d'Ile  en  Ile  errant. 

Et  vous,  comme  si  chaque  aurore 
N'arrivait  pas  i  ion  midi  ; 
Comme  si,  plus  brûlant  encore» 
Avec  tout  ce  qui  vous  décore 
Notre  amour  n'avait  pas  grandi  ; 

Vous  en  voulez  à  l'humble  source 
De  marcher  en  fleuve  i  la  mer; 
Vous  semblez  dévouer  sa  course 
Aux  froides  haleines  de  l'Ourse, 
Aux  dards  enflammés  du  Cancer. 

Quoi  !  l'abandonner  de  la  sorte 
Parce  qu'il  prend  un  libre  essor  !... 
Hélas  1  hélas  !  que  vous  importe. 
S'il  passe  obscur,  ou  s'il  emporte 
Dans  son  sable  quelque  grain  d'or  ? 

Avant  que  le  matin  se  lève, 
Vous  informez-vous  seulement. 
Si  sur  les  cailloux  de  sa  grève. 
Une  vierge,  en  pleurs,  fuit  le  rêve 
Qui  ressemble  aux  pas  d'un  amant? 

Si,  lorsque  l'ombre  s'amoncelle 
Sous  le  vol  nébuleux  du  soir. 
Chaque  astre,  dont  l'œil  étincelle. 
N'aperçoit  pas  dans  la  nacelle 
Deux  êtres  différents  s'aiseoir  ? 


Si,  parmi  tant  d«  claineara  viles, 
Le  fleuve  élève  au  ciel  sa  voix  ? 
S'il  baigne  d'opidentes  villes, 
Et,  loin  de  leurs  palais  serviles. 
Quelque  fier  donjon  d'autrefois? 

Savez- vous  S'il  soupire  ou  gronde? 
SMl  fertilise  on  S'il  détruit? 
Si  dans  la  candeur  de  son  onde. 
Se  dégorge  la  fange  immonde 
Des  égouts,  léchés  A  gratid  bruit  P 

Ou  s'il  roule,  aux  yeux  du  yulgaîre, 

Sous  quelque  beau  pont,  habité 

Par  ces  vieux  grands  hommes  de  guerre, 

Que  David  a  dotés  naguère 

D'une  double  immortalité  ? 

Que  TOUS  importe?...  Ah  !  c'est  dommage  J 
Car  toujours,  orageux  ou  non. 
Chaque  flot,  d'hommage  en  hommage. 
Aurait  promené  votre  ioAge, 
Tout  eo  murmanmt  votre  nom  ! 


A  MADAME  RÈCAIHËR. 


Celle  qui,  sous  les  bois  de  l'antique  abbaye, 
Projette  un  pur  reflet  de  grâce  et  de  beauté, 
Sans  commander  jamais,  à  toute  heure  obéie. 
Je  l'ai  vue  exerçant  sa  douce  royauté. 

L'Ange  de  bienveillance  est  assis  auprès  d'elle  ; 
Et  le  génie,  un  jour  enchaîné  sur  ses  pas^ 
Forme  autour  de  sa  vie  une  garde  Adèle, 
Luxe  miraculeux  que  d'autres  rois  n'ont  pas! 


Litre  III, 


MÉLANGES 


'      ETRENNES. 

!•'  janiier 

A  MOR  AMI  LB  BÂROIf  JuLES  DE  CrOZE. 

Le  baromètre  à  la  tempête,  ^ 

La  conscience  au-dessous  de  zéro, 

L'intrigue  au  premier  numéro, 

Des  c<Burs  tristes,  des  airs  de  fête, 
De  farouches  Brutus  prenant  Tair  du  bureau, 
Des  grands  seigneurs  n'ayant  d'éle?é  que  la  tète , 

Des  Grésus  allant  à  la  quête , 
De  vieux  nains  pour  conduire  un  peuple  de  héros; 

Des  gens  d'en  bas,  montés  au  fatte, 
Prenant  tout...  et  parlant  d'intérêts  généraux  ; 
Les  chrétiens  se  croisant  pour  l'honneur  du  prophète» 

Des  saints...  qui  seraient  des  bourreaux, 

Et  d'anciens  mouchards...  libéraux; 

Puis  le  génie  en  proie  aux  bêtes. 

Et  la  plèbe  criant  haro 

Sur  la  couronne  des  poëtes  ; 

Et,  dans  les  bals  comme  au  barreau, 
Les  hommes  moins  polis  sans  être  plus  honnêtes  ; 

Et  nos  Jeunes  gens  i  conquêtes 
Laissant  les  dames  là  pour  celle  de  carreau; 
Le  jeune  amour  traité  de  fable  surannée; 
Devant  le  pauvre,  à  Jeun,  sur  les  bornes  tremblant, 
L'égotsme,  en  traîneau,  sous  ses  poils  s'étalant; 
Par  le  vice  enrichi  la  loyauté  bernée  ; 

La  palme  en  tous  lieux  décernée 
A  qai  prouve  n'avoir  ni  vertu  ni  talent  ; 

Quelque  duchesse  un  peu  fanée 

Promenant  un  bel  indolent  ; 

L'agiotage  calculant, 
4  tant  ehaque  malheur,  le  gain  de  sa  Journée  ; 
L'opinion  à  droite,  à  gauche  s'en  allant. 
Gomme  la  girouette  à  tous  les  vents  tournée; 
Sont  aoB  manteau  troué  le  sage  se  voilant  ; 


^  f  fo  «; 

L'ingratilade  déchaînée 

Contre  les  dieux  tombés  armant  ion  dard  sifflant, 

Ainsi  qu'une  guêpe  acharnée 

Sur  un  lion  qui  saigne  au  flanc... 

Oui,  mais  quelque  âme  aussi  yers  sa  sœur  entraînée» 

Mon  âme,  sur  vos  monls,  à  toute  heure  volant 

Vous  porter  et  chercher  un  baume  consolant... 

Eflfln,  rien  de  nouveau  pour  la  nouvelle  année. 
t 


SALTARELLE 

Venez,  enfants  de  la  Romagnel 
Tous,  chantant  de  gais  rerraioi, 

Quittez  la  plaine  et  la  montagne 
Pour  danser  aux  tambourins  ! 

Rome  la  sainte  vous  les  donne 
Ces  plaisirs  que  la  Madone 
De  son  chêne  vous  pardonne. 
Se  voilant  quand  il  le  faut. 

Le  carnaval  avec  son  masque. 
Ses  paillettes  sur  la  basque. 
Ses  grelots,  son  cri  fantasque. 
Met  les  sbires  en  défaut. 

Venez,  enfants,  etc. 

Frappons  le  sol  d'un  pied  sonore! 
Dans  nos  mains  frappons  encore  ! 
La  nuit  vient...  et  puis  l'aurore  s 
Rien  n'y  fait  ;  dansons  toujouri] 

Plus  d'un  baiser  s'échappe  et  volet 
Se  plaint-on  ?  la  danse  folle 
Coupe  aux  mères  la  parole , 
C'est  tout  gain  pour  les  amourt. 

Venez,  enfants,  etc. 


fi»  sai  «a 

Le  bon  curé  qui  pour  nous  suivrb 
Laissa  (oui,  mais  qui  sait  yivre. 
Ne  voit  rien,  avec  son  livre, 
De  ce  qu'il  ne  doit  pas  voir... 

Mais  quoi  !  demain  les  Gamaldulet 
Sortiront  de  leurs  cellules; 
Puis,  caréme«  jeûne  et  bulles 
Sur  la  ville  vont  pleuvoir  !... 

Allons,  enrants  de  la  Romagnel 
Tous,  chantant  de  gais  refrains, 

Quittez  la  plaine  et  la  montagne 
Pour  danser  aux  tambourhis! 


-^ 


A  M.  ADOLPHE  DUMAS. 


Poêle  aux  nobles  chants,  flatteur  aux  douces  choses, 
Comment  1  mon  nom  timide  en  ton  vers  étoile  ! 
C'est  l'humble  lizeron  mêlé 
Parmi  les  lauriers  el  les  roses  ; 
C'est,  dans  une  fanfare,  un  son  faible  et  voilé. 

Ton  beau  livre  adoré,  J'étais  bien  sûr  d'avance 
D'y  trouver  la  palette,  aux  magiques  tableaux, 

Et  l'harmonie,  aux  larges  flots, 

Et  le  soleil  de  ta  Provence 
Avec  tous  les  trésors  sous  son  amour  éclos  ; 

Mais  pouvais-je  songer  (et  puis-je  encore  7  croirt?) 
Que  mon  pâle  joyau  ne  siérait  point  trop  mal 

Au  bord  de  ton  manteau  royal; 

Que  j'aurais  place  dans  ta  gloire, 
Et  que  J'y  brillerais  d'un  reflet  amical? 
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A  M.    AUGUSTE   DESPLAGES. 

J'aime  ta  roie  du  Bengale. 
Quelle  fleur,  sous  les  cieux  égale 
Sa  grâce  qui  vaincra  le  temps  ! 
Poële^  sur  nos  jours  moroses 
Répand),  à  flots  toutes  les  roses 
De  Ion  harmonieux  printemps. 


IMAGE. 


Le  Génie,  autre  solitaire, 
Dédaigné  comme  la  vertu, 
Loin  des  possesseurs  de  la  terre, 
Passe,  d'un  vil  manteau  vèJLu. 
Biais  au  gouffre  du  siècle  immonde. 
S'il  périt  consumé,  le  monde 
Voit  sa  gloire,  et  rappelle  grand  ; 
C'est  récrevisse  humble  et  mulâtre 
Qui  revêt  au  brasier  de  l'âlre, 
Sa  robe  de  pourpre  en  mourant  ! 


Quand  les  divinités  entraient  dans  les  cabanes, 
(La  fable  nous  l'apprend  et  j'y  crois  un  peu  lard) 
En  adorations  on  voyait  les  profanes 
Et  tout  prenait  uo^  air  de  temple  et  de  nectar.— 
Pour  nous  faire  espérer  que  vous  viendrez  encore. 
Supposez  ces  vieux  murs  quelque  temple  enchanté; 
Supposez  le  nectar  en  buvant  notre  thé... 
Et  ne  supposez  pas  surtout  qu'on  vous  adore  ! 
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Cet  ouvrage  en  natte,  humble  èerin  ; 
VoilA,  sous  sa  triple  muraille, 
Madame,  comme,  en  son  chagrin. 
Un  pauvre  prisonnier  travaille. 
Ah  !  si  tous  vos  captifs  tressaient  ainsi  la  paille, 
La  paille  deviendrait  plus  chère  que  le  grain  ! 


SUR 

L'ALBUM  DE  Mme  ADOLPHE  S^-VALRT. 


Au  poétique  appel  de  notre  cher  Adolphe, 

Ses  frères  de  la  Muse,  ici  rassemblés  tous, 

Comme  grands  et  petits  vaisseaux  dans  un  beau  golfe, 

N'attendent  qu'un  bon  vent  qui  les  conduise  à  vous. 

Moi,  par  droit  d'amitié,  sinon  de  poésie. 

Je  me  mêle,  humble  esquif,  i  l'escadre  choisie. 

Partons  !  et  traversée  heureuse  !  —  sous  nos  yeux. 

Votre  image  à  la  poupe,  aplanira  les  lames. 

Et  du  poëte  ami  l'étoile,  aux  douces  flammes. 

Sourit  et  nous  répond  de  la  faveur  des  cieux. 


EPIGRAMME 


Vive  Aristote,  Rome  et  Sparte  ! 
J 'aT  fait  mes  classes  assez  mal. 
J'étais  censeur  sous  Bonaparte^ 
Je  suis  classique  et  libéral. 
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DIEU  SOIT    EN  AIDE  AUX  ÉCOLIERS. 


CHANSON, 

Amis,  c'est  bientôt  le  grand  jour 
Des  prix  et  des  couronnes. 
De  nos  mères  si  bonnes 
Notre  gloire  patra  Tamour. 
Â  Touvrage, 
Du  courage  l 
Tâchons  d'être  tous  les  premiers  l 
Dieu  soit  en  aide  aux  écoliers  t 

Tenez,  comptons  bien  sur  nos  doigts  j 
Dans  huit  jours  les  vacances  ! 
Beaux  galas,  chasse  et  danses... 
Et  point  de  latin  pour  deux  mois  ! 
C'est  merfeitlet  ! 
Gare  aux  treiOef, 
Gare  aux  boutreuils,  aux  espaliers  : 
Dieu  floit  en  aide  aux  écoliers  ! 

Et  puis,  quand  vous  n'y  penses  pas. 
Soudain  revient  novembre; 
Adieu,  petite  chambre, 
Adieu,  grand  psfrc  et  grands  ébats... 
A  nos  places. 
Dans  les  classes. 
En  voilà  pour  dix  mois  entiers... 
Dieu  soit  en  aide  aux  écoliers  ! 

Mais,  travaillons  avec  amour. 

Et  d'enfants  que  nous  sommes, 
Nous  deviendrons  des  hommes 
Qui  conduiront  le  monde,  un  jour  !... 
A  Touvrage, 
Du  courage  ! 
Tâchons  d'être  tous  les  premiers  l 
Dieu  soit  en  aide  aux  écoliers  ! 
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LA  DOUBLE   VENTE 

I. 

LES  EFFETS  DE  VOTRE  MARI. 

Un  manteau,  non  pai  de  salin  ; 
Des  lorgnettes,  mais  en  besicles  -, 
Un  chapeau  qui  sait  le  latin  ; 
Et  quelques  autres  gros  articles... 
Tout  cela,  madame^  entre  nous, 
Goûta  bien  cinq  cents  francs,  Je  gage; 
Si  l'on  en  donne  trente  sous, 
N'en  demandez  pas  davanUge. 

II. 

LES  VOTRES. 

Des  gants  qui  tous  serraient  la  main, 
Des  nœuds  qui  vous  serraient  la  taille, 
Le  bouquet  mort  sur  votre  sein, 
Un  Jour  de  fête  ou  de  bataille  : 
Tout  cela,  soyons  un  peu  francs, 
Coûta  bien  trente  sous,  Je  gage; 
Si  Ton  en  donne  cinq  cents  francs... 
Ah  !  demandez-en  davantage  ! 


La  poésie,  hélas  1  n'est  rien  par  elle-même, 
Tant  que  d'un  cœur,  touché  de  la  grâce  saprême, 
Elle  n'éveille  point  le  sympathique  amour. 
C'est  Galatée  ouvrant  ses  yeux  de  marbre  au  jour  t 
Pour  qu'elle  vive,  il  faut  qu'on  l'aime  1 
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ACROSTICHES. 

I. 

leane  blonde,' li  la  grâce,  à  la  Toix  souteraine. 
Une  fée  a  Jeté  tous  les  dons  sur  tos  pas  ; 
I.'œil  TOUS  nomme  Sylphide  et  l'oreille  Syréne;. 
il  faut  pour  échapper  à  tos  lois,  blonde  reine, 
Etre  aTeugle,  être  sourd...  et  je  ne  le  suis  pas  l 

IL 

Humbles  fleurs,  c'est  sa  fête/  emportei  auprès  d'elle, 
Emportez  notre  encens  mêlé  dans  tos  parfums. 
Nos  souTenirs  aussi ,  troupe  heureuse  et  fidelle, 
BêTes,  miroirs  TiTanis  de  nos  plaisirs  défunts. — 
Il  est  des  jours  si  doux  qu'ils  font  tort  i  la  Tie, 
Eclairs  trop  fugitifs,  trop  rares  oasis  ! 
Tout  ce  charme  est  fatal  A  notre  âme  raTîe, 
Tant  sa  fuite,  madame,  est  de  regrets  suivie!... 
Et  Dieo,  prés  de  tous  seule  a  mis  ces  jours  choisis. 


m. 


Imaginez  un  être  au-delà  des  louanges 

Syréne,  au  cœur  naïf;  nymphe,  i  la  Toix  des  anges; 

Ajoutez,  par  miracle,  aux  lèvres  des  houris 

Un  élégant  parler  des  dames  de  Paris; 

Rêvez  palmier,  gazelle,  étoile...  mieux  encore... 

Embellissez  le  tout.  —  Vous  aurez  presque  Isanre  1 


BARDES5  TROUVÈRES 5  TROUBADOURS. 

En  ce  bas  inonde  il  n'est  complète  chose; 
Les  mieux  pourvus  ont,  au  plus,  demi-dose. 
Du  bel  oiseau  qui  Poësie  a  nom 
Aucuns  ont-ils  tous  les  attributs  ?  non. 
Si  Troubadours  en  prirent  le  ramage, 
Trouvères  donc  en  eurent  le  plumage  ; 
Et  dans  son  cœur  puisent  Bardes  bretons, 
Moins  curieux  de  couleurs  et  de  tons. 

FRAGMENT. 

Diea,  irlnité,  cause  des  causes, 
Clatrs  symboles  à  qui  sait  voir  1 
Nulle  obscurité  dans  les  choses, 
C'est  en  nous-mêmes  qu'il  fait  noir. 
Dans  l'Eden,  aux  regards  de  l'Ame, 
Les  mystères  en  traits  de  flamme, 
Faisaient  luire  leur  sent. caché; 
Mais  depuis  sa  chute  première,. 
L'homme  a  Jeté  sur  la  lumière 
Les  ténèbres  de  son  péché  ! 


IMAGE. 


Voyei  ce  dogue  en  feu,!  l'ardente  hydrophobie, 

Empruntant  ses  fureurs  aux  tigres  de  Nubie, 

Presse  ses  flancs;  il  fuit.  —  Ses  yeux  rouges,  hagards, 

Jettent  autour  de  lui  leurs  sinistres  regards. 

Il  mord  son  mattre,  et  passe  ;  et  sa  gueule  écumante 

Multiplie  en  fléau  le  mal  qui  le  tourmente. 

La  soif  aux  bords  du  lac  le  pousse  tout  sanglant» 

Il  YoU  l'onde  et  t'irrite  et  se  roule  en  hurlant... —> 
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Mais  qu'un  serpent,  sorli  de  la  Corel  profonde, 
Le  perce  do  son  dard,  où  le  poison  abonde; 
Les  venins  ennemis  lullent,  rivaux  affreui, 
El  dans  ses  flancs  calmés  se  délruisenl  en  ire  eux. 

A  UN  MÉGALANTHROPOGÉNÉSIAQUE. 

l/n  ami  du  progrés  et  de  l'humanilé 

Nous  démontre  comme  on  opère 
Pour  avoir  des  enfants  d'esprit  à  volonté... 

C'est  grand  dommage,  en  vérité, 
Qu'il  n'ait  pas  enseigné  son  secret  i  son  père. 


UN  NOM. 

Beau  nom  romain,  beau  nom  créole, 

Paré  d'une  double  auréole. 

Sous  tous  les  cieuz favorisé; 

O  Virginia I  Virginie! 

Doux  nom,  au  souffle  du  génie 

Par  deux  foii  immoftatlfeé  l 

Oh  !  que  ne  puis-je  une  troisième 
Te  donner  la  gloire  de  même! 
Tu  Tas  encor  bien  mérité. 
Car,  Jamais,  dans  l'histoire  anlique, 
Ni  dans  le  roman  poétique  ; 
Jamais  tu  ne  fus  mieux  porté  ! 

Jamais  l'esprit  n'eut  plus  de  charmes; 
Jamais  le  rire  ni  les  larmes 
N'eurent  tant  de  puissance;  oh!  non  ! 
Et  jamais  l'heure,  sur  ses  ailes, 
N'a  fui  si  vile  auprès  de  celles 
Qu'on  appela  de  ce  doux  nom  ! 


L'HOMME  AUX  TIGRES. 

Ses  voluptés  sont  des  mystères 
Qui  font  trembler  de  toutes  parts  ; 
Il  est  lécbé  par  des  panthères. 
Chatouillé  par  des  léopards. 

Cet  Américain  met  sa  jambe 
Entre  les  dents  de  son  chacal, 
Et  loin  qu'il  en  sorte  tfancd. 
Il  en  est,  par  Dieu,  plus  ingambe. 

Deux  heures  là,  sans  dire  mot. 
Cloués  en  attendant  ses  fôtes. 
Il  nous  fil  croquer  le  marmot. 
Que*  voudraient  bien  croquer  ses  bétes. 

Il  dompte  les  rébellions 
Des  animaux  les  plus  Tarouches... 
Et  sa  Temme  fera  ses  couches 
Dans  la  crinière  des  lions. 

On  dit  que  de  cet  homme  uniqae, 
Épris,  plus  qu'il  n'est  de  bon  goAt, 
Un  philanthrope  britannique 
Depuis  dix  ans  le  suit  partout. 

Dans  l'espoir,  mal  fondé  peut-être» 
Qu'un  jour,  enhardi  par  la  faim, 
Un  tigre,  sur  la  scène  enfin. 
Se  plaise  à  goûter  de  son  matlre. 

Mais  chaque  soir,  l'homme  est  sauvé  ' 
BU,  de  rivages  en  rivages, 
L'Anglais  couirt,  d'autant  plus  privé 
Que  les  tigres  sont  moins  sauvages. 

On  dit  encor  (  et  je  le  croi  ) 
Qu'une  mère  des  moins  bégueules. 
Demain,  pour  vingt  francs,  sans  effroi, 
Louera  sa  fille  à  leurs  vingt  gueules  !... 
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Mais,  pour  les  plaisirs  da  public. 
Une  sage  mesure  est  prise  ; 
Chassons  tout  fâcheux  pronostic  : 
Si  quelque  béte  mal  apprise 

Mord  la  petite  et  la  pourfend... 
Autorisés  par  la  police, 
Une  autre  mère,  un  autre  en  faut , 
Sont  là,  tout  prêts,  dans  la  coulisse. 


X  M.   ALBERT  DE   RESSÉGUIER. 

(  ...  Octobre  1827.  ) 

Cher  enfant,  vous  arez  des  yeux, 

Très-bleus,  très-beaux,  qui  parlent  mieux 

Cent  fois  que  la  bouche  d'un  autre, 

Et  presque  aussi  bien  que  la  vôtre. 

Votre  sourire  et  vos  cheveux 

Dont  Tor  joue  avec  le  Zépbyre, 

Sont  les  cheveux  et  le  sourire 

De  Tenfant  qui  nous  dit  :  Je  veux. 

La  Muse  vous  guette,  et  les  Grâces 

De  vos  manières  ont  pris  soin. 

Et  ceux  qui  marchent  sur  vos  traces 

Y  marcheront  toujoiirs  de  loin. 

Vous  voit-on  une  heure?  on  vous  aime. 

Vous  aime-t-on?  c'est  pour  longtemps. 

Trouveriez-vous,  à  Paris  même; 

Des  amis  froids  ou  peu  constants  ! ... 

Et  vous  grandirez,  je  l'espère. 

En  esprit,  en  talent,  beaucoup  ; 

Vous  en  aurez  trop...  et  surtout 

Pas  plus,  que  n'en  a  votre  père. 
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MADRIGAL. 

On  passe  loin  de  vous  des  heures  languissantes  ; 
Vos  bouquets  vont  donner  un  charme  à  nos  douleurs  ; 
El  nous  regarderons  souvent  ces  belles  fleurs, 
Pour  que  vous  soyez  moins  absentes  ! 


POUR  LE  MARIAGE  DE  JULES    LEFÈVRE. 

CHANSON. 

Hier,  comme  dernier  serment, 
El  de  par  le  code  et  la  messe, 
Vous  files,  d'une  voix  d'amant, 
Une  conjugale  promesse  ; 
Au  moment  de  s'en  souvenir. 
Plus  d'un  cœur  se  trouve  indocile; 
Mais,  pour  vous,  ne  pas  la  tenir 
Sera,  je  vois,  le  difficile. 

Poêle,  votre  âme  autrefois, 
D'un  orage  était  poursuivie; 
Souvent  du  cœur  et  de  la  voix 
Vous  avçz  accusé  la  vie. 
Gémir  encor  serait  plaisant, 
A  tous  les  regards  j*en  appelle... 
A  moins  qu'il  se  plaigne,  à  présent. 
Que  la  mariée  est  trop  belle  ! 

Lorsque  Apollon,  pour  s'égayer. 
Approchait  la  nymphe  riante; 
Elle  se  changeait  en  laurier... 
On  n'est  pas  plus  contrariante. 
Nous  valons  mieux  de  ce  côté; 
Et,  grâce  à  vous  deux,  il  me  semble 
Que  le  génie  et  la  beauté 
Feront  fort  bon  ménage  ensemble  l 
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SUR  LE  GASTEL  DE  M.  DE  BEAUCHÊNE. 


Vous  qui  passez  sur  le  eheiùin. 
Quel  est  doue  ce  manoir,  aux  tourelles  gothiques. 

Aux  murs  de  lierre  et  de  jasmin  ; 
Antiihèse  adorable  au  siècle  des  boutiques  ? 

Par  ses  trois  porches  blasonnés. 
Par  tous  ses  vitraux  peints  et  par  sa  moindre  flresque, 

Il  crie  à  nos  cœurs  étonnés  ; 
«  Amour  et  poésie  et  foi  chevaleresque  1  » — 
Inutile  séjour,  qui  n'est  que  saint  et  beau  ; 
Noble  terrain  perdu,  pierres  improductives. 

Comme  un  temple  ou  comme  un  tombeau  ! 
Des  grands  âges  lointains  magiques  perspectives  ! 
Tout  honneur,  nul  profit.  C'est  bien  !  —  Et  Ton  prétend 
Qu'un  homme  d'aujourd'hui  (  mais  qui  pourrait  y  croire  !  ) 
A   bâti  ce  castel  enchanté  !  Quelle  histoire  ! 
—  Cet  homme,  c'est  Beauchêne...  —  Ah  /  vous  m'en  direz  tant  l 


SUR  L'ALBUM  DE  Mbi-"  LOUISE  G***. 


Quoi  de  plus  gracieux  qu'une  perle  P  —  une  fleur. 

Qu'une  fleur  ?  — une  blonde  étoile. 

Qu'une  étoile  ?  —  un  ange  que  voile 

Un  doux  nuage  de  pAleur. 

Et  qu'un  ange  ?  •—  une  Jeune  fille 

Qui,  sainte  à  la  fois  et  gentille, 
Se  nomme  :  étoile,  perle,  ange,  Louise  ou  fleur  t 


CHANSON. 

Air  :  Du  concert  à  la  cour. 


Dites-nous 
Pour  vos  goûls 
Ce  qu'il  faut  faire; 
Dites-nous 
Tous  vos  goûts... 
On  est  à  vous. 
Ah:  ah!  ah!  etc.,  etc. 
De  sentiments  quoique  chacun  diffère, 
Chacun,  ici,  trouvera  son  affaire. 
Ah  !  ah  !  ah!  etc.,  etc. 

Voudrait-on 
La  maison 
Des  Muses  même  ? 
Voudrait-on 
Pour  maison 
Un  Parthénon? 
Ah  !  ah  !  ah  î  etc.,  etc. 
vUla-l'Éveque  ,  au  numéro  treizième... 
Là,  tous  les  arts  ont  leur  temple  suprême  ! 
Ah  !  ah  !  ah  !  etc.,  elr 

Aime-l-on 
Au  grand  ton 
La  grâce  unie  ? 
Aime-l-on 
Le  grand  ton 
Et  l'abandon  ? 
Ah  !  ah  !  ah  !  etc.,  etc. 
Antonia,  par  un  coup  de  génie, 
Nous  en  compose  une  aimable  harmonie. 
Ah  !  ah  !  ah .'  etc.,  etc. 

21 
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Voulez -VOUS 
Parmi  nous 
Chant  de  syrëne  ? 
Voulez-vous 
Voir  de  nous 
Lé  ciel  jaloux? 
Ah  !  ah  !  ah  !  etc.,  etc. 
C'est  elle  encor  qui,  deux  fois,  nous  entraîne 
Par  sa  voix  d'ange  et  son  charme  de  reine  ! 
Ah/  ah  !  ah  !  etc.,  etc. 


Voudrait-on 
Un  garçon 
Orgueil  de  mère  P 
Voudrait-on 
Un  garçon 
Gentil  et  bon  ? 
Ah 2  ah!  ah  !  etc.,  etc. 
On  n'en  voit  plus  ,  dites-vous.  —  Au  contraire! 
N'avons-nous  pas  Ludovic  et  son  frère  ? 
Ah  !  ah  !  ah  !  etc.,  etc. 


Cherchez-vous 
Des  yeux  doux> 
Un  doux  langage  ? 
Cherchez-vous 
Des  yeux  doux, 
A  rendre  fous? 
Ah!  ah!  ah  !  etc.,  etc. 
Dam  !  à  voir  Claire»  amis,  on  vous  engage  ; 
Regardez  bien  !...  plus  ne  cherchez,  je  gage  ! 
Ah  !  ah  !  ah  !  etc.,  etc. 


Voulez-Tous 
Un  époux 
Traître  ou  morose  ? 
Voulez-voua 
Un  époux... 
Gomme  ils  sont  tous  ? 
Ah  !  ah  !  ah  !  etc.,  etc. 
Prenez  Achille  ;  on  tous  le  dit  pour  cause  : 
Vous  trouverez,  je  crois...  tout  autre  chose  ! 
Ah  !  ah  !  ah  !  etc.,  etc. 


RESTITUTION. 

A  M.  A.  BRIZEDX. 

Belle  plume  lisse  et  marbrée, 
Dans  un  triste  greffe  égarée, 

Loin  de  l'azur  des  lacs  ou  de  l'azur  des  cieux  ; 
Va  retrouyer  l'aigle  ou  le  cygne 
Qui  t'aura,  sur  ce  bord  indigne, 

Perdue  en  secouant  son  vol  harmonieux. 


SUR  UNE  COUPE. 

Coupe  légère,  allez  dans  une  main  plus  blanche 
Et  plus  transparente  que  vous  ; 

Que  dans  votre  calice,  en  ruisseaux  purs  et  doux, 
L'onde  des  fontaines  s'épanche. 

Que  Bacchus  s'en  éloigne  et  d'un  flot  lourd  et  noir 

N'en  ternisse  jamais  la  flralcheur  salutaire... 
Quand  la  Nymphe  se  désaltère 

Dans  son  breuvage  encore  elle  cherche  i  se  voir. 


^  'i56  <i 


DERNIÈRE  PAGE  D'UN  ALBUM 


Sous  vos  yeux  qui,  par  jour,  fonl  plus  d'un  prisonnier. 
De  la  joule  des  vers  je  veux  poser  le  terme  ; 
Je  veux  que  sur  mon  nom  voire  livre  se  ferme  : 
J'ai  bien  du  moins  le  droit  de  passer  le  dernier. 

Ce  privilège  du  poêle, 

Je  le  réclame  comme  ami. 
Long  cortège  du  cœur,  votre  Jules  en  tête, 
Me  précède,  à  grands  pas  ;  c'est  juste...  et  j'en  gémi. 

Dans  mon  humble  place  affermi, 
Puissé-je  dire  :  Enfin,  c'est  à  moi  qu'on  s'arrête  ! 

Son  cœur  ne  se  met  plus  en  frais; 

Beaucoup  avant,  personne  après! 


IMPROVISATION- 

A  ***. 

Chaque  fois  que  l'on  voit  sa  bouche  s'enlr'ouvrir, 
Elle  en  laisse  tomber  les  plus  divines  choses; 
Gomme  un  jeune  rosier  qui,  sûr  de  refleurir. 
Prodigue  à  tous  les  vents  ses  roses  ! 
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ÉPILOGUE 


A    M.    SAINTS  -  BSUTS. 


De  ton  Tol  dana  ma  main  je  tiens  l'immensité , 
Trois  fois  béni  le  livre,  ù  mon  cher  Sainte-Beuve, 
Où  rayonne,  à  nos  "S^ux,  ta  multiple  unité  ! 
Gomme  des  séraphins  la  robe  toujours  neuve, 
Ta  poésie  est  fraîche,  et  son  souffle  agité 
Ressuscite  en  noos-même  ,  après  bien  des  années  ^ 
Tout  un  printemps  de  fleurs  que  Ton  croyait  fanées. 

Ton  vivace  laurier  traverse  les  hivers; 

Et  moi  qui,'  dans  les  temps,  te  saluai  poëte, 

Qui  de  ton  auréole  ai  protégé  mes  vers  ; 

Ma  voix,  plus  que  mon  cœur,  ne  sera  pas  muette. 

Aujourd'hui  que  j'apprends,  sur  ces  feuillets  ouverts. 

Quelle  angoisse  céleste  et  quels  douloureux  charmes 

De  vivre  encor  ta  vie  et  repleurer  tes  larmes  ! 

Protée,  au  cœur  naïf,  dans  la  foule  isolé, 
A.  tes  vers,  comme  toi,  mon  âme  se  transforme, 
Ainsi  qu'an  vêtement  sur  les  membres  collé. 
Oui,  je  souffre  et  je  meurs  avec  Joseph  Delorme; 
Plus  tard,  tu  l'as  voulu,  je  renais  consolé  ; 
Puis,  ton  brûlant  août  me  verse  ses  pensées, 
D'orages  flamboyants  et  d'azur  nuancées. 

Ton  astre  poétique  a  décrit  dans  le  ciel 

Sa  courbe  d'harmonie,  et  de  tontes  ses  phases 

Mon  cœur  ému  suivit  le  jeu  continuel  ; 

Car,  tu  pleuras  sans  faste  et  chantas  sans  emphases; 

Car,  sous  ton  art  toujours  palpite  le  réel; 

Bt  la  ronce  ou  la  fleur,  la  moisson  ou  l'ivraie. 

Gonflent  tes  vers,  nourris  de  toute  chose  vraie* 


t»  »8  €} 

Et  qaelques-uns  l'ont  dit  infidèle  et  changeant  !... 
Non  ;  la  Tariélé  n'est  pas  de  l'inconstance. 
Selon  le  ciel,  selon  ses  bords,  le  lac  d'argent 
Prend  une  autre  couleur,  de  distance  en  distance  ; 
C'est  la  même  onde  où  vont  mille  reflets  nageant 
Et  pourpre  du  soleil^  et  brumes  de  la  terre... 
Et  plus  le  lac  est  pur  plus  son  cristal  s'altère. 

Je  n'ai  glorifié  que  le  poëte  encor  ; 

Cette  gloire  suffit  et  les  comporte  toutes. 

Ta  prose  cependant  épancha  son  trésor, 

Et  de  la  foule  aveugle  ayant  vaincu  les  doutes. 

Aux  talents  contestés  donna  la  palme  d'or. 

Toi,  dont  on  parle  tant,  tu  vins  parler  des  autres... 

Le  Dieu  s'est  bien  souvent  mis  au  rang  des  apôtref* 

Ah  !  si  tous  avaient  su,  comme  tu  le  voulais, 

Se  tenir  en  faisceau  d'amour  et  de  génie  ; 

De  cités  en  cités  on  dirait  :  Voyez-les  ! 

Sous  leurs  simples  lambris  ces  rois  de  l'harmonto 

Egaleraient  les  Rois,  habitants  des  palais; 

Et  l'on  n'aurait  pas  vu  de  cyniques  harpies 

llèler  leur  sale  Joie  à  nos  guerres  impies  ! 


FIN. 
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PROLOGUE. 


A  DANTE  ALIGHIERI. 


G  diTiB  exilé  !  sar  un  mode  nouveau 

Je  Tais  dire  aux  Françaia  ton  antique  berceau  ; 

Veille  sur  moi  du  ciel»  dana  ce  monde  où  nous  tommes^. 

Car  j'ai  quitté  pour  toi  le  grand  troupeau  des  hommes. 

De  tt.  savante  main,  Dante,  conduis  mes  pas, 

£t  sous  l'ardent  soleil  ne  m'abandonne  pas» 


Gomme  In  ftai  guidé  dans  ton  falal  ▼ojage. 
Guide  moi.  Tiens  Toictn,  dans  mon  pèlerinage. 
L'œil  baillé  de  reipect,  Je  tieni  ton  livre  laint. 
Et  du  Jone  coniacré  mon  eorpi  eit  déjà  ceint  : 
Marche  donc  défaut  moi,  mattre  et  lacré  poète, 
Et  J'entrerai  lani  peur  dani  la  route  lecrète  ! 


I. 

LE  JOUR  DES  MOGGOLI. 


Le  Jour  des  Moccoli,  lorsque  Rome  4a  sAinte 
Laisse  errer  la  Folfe  en  sa  bruyante  enceinte. 
Ceux  de  Gastel^Gandoire  et  ceux  de  Tivoli, 
Portant  au  pied  la  boucle  en  argent  mal  poli. 
Les  filles  de  Nettune,  au  corset  d'écarlaie. 
Ornant  de  médaillons  leur  sein  où  Tor  éclate, 
Et  dans  un  réseau  Tcrt  enfermant  leur  cheveux, 
Et  celles  de  Lorette  où  Voh  fait  tant  de  vœux, 
Celles  de  Frascati,  dont  les  beaux  yeux  sans  voile 
Luisent  sous  le  panno  comme  une  double  étoile. 
Hommes,  femmes,  enfants,  s'avancent  d'un  pas  lent 
Vers  la  nocturne  fête  et  le  Corso  brûlant  ; 
Alors  le  ciel  s'embrftse  et  la  flamme  agrandie 
S'étend  le  long  des  murs  comme  un  vaslé  incendie; 
Et  les  Moccoletti  courent  de  mains  en  mains 
Brillant  et  s'éteignant;  tel  au  bord  des  chemins 
On  voit  le  ver  luisant,  dans  la  nuit  qu'il  éclaire, 
Paraître  ou  se  cacher  au  mois  caniculaire. 
An  milieii  4u  tumulte  et  des  Joyeux  propos, 
Quelques  femmes  d'Albane,  assises  en  repos , 
Imitent  par  leur  taille,  et  leur  antique  tête 
Des  déesses  de  marbre  assistant  à  la  fête. 
Cependant  le  temps  fuit,  la  lumière  pAlit 
Et  la  Jeune  mininte  *,  en  regagnant  son  lit. 
Voit  à  regret  mourir  le  dernier  feu  1...  La  foule 
Sur  la  place  du  peuple,  en  murmurant,  s'écoule  ; 
Les  Toix  sont  déji  loin,  l'écho  n'a  plus  de  sons. 
Et  les  balcons  muets  ont  fini  leurs  ehansoni; 
Par  la  Inné  éclairés,  quelques  dominos  sombres 
Dans  le  Corso  désert  glissent  comme  des  ombres  ) 

*  FeouM  da  peoplc  à  Rome. 
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Mais  le  Saltarello  prés  du  Tibre  a  cessé. 
Le  joar  des  Moccoli  tel  qu'un  rêT«  a  passé  ; 
Et  l'on  n'aperçoit  plus  dans  une  teinte  grise , 
Que  les  murs  dentelés  du  palais  de  Venise; 
Et  Rome  se  repose,  et  la  paix  des  tombeaux 
Succède- au  bruit  des  chars,  à  l'éclat  des  fltnibeaux. 

Et  puis  le  lendemain,  sortant  de  leurs  cellules, 
Et  les  bruns  Tranciscains,  et  les  blancs  camaldules, 
S'emparent  de  la  ville,  et  leurs  yeux  pénitents 
Disent  qu'il  faut  enfin  commencer  le  saint  temps  ; 
Ils  marchent  en  silence  et  la  pierre  des  dalles 
Retentit  longuement  sous  leurs  larges  sandales, 
Qui  foulent  dans  ces  lieux,  la  veille  profanés, 
Et  des  flambeaux  éteints,  et  des  bouquets  fanés. — 
Ainsi  l'âme  s'endort  quand  sa  fête  est  finie. 
Et  soucis,  et  chagrins,  à  la  face  jaunie. 
Reviennent  la  fouler  dans  les  sentiers  humains, 
Gomme  les  pieds  pesants  de  ces  moines  romains. 


n. 


UN  SOIR  DE  CARNAVAL 


Un  soir  que  je  venais  du  Barbier  de  SétiUe, 
Qui  faisait  à  Valle  courir  toute  la  ville; 
Par  la  folle  musique  en  marchant  poursuivi, 
Je  vis  des  groupes  noïta  sur  la  place  Trevi , 
Car  un  jeune  officier,  telle  était  la  nouvelle. 
S'était  non  loin  de  là  fait  sauier  la  cervelle. 
La  balle  .avait  brisé  le  cr&ne,  et  tellement 
Défiguré  les  traits,  qu'en  ce  même  moment, 
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Son  père,  magialiat,  Tieillard  octogénaire, 

Rentrant  dana  aa  maiaon  i  aon  heure  ordinaire, 

Et  voyant  tant  de  gens,  aana  deviner  aon  aort« 

Leur  avaijt  demandé  que)  était  ce  corps  mort  ;  * 

Il  venait  de  l'apprendre  ;  or  sur  la  place  obscure 

La  foule  se  pressait^  voulant  voir  la  blessure, 

Gomme  elle  fait  partout  ;  et  J'entendais  ces  voix 

Du  peuple,  nazillant  et  criant  i  la  fois  : 

Ah  !  quel  malheur,  Jésus  1  Ciel  !  un  si  beau  jeune  homme  ! 

Un  fils  unique,  auquel  son  vieux  père  économe 

Amassait  des  trésors  ;  se  tuer...  se  damner. 

Quand  on  a  de  quoi  vivre,  et  toujours  i  dtner  I — 

Puis  une  voix  de  femme  ;  Ah  1  quelle  horrible  affaire  ; 

Non,  sor  Gaettno,  je  ne  peux  pas  m'y  faire; 

Moi  qui  Tai  par  la  main  promené  tout  pelity 

Dans  le  temps  des  Français!  Ah  !  qui  Teûi  Jamais  dit!... 

C'est  moi  qui  le  portais  à  côté  de  sa  mère 

Alors  que  de  l'exil  revint  notre  saint-père, 

En  dix-huit  cent  quatorze  au  Vatican,  le  soir, 

.Etqui,  dans  mes  deux  bras  l'élevant,  lui  fit  voir 

Le  beau  feu  d'artifiee  et  l'ardente  coupole  ; 

Pauvre  petit  !  je  crois  que  J'en  deviendrai  toile. 

Ce  matin  même  encore, iTendroit  que  voili,  » 

Il  m'a  crié  de  loin  :  bonjour,  Sora-Nanna  ! 

Et  dire  qu'à  Jamais  c'est  une  chose  faite  !— 

Une  vieille  ajoutait  tout  en  branlant  la  tète  : 

Je  vous  l'avais  prédit,  moi,  qu'il  finirait  mal . 

C'était  un  libertin,  passant  les  nuits  au  bal, 

Un  vrai  Carbonaro,  grand  faiseur  de  mystère, 

Hantant  matin  et  soir  ces  payons  d'Angleterre  I 

Jamais  Je  ne  l'ai  vu  priant  dans  le  saint  lieu  ; 

Car,  lorsqu'il  y  venait,  ce  n'était  pas  pour  Dieu, 

Comme  font  les  cb  retient  et  les  dévotes  Ames, 

C'était  pour  présenter  de  l'eau  bénite  aux  dames.— 

Aux  pays  du  midi,  oomme  aux  paya  4a  nord. 

Tel  s'agite  le  peuple  alors  qu'un  homme  est  mort. 

Or  en  les  écoutant  je  m'approchai  dans  l'ombre. 

D'un  moine  qui,  caché  soi»  son  grand  manteau  sombre. 

Et  libre,  en  son  parler,  d'hypocrite  jargon, 

Causait  en  s'appuyant  sur  le  bras  d'un  dragon. 
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Ce  Gatti,  dlsait-il,  et  vous  pouvez  m'eu  croire. 

Car  je  le  connaissais,  et]e  sais  son  histoire, 

Ce  Gatli  donc  était  garde  noble  ;  ravi 

IVarifeiir,  H  faisait  l'œil  à  la  Campinovi, 

Coquette  du  Corso,  cette  femme  si  belle 

Qu'un  Anglais  Tan  dernier  s'empoisonna  pour  elle  ; 

Se  voyant  dédaigné,  lassé  de  ses  mépris, 

D'un  grand  dégoût  de  vivre  à  la  fin  il  fut  pris. 

Il  s'est  tué;  nous  donc,  prions  Dieu  pour  son  âme... 

«c  Frère  lui  répondis-je  :  ah  !  prions  pour  la  femme  l 

«  Pour  la  femme,  qui  fait  qu'à  cette  heure  de  nuit, 

»  Parmi  ces  inconnus,  au  milieu  de  ce  bruit, 

«  Un  père  au  désespoir^  dont  les  vieilles  paupières, 

«  Suivant  l'ordre,  auraient  dû  se  fermer  les  premièref , 

«c  Tient  le  corps  de  son  fils  entre  ses  bras  tremblants, 

«  Et  dans  ce  jeune  sang  trempe  ses  cheveux  blancs. 

«  Moine,  je  te  le  dis,  ah  !  prions  pour  la  femme, 

«  Ce  sont-elles,  vois-tu,  dont  la  vie  est  infâme, 

<c  £t  qui,  pour  expier  leurs  plaisirs  dépravés 

«c  Devraient  s'user  la  lèvre  à  baiser  les  pavés.  » 

Ah  !  femmes  d'Italie  en  ce  temps  où  nous  gommes 

Si  vow  laisset^mourir  pour  vous  les  jeunes  hommes 

Ce  n'est  pas  chasteté  ni  devoir,  c'est  qu'au  fond 

Vous  sentes  mal  un  cœur  et  son  amour  profond. 

Qu'on  ne  parle  donc  plus  ici  de  Messaline, 

Vous  avez  surpassé  la  luxure  latine  1 

Et  n'avons-nous  pas  vu  la  comtesse  Galli 

EtPietro,  l'armurier,  aller  i  Tivoli 

En  Caratelle  ouverte,  un  jour  de  promenade, 

Et  de  leur  sale  amour  nous  faire  ainsi  parade  ; 

Et  pourtant  cette  femme  est  belle  !  Et  Raphaël 

Aurait  donné  ses  traits  i  la  vierge  du  ciel  ! 

Quant  à  celui  qu'elle  aime,  il  est  laid,  c'est  un  homme 

De  la  classe  Mininte ,  ainsi  qu'on  dit  à  Rome  : 

Il  trompe  la  comtesse,  et  la  publique  voix 

Dit  qu'il  mange  son  bien  et  la  bat  quelquefois  ; 

Mais  il  est  fort,  or  donc  à  parler  sans  scrupule , 

Pour  soutenir  son  bras  la  Galli  veut  Hercule. 

Comme  je  m'enfonçais  dans  cet  amer  penser 


Ceux  qui  parlaient  du  mort  allaient  se  disperser. 

Et  je  vil  à  leur  place,  en  reieyant  la  tête, 

Des  visages  riants  et  des  habits  de  fête, 

C'étaient  des  gens  masqués  qui  s'en  allaient  au  bal  ;  * 

Car  on  était  alors  au  temps  de  carnaval. 


III. 

LE   VENDREDI  -  SAINT. 

« 

A  MADAME  DE  GIRARDIIV. 
(  Delphitib  Gat.  ) 


Après  l'ave-marie,  au  tomber  de  la  nuit, 
Le  ciel  étant  serein  et  jusqu'au  moindre  bruit 
S'éteignant  par  degrés  :  vers  le  midi  de  Rome,  4 

Dans  le  quartier  des  Juifs  et  dans  le  lieu  qu'on  nomme 
Le  Campo  Yaccino,  tout  respirant  la  paix. 
Près  de  l'arc  de  Titus,  sur  les  marbres  épais 
De  la  via  sacra,  la  solitude  telle 
Qu'on  n'entendait  passer  ni  bœufs  ni  caratelle  ; 
La  foule  s'avança  vers  le  Trastevere, 
Car  c'était  vendredi,  jour  du  miserere» 
Les  carabiniers  verts,  ceints  de  jaunes  ceintures. 
Maintenaient  sur  le  pont  la  file  des  voitures, 
En  laissant  au  milieu  celles  des  cardinaux. 
Qu'on  distinguait  de  loin  aux  plumets  des  chevaux. 
Près  du  chftleau  Saint-Ange  un  piquet  de  la  troupe, 
Des  Anglais  à  cheval,  des  capucins,  un  groupe 
De  ces  Romains  du  peuple,  à  l'œil  sévère  et  noir, 
La  veste  sur  l'épaule,  à  la  tête  un  mouchoir. 
Debout  et  s'appuyant  au  parapet  de  pierre. 
Regardaient  les  passants  qui  couraient  à  Saint-Pierre. 

s 
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El  moi,  dans  ce  pays  toyageur  inconnu, 
De  Paris  la  grand'ville  au  Vatican  ^enu, 
le  cheminais,  pensant  à  mes  amis  de  France, 
Dont  le  silence  alors  me  tenait  en  souffrance  : 
Que  c'était  mal,  très  mal,  après  l'avoir  promis, 
De  «e  pas  se  rejoindre  à  nos  autres  amis, 
Quand  c'eût  été  plaisir  et  Térilable  fêle. 
Comme  «n  cicérone,  moi  marchant  à  leur  l^e, 
De  visiter  ces  lieux  tous  ensemble,  et  d'aller 
Le  matin  au  Forum,  et  le  soir  d'en  parler, 
Sur  le  Monie-Pincio,  près  de  l'Académie  ; 
Quand  la  place  d'Espagne  au  bas  est  endormie. 
Et  que  le  Colysée,  en  son  champ  isolé. 
Semble  au  clair  de  la  lune  un  géant  mutilé  ; 
Puis,  autour  de  la  lampe  au  triple  bec  de  cuivre, 
De  rire,  de  causer  musique,  et  de  poursuivre 
L'entretien  suspendu  la  veille  au  soir  très-iard, 
Touchant  la  poésie  et  le  naïf  dans  l'art, 
El  Raphaël  d'Urbin  que  l'Italie  adore, 
El  l'école  d'Alhèneou  bien  l'Héliodore. 

Or  tout  en  caressant  ce  penser  de  mon  cœur, 
'  J'entrai  dans  la  chapelle,  et  je  vis  dans  le  chœur 
Le  Pape  sur  son  trône  avec  son  blanc  costume, 
Et  de  chaque  côté  les  éventails  de  plume. 
Alors  les  soprani  commençant  i  chanter, 
Je  me  mis  dans  un  coin,  tout  seul,  pour  écouler. 
C'était  une  musique  à  nulle  autre  pareille, 
Et  par-deçà  les  monts  inconnue  à  l'oreille  : 
De  vingt  bouches  sorti,  le  son  faible  en  naissant. 
S'enflait  et  grandissait  comme  un  fleuve  puissant. 
Qui,  jaillissant  ruisseau  des  flancs  de  la  montagne, 
S'épand  majestueux  à  travers  la  campagne. 
J'entendais  se  grossir  l'harmonieuse  mer. 
Et  ses  flots  isolés  en  vague  se  former. 
Et  me  laissant  bercer  à  la  rumeur  sublime, 
Pareil  au  voyageur  penché  sur  un  abîme, 
Qui,  lorsque  le  soleil  au  fond  du  gouffre  a  lui. 
Aperçoit  les  rochers  tournant  autour  dé  lui, 
Les  genoux  frémissants  et  la  lèlc  troublée, 


Je  n'apercevais  plus  la  pieuse  assemblée  : 

Mes  esprits  s'envolaient  dans  le  vague  emportés. 

Et  des  illusions  dansaient  à  mes  côtés  : 

Puis,  sous  les  lambris  peints  d'une  couleur  étrange. 

Je  croyais  voir  passer  Tàme  de  Michel-Ange 

Qui,  ce  saint  vendredi,  jour  de  la  passion, 

Venait  se  réjouir  en  sa  création  ; 

Et  donnant  une  vie  aux  voûtes  immobiles. 

Balançait  sur  mon  Tront  prophètes  et  sybilles  ; 

Tandis  que  sur  le  mur,  son  divin  monument. 

Montaient  et  descendaient  les  morts  du  Jugement  ! 

Tout  ce  que  dans  mes  Yers  ma  plume  ici  rappelle, 

Je  réprouvais  alors  en  l'antique  chapelle  : 

Mais  lorsque  revenait  le  verset  récité. 

Pareil  au  cri  plaintif  de  notre  humanité^ 

Je  sentais  aussitôt  mon  extase  flnie, 

La  vision  cessait  quand  cessait  Tharmonie. 

Alors  reparaissaient  encore  à  mes  regards, 

Et  ces  fronts  tonsurés^  levés  de  toutes  parts, 

Et  les  dames  de  Rome,  et  sous  leurs  sombres  voiles 

Leurs  yeux  étincelant  comme  font  les  étoiles  ; 

Les  hommes  noirs  debout  et  sans  cesse  ondulant 

Gomme  des  flots  poussés  par  un  vent  faible  et  lent, 

Le    sénateur ,  les  clercs  en  longs  babits  de  fête. 

Les  prélats  violets;  et  puis,  le  casque  en  tête, 

La  pertuisane  au  poing,  dans  les  angles  obscurs, 

Les  Suisses  bigarrés,  rangés  le  long  des  murs  ; 

Et  plus  loin,  dans  le  chœur,  qu'une  grille  protège, 

Les  pères  des  couvents,  et  le  sacré  collège. 

Les  cierges  de  l'autel,  et  leur  éclat  tremblant. 

Et  sous  un  grand  dais  rouge  un  vieillard  seul  et  blano. 

Voili  comme  toujours  dans  sa  sphère  bornée 

De  r idéal  au  vrai  notre  âme  est  ramenée. 

Et  liée  à  ce  corps  qui  ne  la  suivra  pas, 

Est  contrainte  soudain  de  regarder  en  bas. 

Or,  on  avait  fini  TofÊce  des  ténèbres. 
Le  dernier  cierge  éteint,  sous  des  crêpes  funèbres, 
L'autel  avec  la  fresque  ei  les  sainlfl  colorés. 
Tout  avait  disparv  •'«ffaçant  par  degrés  s 
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Et  sans  répondre  amen  à  l'épitre  latine, 

lia  foule  avait  quitté  la  chapelle  Sixline  ; 

Et  moi,  prenant  dans  l'ombre  à  gauche  mon  chemin. 

Je  suivais  lentement  Tarcade  du  Bernin  ; 

Et  je  n'entendais  plus  que  des  rumeurs  lointaines,    , 

Et  le  murmure  égal  des  deux  grandes  fontaines 

De  la  place  Saint-Pierre ,  e(  les  pas  des  chevaux 

Traînant  à  leurs  palais  princes  et  cardinaux* 


IV. 


LE  MONT-GASSnV. 


Deux  anges  du  Seigneur,  les  ailes  entr'ouvertes , 

Abaissant  jusqu'au  sol  leurs  longues  plumes  vertes. 

Marchaient  pour  accomplir  un  céleste  dessein, 

A  côté  de  Benoît,  montant  le  mont  Gassin  ; 

Us  répétaient  :  Avant  que  le  jour  ne  décline 

Tu  trouveras  la  paix  en  haut  ide  la  colline. 

Or  les  moines  venaient  après  le  Bienheureux* 

Le  suivant  à  la  file,  et  se  plaignant  entre  eux 

Que  la  route  était  longue  et  que  c'était  folle 

De  quitter  pour  ce  roc  les  plaines  d'Italie; 

Par  Jésus  1  que  c'était  un  travail  surhumain, 

Et  qu'il  fallait  au  moins  s'arrêter  en  chemin. 

Afin  de  secouer  ainsi  par  intervalles 

La  poudre  et  le  gravier  qui  souillaient  leurs  sandales. 

Voilà  ce  qu'ils  disaient,  car  ils  ne  voyaient  pas 

Les  deux  blancs  messagers  qui  conduisaient  leurs  pas. 

Mais  le  saint,  l'œil  au  but,  ferme  dans  la  carrière. 

Montait,  montait  toujours  sans  regarder  derrière. 

N'écoutant  ni  leur  voix,  ni  celle  du  torrent. 

De  rochers  en  rochers  sous  ses  pieds  murmurant .  — 


Ainsi,  dani  ce  chemin  qu'on  appelle  la  vie, 
L'âme  qai  Teat  monter,  toujours  est  poursuifie. 
Par  une  TOix  d'en  bas  qui  lui  crie  :  Où  yas-tuf 
Car  le  monde  est  débile  i  suivre  la  vertu  ! 
O  TOUS  qui»  rœil  au  but  od  notre  Ame  se  fie, 
Sentei  la  poésie  et  la  philosophie 
Gomme  deux  anges  purs  vous  échauffer  le  sein, 
Imitez  parmi  nous  l'homme  du  Mont-Gassin, 
Et  malgré  la  tourmente  et  sa  clameur  sauvage, 
Certains  de  cette  paix  qui  repose  au  rivage, 
Entraînez  avec  vous  ce  vulgaire  hébété, 
Ainsi  que  l'en  remorque  un  vaisseau  démftté  ; 
Car  il  faut  dissiper  la  nuit  noire  et  profonde 
Qui  cache  à  ses  regards  l'aspect  d'un  autre  monde,^ 
Afin  que  dans  ce  temps  de  grande  nouveauté, 
Il  puisse  sur  vos  pas  chercher  la  vérité. 


V. 

NAPLES. 

A  M.  SAINTE -BEUYB. 


Si  vous  entrez  i  Naple,  un  de  ces  beaux  malins 
Du  mois  de  Juin,  laissant  dans  les  marais  PontiniL 
L'air  épais  et  mal  sain^  et  cette  crainte  folle 
Des  brigands  de  montagne,  i  la  longue  espingole  | 
Et  ces  pauvres  soldats  que  la  fièvre  éprouva. 
Aux  yeux  creux  et  minés  par  Taria  catliva, 
Qui  U,  pendant  l'été,  comme  an  fort  de  la  bise^ 
Pâles,  vont  firissonnant  sous  leur  capote  grise  ; 
Si  vous  entrez  â  Naple,  ainsi  que  je  le  dis. 
Vous  verrez  devant  vous  s'ouvrir  le  paradis  : 
D'abord  le  golfe  bleu,  réfléchissant  l'albâtre 
De  la  cité  bâtie  en  vaste  amphitéâtre. 
Le  mont  Vésuve  â  gauche,  â  droite  Nislda  ! 
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A  l'horizon  Ischia,  Gaprée  et  Procida, 
Iles  qui,  celte  nuit,  à  Tbeure  où  tout  sommeille, 
Lasses  de  la  chaleur  et  des  jeux  de  la  veille, 
*  Dormaient  en  se  couvrant  d'un  épais  voile  noir  ; 
Tandis  que  la  rosée  et  la  brise  du  soir, 
Sous  rœil  froid  de  la  lune  et  sa  p&le  lumière, 
De  leurs  gris  oliviers  balayaient  la  poussière. 
Comme  trois  cygnes  blancs  qui,  sur  un  lac  lointain^ 
Étalent  leur  plumage  aux  rayons  du  matin, 
Ces  trois  tles  sortant  de  celte  nuit  profonde. 
S'élèvent  lentement  sur  l'écume  de  l'onde. 
Et,  regardant  les  flots  et  le  beau  ciel  vermeil, 
Sèchent  leur  front  humide  à  ce  brûlant  soleil. 
Donc,  pendant  que  la  mer  reluit,  et  que  l'aurore 
D'une  teinte  rosée  enveloppe  et  colore 
Les  toits  de  Pouzzolane,  allez  et  librement  ' 
Contemplez  des  hauts  lieux  ce  grand  enchantement. 
Naples  va  s'éveiller*:  tout,  du  port  à  la  ville 
Fermente  autour  de  vous  :  une  race  servile 
Va  surgir  et  soudain,  vous  flairant  étranger, 
De  gestes  et  de  cris  viendra  vous  assiéger. 
La  Vuole,  la Barca,  Gnor,  la  voiture  est  prèle!. 
Clameurs  i  vous  donner  le  vertige  à  la  tèle. 
Vous,  sans  les  regarder  et  sourd  à  ce  fracas, 
Tout  en  les  maudissant,  vous  presserez  le  pas. 
Alors  vous  reviendra  le  souvenir  de  Kome, 
La  ville  du  silence  et  de  la  paix,  où  l'homme 
Isolé,  sans  affaire  et  jamais  agité, 
Sur  son  antique  sol  marche  avec  dignité. 

Cependant  au  milieu  de  celte  immense  foule. 

Qui  se  croise  dans  Naple,  et  qui  crie  et  qui  roule 

Sur  ce  pavé  poudreux,  au  milieu  de  ce  bruit. 

Quelquefois  revenant,  au  tomber  de  la  nuit, 

De  la  fête  de  l'arc  ou  bien  de  Carditelle, 

Gomme  un  ancien  Plaustrum  passe  une  caralelle  ; 

Un  jeune  homme  est  devant,  le  corps  ceint  d'un  lien 

De  pampres  et  coiffé  du  bonnet  phrygien. 

Une  femme  d'Ischia,  l'Isle  blonde,  aussi  belle 

Que  la  Bonne  Déesse  ou  la  grande  Cybèle, 


Repose  sur  le  char,  et  d'un  œil  grave  et  doux 

Regarde,  en  appuyant  ses  mains  sur  ses  genoux. 

Or  à  YOir  ce  Plaustrum  et  cette  marche  antique 

Traverser  lentement  quelque  place  publique, 

A  voir  ce  beau  jeune  homme,  et  son  thyrse  couvert 

De  noisettes  des  bois  et  de  feuillage  vert. 

Et  cette  femme  assise  avec  tant  de  noblesse. 

On  respire  «n  parfum  de  la  terre  de  Grèce, 

Un  invisible  chœur  s'élève,  et  dans  ces  lieux 

Chante  Evoë,  Liber,  comme  au  temps  des  faux  dieux. 

Mais  les  payons  s'en  vont,  et  le  peuple  moderne 
Reparaît  ;  car  vos  yeux  rencontrent  la  giberne 
D'un  grenadier^  ou  bien  le  petit  manteau  noir 
D'un  abbé  parfumé,  qui  court  se  faire  voir 
Aux  dames  de  Chiaja,  dans  la  villa  Réale. 
Adieu  donc  le  beau  char  et  la  femme  idéale  / 
A  leur  place  voilà,  près  des  Acquajoli, 
La  file  des  landeaux  et  les  corricoli, 
A  l'agile  cocher,  qui,  debout  par  derrière, 
Fouette  son  cheval  gris  courant  dans  la  poussière  ; 
Puis  des  enfants  tout  nus  et  les  lazzaroni. 
Sur  le  môle,  avalant  les  longs  maccaroni. 
Moines  et  matelots,  officiera  de  marine 
Vêtus  à  l'autrichienne  et  tendant  la  poitrine, 
Promenant  de  Tolède  au  largo  du  palais 
Et  leur  cocarde  rouge  et  leurs  sabres  anglais , 
Près  du  Castel-Nove  la  folle  Tarentelle, 
Avec  son  grand  nez  noir  le  blanc  polichinelle. 
Et  le  tambour  de  basque  et  les  vives  chansons, 
Les  cris  étourdissants  des  marchands  de  poissons^ 
Les  bottes,  les  pétards  faisant  un  tel  tapag« 
Qu'on  dirait  par  moments  que  Naple  est  au  pillage  : 
Puis  des  processions,  des  danses,  et  ce  bruit 
Purant  avec  fureur  et  le  jour  et  la  nuiu 

Assez  pour  les  vivants.  En  cette  terre  esclave. 
Laissons-les  s'agiter  sur  leur  pavé  de  lave. 
Et  nous,  pensons  aux  morts,  à  tous  ces  morts  romains 
Pont  les  vieux  monuments  croulent  sur  les  chemins. 


Je  Toax  demain  matin,  là-haut,  d'un  pied  agile, 

Monter  avec  la  chèvre  au  tombeau  de  Virgile, 

Et  de  là  regarder  le  Yésuve  et  la  mer, 

Et  me  nourrir  longtemps  d'un  souvenir  amer  ; 

Puis,  quand  j'aurai  pleuré  sur  Tantique  poète, 

Lorsque  j'aurai  tout  dit  à  sa  cendre  muette. 

Nous  causerons,  mon  àme,  avec  Gimarosa, 

Autre  cygne  dont  Taile  ici  se  reposa. 

Que  de  fois  j'ai  maudit  la  reine  Caroline 

Qui  ferma  pour  jamais  cette  bouche  divine, 

Parce  que  dans  les  murs  de  la  belle,  cité, 

Elle  voulut  un  jour  chanter  la  liberté. 

Or,  j'ai  toujours  aimé  ce  roi  de  mélodie; 

C'est  lui  qui  réveilla  mon  enfance  engourdie^ 

Qui  me  vint  prendre  au  cœur  et  par  son  art  puissant 

Avant  un  autre  amour  fit  bouillonner  mon  sang  ; 

Car,  en  ce  pauvre  monde,  il  est  vrai  que  tout  homme 

De  ce  divin   amour,  n'a  qu'une  faible  somme 

Qu'il  promène  sans  cesse,  et  comme  sans  projets, 

De  pensers  en  pensers  et  d'objets  en  objets. 

Quand  l'orchestre  aux  cent  voix,  à  la  douce  harmonie, 

Épanchait  tout  à  coup  ces  notes  de  génie. 

Se  déroulant  ainsi  qu'un  fleuve  oriental, 

Ou  sur  un  marbre  pur  un  collier  de  cristal  ; 

A  ces  sensations  mon  âme  fraîche  éclose 

Nageait  dans  un  parfum  d'aloës  et  de  rose  ; 

Puis^  quand  cette  musique,  au  vague  enchantement, 

Avait  cessée  marchant  dans  mon  enivrement. 

Comme  le  pèlerin  qui  revient,  se  rappelle 

La  châsse  d'or  massif  et  l'ardente  chapelle, 

Et  de  ses  pieds  foulant  la  poudre  des  chemins, 

Est  au  ciel  en  idée  avec  les  séraphins  ; 

Je  sentais  tous  ces  chants  retentir  dans  ma  tête 

Et  par  la  rue  encor  continuer  la  fête; 

Or,  comme  en  ces  plaisirs  dont  plus  tard  j'ai  goûté. 

Je  n'ai  vu  qu'amertume  et  fausse  volupté. 

Que  triste  abattement  et  plus  triste  folie , 

Comme  en  toute  liqueur  j'ai  rencontré  la  lie. 

Quand  me  revient  encor  l'air  Ptia  che  spunti. 

Voyant  que  ce  beau  temps  à  jamais  est  parti, 
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A  ce  doux  fOUTenir  je  m*arrète  et  demeure, 

Tel  qu'un  homme  qui  pense,  et  qui  souffre  et  qui  pleure. 


VI. 


A  M.   INGRES. 


Maître,  au  savant  pinceau,  toi  dont  la  pureté. 
Dans  Todalisqne  nue  a  peint  la  chasteté; 
Et  qui,  rendant  les  traits  d'une  tète  que  j'aime, 
As  semblé  défier  la  nature  elle-même, 
Tant  ce  front  vénérable  et  plein  de  majesté. 
Du  grand  crayon  d'Urb^n  a  la  naïveté; 
Combien  de  fois  J'ai  vu  surgir  en  ma  pensée 
Ton  Iliade  armée  et  sa  sœur  l'Odyssée  ! 
Belles  filles  de  Grèce,  à  l'œil  calme  et  serein. 
Assises  aux  genoux  de  leur  père  divin  ; 
Apelle,  Alighieri,  Virgile,  cour  sublime, 
Demi-dieux  du  pusé  que  ta  palette  anime, 
Convives  du  nectar  au  splendide  festin, 
D'un  air  religieux  se  tenant  par  la  main  ; 
Tandis  que,  comme  un  roi  qui  règne  sur  sa  ville. 
Présidant  de  son  trône  à  l'auguste  concile, 
L'aveugle  couronné  d'un  laurier  radieux. 
Est  le  point  éclatant  où  tendent  tous  les  yeux. 

Et  pourtant  on  m'a  dit  qu'au  printemps  de  ta  vie, 
Sous  le  soleil  romain  doutant  de  ton  génie> 
Tu  vis  les  hommes  froids  dédaigner  tes  tableaux. 
Et  tu  voulus  alors  jeter  là  tes  pipeeaux. 
Disant  avec  douleur,  et  pourtant  sans  murmure  : 
Je  me  suis  donc  trompé,  je  laisse  la  peinture  ! 
Tu  ne  l'es  pas  trompé,  non,  fils  de  Raphaël, 
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Si  Tarlisle  sacré  doit  réfléchir  le  ciel, 

Si  l'art  fut  toujours  saint,  et  si  son  bras  sévère 

A  toujours  de  son  temple  écarté  le  vulgaire. 

Tu  ne  t'es  pas  trompé  ;  car,  dès  les  temps  anciens, 

La  foule  a  ses  plaisirs  et  l'artiste  les  siens.  ' 

Tout  ce  qui  dans  ses  flancs  porte  un  cœur  de  poêle 

Et  qui  reçut  d'en  haut  la  mission  secrète, 

Sur  tes  chefs-d'oevre  purs,  inspirés  par  les  cieux, 

Attache  avec  respect  et  son  Ame  et  ses  yeux, 

Et  te  nomme  le  maître,  à  l'art  franc  et  sincère. 

Le  peintre  de  Virgile  et  le  peintre  d'Homère! 


vn. 


G  ARA  VANNE  GUERRIERE. 


Le  soleil  a  quitté  les  coupoles  d'étain 

El  dore,  en  s'en  allant,  le  minaret  lointain, 

La  voix  du  Moèzzin,  du  haut  de  la  barrière. 

Appelle  avant  la  nuit  le  peuple  à  la  prière; 

£t,  depuis  le  matin,  sous  les  sombres  cyprès. 

Par  les  sentiers  étroits,  le  long  des  saules  frais, 

Passent,  passent  toujours  les  chameaux,  au  poil  fauve, 

Les  harnais,  sous  le  faix  courbant  leur  tôle  chauve, 

Les  topchis  basanés,  au  large  pantalon, 

La  mèche  d'une  main,  de  l'autre  le  tromblon  ; 

Et  puis  les  Mogrebins,  au  long  manteau  de  laine. 

Aux  pistolets  d'argent,  à  la  lance  africaine, 

Et  les  cumbaradgis  traînant  les  lourds  mortiers. 

Les  spahis  accroupis  sur  des  chevaux  entiers. 

De  la  selle  de  bois  soutenant  leur  poitrine; 

Ceux  du  Nizam-dzedid  portant  la  carabine, 

La  giberne  d'Europe  et  la  veste  des  Francs, 

Marchant  au  son  du  fifre,  et  sans  rompre  les  rangs; 
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Et  les  jaunes  Tatart,  rapides  émissaires, 

(  On  ne  YOit  point  passer  l'orta  des  Janissaires  ; 

Parce  qu'en  ce  temps -là  Mahmoud  est  empereur.) 

Mais  les  Egyptiens,  à  l'œil  plein  de  fureur, 

Précédés  des  émirs  aux  brillantes  ceintures, 

A  Tyatagan  chargé  de  bizarres  peintures. 

Les  oulémas  vêtus  de  doiimans  épais, 

Au  lieu  du  turban  vert,  insigne  de  la  paix. 

Portent  autour  du  front  le  schall  blanc  du  prophète. 

Tous  marchent  vers  le  Nord  avec  des  chants  de  fêle  ; 

Car,  si  Monkir  Tordonne,  ils  vont  bientôt  revoir 

Les  schakos  évasés  au  plumet  de  crin  noir  ; 

Les  giaours  sont  là-bas.  qui  viennent,  et  la  plaine 

D'hommes  aux  blonds  cheveux  est  déjà  toute  pleine. 


vm. 


SUR  LE  SPASmO  DI  SIGILIA. 


TABLEAU  DE  RAPHAËL. 


Près  d'OD  pharisien,  le  proconsul  romain, 

A  cheval  et  tenant  le  bâton  à  la  main. 

Chemine  comme  un  homme  à  quelque  doute  en  proie  ; 

Il  suit  le  condamné  dans  la  pénible  voie. 

Et  courbé  sous  son  doute,  ainsi  que  sous  un  poids. 

Il  semble  aussi  porter  une  part  de  la  croix. 

Et  plus  bas,  à  ses  pieds,  je  vois  les  saintes  femmes. 

Par  leurs  yeux  tout  en  pleurs  montrer  leurs  tendres  âmes, 

Paraissant  ignorer,  dans  leur,  humilité. 

Que  d'un  beau  cercle  d'or  leur  front  est  surmonté  ; 
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Et  plas  loio  le  «oldal  qui  lient  l'aigle  romaine 
Remplissant  son  devoir  sans  plaisir  et  sans  peine, 
Et  dans  cette  peinture,  où  tout  parle  du  ciel, 
Représentant  tout  seul  l'homme  matériel. 


IX. 


A  M.  GH.  DE  MONTALEMBERT. 


Quand  le  pape  officie,  alors  que  la  cité 

Assiste  toute  entière  à  la  solennité, 

La  sainte  eucharistie,  au  son  d'un  pur  cantique, 

Tra?erse  lentement  la  grande  basilique. 

Et  partant  de  Tautel  au  milieu  des  flambeaux. 

Et  du  groupe  sacré  des  rouges  cardinaux. 

Au  pied  du  trône  d'or  va  s'offrir  elle-même 

Au  pontife  coiffé  du  triple  diadème  ; 

Celui-ei  cependant,  le  front  respectueux. 

Immobile,  muet  et  sans  lever  les  yeux« 

Croisant  ses  vieilles  mains  sur  sa  blanche  poitrine. 

Attend  avec  amour  la  victime  divine. 


X. 


SUR  LA  CÈNE  DE  LÉONARD  DE  VINCI. 


Effacée  à  moitié,  la  Cène,  en  Italie, 
Frappe  encor  les  regards  dans  l'église  abolie, 


Comme  après  son  eoucher  dans  l'Océan  vermeil, 

L'œil  se  rappelle  encor  ce  qiîe  fut  le  soleil  ; 

Ainsi  pour  Léonard  :  A  travers  la  blessure 

Que  les  siècles  ont  faite  à  sa  vieille  peinture. 

L'homme  qui  voit  par  l'âme  autant  que  par  les  yeux 

Recompose,  muet,  ce  tableau  précieux. 

Et,  dans  l'enthousiasme  où  son  ardeur  se  livre. 

Sent  le  contour  saillir  et  la  couleur  revivre. 

Et,  comme  aux  jours  brillants  du  roi  François  premier. 

Voit  surgir  devant  lui  Léonard  tout  entier  ; 

Les  apôtres  assis  i  cette  longue  table, 

Le  front  calme,  entourant  le  convive  adorable, 

Ces  cheveux  d'or  tombant  sur  leurs  simples  habits. 

Et  frisant,  comme  on  voit,  la  toison  des  brebis, 

Révèlent  à  ses  yeux  une  touche  si  fine, 

Qu'on  les  dirait  peignés  par  une  main  divine  ; 

Même  ceux  de  Judas,  qui  met  an  plat  la  main. 

Mais  que  de  vanité  dans  le  génie  humain  ! 

Et  comme  cette  plante  est  promptemeni  flétrie  ! 

Le  temps  a  transformé  l'Eglise  en  écurie 

Et  la  table,  où  Jésus  soupait  avec  les  siens, 

A  servi  de  mangeoire  aux  chevaux  autrichiens. 


XI. 


A  M.  ETEX. 


Elève  des  deux  Grecs,  Phidias  et  Praxitèle, 
Etex,  élancez- vous  vers  leur  palme  immortelle. 
Et  qu'aux  jours  à  venir  votre  jeune  ciseau 
Nous  rende  Michel-Ange  et  son  pensieroso; 
Et  fasse  resplendir  au  beau  soleil  de  France 
Tous  les  marbres  divios  de  la  vieille  Florence  ! 
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Celte  fièvre  de  feu  dont  voua  fûtes  s&isi. 
En  sortant  du  tombeau  des  anciens  Me^i 
Prouve  que  sur  Tautei  de  leur  sainte  chapelle, 
Etex,  vous  aviez  vu  le  Dieu  qui  s'y  révèle 
Se  dresser^  et  dans  Tair  levant  sa  grande  main« 
Vous  indiquer  de  Tari  le  glorieux  chemin  ; 
Ainsi,  lorsque  Colomb  quitta  Gênes,  sa  mère, 
Pour  aller  découvrir  une  nouvelle  terre. 
Au  sein  de  l'Océan,  en  son  chemin  fatal, 
Seul,  il  vit  dans  une  lie  un  guerrier  à  cheval 
Qui,  tourné  vers  les  lieux  où  s'endort  la  hunière* 
Lui  montrait  TOccident  avec  son  doigt  de  pierre. 


XII. 
LE  COHSO. 


Le  sénateur  descend  du  haut  du  Gapitole 

Et  traverse  à  pas  lents  la  mascarade  folle  ; 

C'est  aujourd'hui  le  jour  de  la  course  aux  chevaux, 

Les  dames  sont  déjà  sur  les  bleus  échafauds  : 

Et  le  patricien,  comme  autrefois  l'édile, 

Préside  dans  ce  temps  aux  plaisirs  de  la  ville. 

A  la  place  du  peuple  on  vient  de  toute  part... 

C'est  U  qu'on  va  donner  le  signal  du  départ. 

Là>  dix  jeunes  Romains,  avec  leurs  mains  puissantes. 

Pressant  des  Aarfreri  les  narines  fumantes, 

La  sueur  au  visage  et  l'écume  aux  cheveux, 

tes  tiennent  en  arrêt  sur  leurs  jarrets  nerveux  ; 

Tandis  que  sur  leurs  dos  et  sur  leurs  brunes  croupes 

On  met  rapidement  de  brûlantes  étoupes. 

Qui,  pour  les  libres  flancs  de  l'agile  coursier. 

Soient  comme  un  cavalier,  à  l'éperon  d'acier. 
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Au  bruit  de  la  trompette  on  ouvre  la  barrière, 
Et  tous  en  hennissant  volent  dans  la  carrière  ; 
Et  faisant  retentir  le.  Corto  sous  leurs  pas 
Effleurent  en  passant  les  armes  des  soldats 
Et  courent  à  la  fois  au  palais  de  Venise, 
Où  pend  la  housse  d'or  i  leur  ardeur  promise. 
II  arrive  souvent  que  l'un  d'eux,  barrasse. 
S'arrête  et  s'en  revient  d'un  air  embarrassé. 
Gomme  un  homme,  à  Aïoitié  du  chemin  de  la  vie, 
En  voyant  que  la  gloire,  hélas  !  n'est  que  folie, 
Que  c'est  un  but  menteur  où  le  bonheur  n'est  pas, 
Se  retourne  soudain  et  revient  sur  ses  pas; 
Ainsi  le  Barbero  :  mais  la  foule  le  hue 
Et  de  longs  sifflements  le  poursuit  dans  la  rue. 
«  Au  Tibre,  le  maudiL..  honte  du  carnaval  l 
ACCIDENTE,  malheur  à  l'ignoble  cheval,  » 
Et  bientôt  le  vainqueur,  au  son  de  là  musique, 
Paré  de  beaux  plumets,  va  par  la  Tille  antique 
Recevant  les  bouquets  et  les  joyeux  bombons... 
Que  de  tous  les  côtés  font  pleuvoir  les  balcons. 
Et  saluant  ainsi  que  le  ferait  un  homme. 
Voilà  ce  que  j'ai  vu  lorsque  j'étais  à  Rome. 
La  fête  finissait,  quand  un  emininte 
Frappa  d'un  grand  couteau  quelqu'un  i  son  côté  { 
Et  ce  meurtre  pourtant  (  dont  encor  je  frissonne  ) 
Étant  la  Vendetta  ne  révolta  personne  ! 


XIII. 


CIMAROSA. 


L'an  quatre-vingt-dix-neuf,  à  Naple,  au  Mercato, 
Un  homme  en  habit  rouge,  en  perruque  à  marteau, 


t»  S8  «3 

Les  manchettei  au  poing,  au  côté  la  rapière 

Et  tenant  i  la  main  sa  riche  tabatière  ; 

Au  milieu  des  enfants  des  bruns  Lazzaroni 

Et  mangeant  ayec  eux  de  leur  macaroni, 

A  ce  groupe  aux  pieds  nuds,  qui,  Joyeux,  Tenvironne, 

Chantait  à  pleine  TOix  quelque  aria  bouffonne  ; 

Et  Toyant  les  yeux  noirs  de  toutes  parts  briller, 

Écrivait  i  Tinslant  son  air  sur  le  papier. 

Gomme  autrefois  Fauteur  qu'en  tout  pays  l'on  vante, 

Molière,  en  son  réduit,  consultait  sa  servante. 

Or  ce  Napolitain,  chantre  de  la  galté. 

Mourut  six  mois  après,  chantant  la  liberté! 


XIV. 
MEDITATION. 


L'obélisque  afk-icain  de  Monte-Cavallo 
Formait  devant  mes  yeux  un  imposant  tableau  ; 
Le  Jour  allait  mourir,  et  pour  dissiper  Tombre 
Qui  tombait  lentement  sur  la  colline  sombre, 
La  madone  qui  prie  au  palais  Quirinal 
Devant  elle  allumait  son  nocturne  fanal. 
Ému  de  tout  cela,  par  la  place  déserte 
J'allais  le  front  levé.  —  D'une  fenêtre  ouverte 
Sortait  un  chant  joyeux  et  d'un  charme  infini, 
Qui,  si  je  m'en  souviens ,  était  de  Rossini. 
Et  Je  disais  tout  bas  :  Ah  !  ma  belle  Italie, 
Seras-tu  donc  toujours  le  sol  de  la  folie  ! 
Pauvre  reine ,  sans  sceptre,  en  vètemens  de  deuil. 
Ah  1  chanteras-tu  donc  Jusque  dans  le  cercueil  ? 
Suspends  ta  lyre  d'or  aux  branches  de  tes  saules, 
*  Me  leDS-tu  pas  la  mort  qui  vient  sur  tes  épaules, 

*  La  morta  l'é  sovra  le  spalle.  (PiTRiauui.) 
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Et,  tandÎB  que  lu  perds  ta  dernière  heure  enjeux, 

Gomme  un  voleur  de  nuit  le  saisit  aux  cheveux  ? 

Tes  enrants  bien-aimés  pourrissent  dans  le  bagne. 

Ou  meurent  étouffés  aux  bras  de  l'Allemagne  ; 

Et  tous  ceux  qui  devaient  un  jour  te  faire  honneur 

Reçoivent  devant  toi  le  plomb  mortel  au  cœur  ; 

Et  ta  voix  est  toujours  veloutée  et  sonote; 

Et  tes  chants,  je  le  crois ,  vibrent  plus  doux  encore  ! 

Cependant  pour  briser  tes  ignobles  liens 

La  valeur  vit  encore  aux  cœurs  italiens.... 

Quand  tes  fils  vont  combattre,  6  Irop  débile  mAre  ! 

Ne  saurais-tu  trouver  quelque  rerrain  de  guerre  P 

Mais  non  :  ton  luth  toujours  sonne  le  même  son, 

Et  tu  ne  sais  jamais  qu'une  douce  chanson  ; 

Pareille  au  rossignol,  à  son  malheur  en  proie, 

Qui  chante-la  douleur  comme  il  chantait  la  joie. 

Ah  !  du  moins  puisses-tu,  dans  tes  chants  expirants, 

En  trouver  de  si  doux  qu'ils  touchent  tes  tyrans  !  — 

—  Et  J'allais  i  pas  lents  et  la  tête  baissée, 

Comme  celui  qui  porte  une  triste  pensée  ; 

Et  la  fenêtre  ouverte  au  soude  du  midi 

Me  renvoyait  toujours  cet  air  de  Rossini... 

Une  petite  fille,  ayant  dix  ans  à  peine, 

Assise  à  l'obélisque  afin  de  prendre  haleiie, 

A  côté  d'un  panier  sur  sa  tête  apporté. 

Voyant  qu'à  l'admirer  je  m'étais  arrêté, 

Levant  ses  beaux  yeux  noirs  avec  un  air  de  reine, 

(le  dit  :  Regardex-moi  ;  car,  moi,  je  suis  Romaine  ! 


XV. 

UNE  JEUNE  FILLE 


Ah  !  c'était.  Dieu  du  ciel  !  une  bien  pauvre  mère  ! 
Elle  tordait  ses  bras  et  le  roulait  par  terre, 
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Près  de  sa  fiile  morte  i  Varia  Cuttiva, 

Quand  Thomme  au  masque  noir  devant  elle  arriva. 

Elle  prit  dans  ses  bras  la  Jeune  trépassée. 

Et,  courant  par  la  chambre  ainsi  qu'une  insensée. 

Avec  le  blanc  Linceul  et  le  rameau  bénit. 

Gomme  on  cacbe  un  trésor,  la  cacha  sous  son  lit; 

E  t  devant,  accroupie,  hurlant  conmie  une  chienne, 

S  emblait  lui  dire  ainsi  :  Tu  n'auras  pas  la  mienne  ! 

Elle  poussa  des  cris  pendant  un  jour  entier. 

Et  de  sa  grande  voix  ébranla  le  quartier. 

Je  u'aurais  jamais  cru  que  la  poitrine  humaine 

Fournit  aux  hurlements  une  si  longue  haleine  1 

La  nouvelle  en  courut  dans  toute  la  cité, 

El  le  bourg  de  Saint-Pierre  en  fut  épouvanté. 

Et  les  pénitenta  noirs  sur  la  lugubre  voie 

Passaient  et  repassaient  en'  attendant  leur  proie  ; 

Car  nul  n'osait  entrer  dans  la  maison  de  deuil 

Dont  ce  gardien  fidèle  interdisait  le  seuil  ; 

Le  lendemain  pourtant  les  hurlements  cessèrent, 

Et  les  quatre  porteurs  avec  le  peuple  entrèrent... 

f^  pauvre  mère,  hélas  !  de  même  qu'Ugolin, 

Sur  le  corps  de  sa  fille  était  morte  à  la  fin, 

Et  les  cheveux  épars,  avec  sa  main  glacée, 

bur  son  cœur  froid  aussi  la  tenait  embrassée, 

Et  la  couvrait  ainsi  que  le  saule  pleureur 

Couvre  de  ses  rameaux  une  petite  fleur  : 

On  pouvait  approcher...  Alors  fut  accomplie 

i^  loi  touchant  les  morts  au  pays  d'Italie. 


XVI. 

A  M.  HECTOR  BERLIOZ. 


Quand  i  Naple,  autrefois,  le  jeune  Pergolèse^ 
jpc  son  génie  ardent  ainsi  qu'une  fournaise 
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Fil  sortir  du  Stabat  les  yersets  gémissants, 
Eo  extase  ravi  par  ses  propres  accents. 
Il  n'apercevait  pas,  à  celte  heure  suprême, 
L'Envie  à  Toeil  de  plomb,  au  teint  livide  et  blême, 
Qui  récoutail  chanter  et  tenait  à  la  main 
Le  poison  qu'il  devait  boire  le  lendemain. 
Tu  n'empoisonnes  plus  tes  hommes  de  génie  • 
Mais  de  mille  dégoûts  tu  tourmentes  leur  vie. 
Ingrate  humanité  !  mais  lu  leur  fais  payer 
La  rançon  de  la  gloire  et  le  prix  du  laurier  ; 
Et  quand  à  ses  ennuis  le  grand  homme  succombe. 
Tu  vas  d'un  pied  distrait  le  conduire  à  la  tombe. 
Ainsi  pour  Beethoven,  Jk^ozart,  et  ceux  encor 
Qui  voudront  après  eux  le  faire  entrer  au  port, 
A  ce  port  glorieux,  où,  malgré  ton  outrage, 
L'art  chaste  et  généreux  l'attend  sur  le  rivage. 
Lecteur,  veux-tu  savoir  ce  que  peut  l'art  divin 
Quand  un  maître  le  prend  dans  sa  puissante  main  ? 
Vas  entendre  LÉAR,  chancelant  de  folie. 
Chercher  à  pas  pesants  sa  fille  Cordélie. 
Sa  tunique  flottante  embarrasse  ses  pas  ; 
Il  veut  marcher,  hélas  !  mais  il  ne  le  peut  pas  > 
ëa  vue  est  altérée,  et  sa  tète  affaiblie 
L'abandonne,  ô  mon  Dieu  !  Mais  voici  Cordélie  ! 
Cordélie,  ange  saint  envoyé  par  les  cieux  ! 
Quel  nom  égalera  Ion  beau  nom  gr&cieux  ? 
Et  vous,  maître  sévère  et  pur,  dont  le  génie 
Doit  enfin  aux  Français  enseigner  l'harmonie, 
Laissant  les  flots  jaloux,  battre  votre  vaisseau, 
Sous  des  cieux  inconnus  cherchez  cet  art  nouveau  : 
Vous  braverez  la  mer  et  les  vents  en  îurie  ; 
Car  vos  étoiles  sont  les  beaux  yeux  d'Ophélie. 
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XVII. 


L'AVE -MARIA, 

A  M.   DUBOIS,  PEINTRE. 


VtlnA  ange  Tenait  i  l'horizon  lointain, 
Tremblottant  comme  fait  l'étoile  du  matin, 
!Et  frappant  Tair  du  soir  avec  sa  plun^e  verte 
Approchait,  approchait  de  la  fenj&tre  ouverte. 
Bans  la  petite  chambre,  en  silence  a^rrivé, 
Il  salua  Marie  en  lui  disant  :  Ave  l 
Et  cependant  la  Vierge  en  son  saint  oratoire, 
Demeurant  humble  et  calme  an  sein  de  tant  de  gloire* 
Répondit  au  salut  d'un  ton  plein  de  douceur  : 
Vous  voyez  devant  vous  l'esclave  du  Seigneur.; 


XVIII. 


V^  ENTERREMENT 


Nous  étions. réunie  près  du  café  Creco, 
Quand  nous  fûmes  frappés  par  un  lugubre  échoj 
Les  capucins,  pieds  nus,  sur  une  double  file. 
S'avançaient,  en  chanUnt,  du  centre  de  la  ville, 
Et  gagnaient  lentement  la  via  Condotli  : 
C'était  l'enterrement  de  Rosa  Minotti, 
Que  des  pénitents  noirs,  la  longue  confrérie, 
Accompagnait,  suivant  l'usage  d'Ilalie. 
Quatre  hommes  la  portaient,  visage  découvert. 


Eolre  sei  bras  croisés  tenant  un  rameau  vert  ; 

Et  sur  son  pAle  Tront  une  blanche  couronne 

Senablait,  par  sa  pâleur,  tenir  à  sa  personne. 

Or,  près  de  moi,  celui  qui  fit  les  moissornbors, 

Quand  le  cercueil  passa,  répandit  quelques  fleurs 

Sur  cette  pauvre  enfant  i  la  terre  ravie, 

Belle  aux  bras  de  la  mort,  comme  au  sein  de  la  viel 

Rt  sa  chaleur  de  peintre  exaltant  sa  beauté. 

Il  la  suivit  longtemps  d'un  regard  attristé. 

Et  nous  devions,  je  crois,  à  la  Philarmonique 

Entendre,  ce  jour ^lâ,  quelque  folle  musique. 

Nous  changeâmes  d'avis.  Emus  par  tout  cela, 

Nous  allâmes  ensemble  â  VAcquâ^Paola. 

Après  avoir  parlé  de  celte  jeune  femme 

Dont  l'aspect  ne  pouvait  s'effacer  de  notre  âme, 

Hèvant  de  l'antre  vie  et  de  Téternité, 

Nour  revînmes  muets,  le  soir,  dans  la  cité  ; 

Suivis  du  tintement  d'une  cloche  lointaine. 

Et  de  la  grande  voix  de  l'antique  fontaincr. 


XIX. 

AM.  L.  BOULANGER. 


fiOrsque  Paul  Véronèse  autrefois  dessina 

lies  hommes  basanés  des  noces  de  Cana, 

Il  ne  s'informa  pas  au  pays  de  Judée, 

Si  par  l'or  ou  l'argent  leur  robe  était  brodée; 

De  quelle  forme  étaient  les  divins  instruments 

Qui  vibraient  sous  leurs  doigts  en  ces  joyeux  moments  ; 

Mais  le  Vénitien  en  sa  mâle  peinture 

Fit  des  hommes  vivants  comme  en  fait  la  nature. 

Sur  son  Musicien  on  a  beau  déclamer, 

Je  ne  puis,  pour  ma  part,  m'empècber  de  l'aimer  ; 

Qu'il  tienne  une  viole,  ou  qu'il  porte  une  lyre, 

Sa  roain  étant  de  chair,  je  me  tais  et  j'admire  ! 


»  Si  «) 


XX. 


LA  NUIT  DE  PAQUES. 


Lorsque  la  huit  de  PAque  illumine  SainuPierre, 
Le  peuple  vient  s'asseoir  sur  les  marches  de  pierre, 
£t  la  veste  au  bras' gauche,  il  joue  à  la  mora, 
En  attendant  IMnstant  où  tout,  s'embrasera. 
Or,  dans  la  basilique^  une  cloche  résonne, 
Et  sans  que  sur  le  faite  on  découvre  personne. 
De  larges  pots  à  feu,  par  leur  vive  splendeur, 
liiffacent  tout  à  coup  les  verres  de  couleur 
Et  si  l'on  m'a  dit  vrai,  ce  changement  étrange, 
Ainsi  que  la  coupole,  est  du  grand  Michel-Ange. 
Mais  un  coup  de  canon  interrompt  tout  cela 
Et  nous  dit  qu'il  est  temps  d'aller  à  Ripetta. 
Alors,  au  haut  des  cieux,  la  belle  girandole, 
Sur  ses  ailes  de  flamme  en  frémissant  s'envole. 
Et  la  bombe,  partant  de  l'ancien  monument, 
A  régal  du  tonnerre  éclate  au  firmament. 
Cependant,  quand  parfois  s'éclaircit  la  fumée. 
Suspendu  dans  les  airs,  sous  la  nue  enflammée» 
On  aperçoit  toujours  le  céleste  gardien 
Qui  tient  l'ardente  épée  au  topnbeau  d'Adrien  : 
Ainsi  l'âme  au  milieu  des  plaisirs  de  la  terre 
Retrouve  quelquefois  le  calme  et  le  mystère, 
Et  quand  les  feux  d'été  commencent  à  passer, 
Revient  plus  reposée  à  quelque  saint  penser  t 
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XXI. 
A    ROSSINI 

SONNET. 


A.  toi,  mattre  !  Seigneur  de  la  sainte  harmonie  ^ 
Honneur  du  beau  pajs  où  résonne  le  si. 
Qui,  frap))ant  de  la  main  ton  ceryeau  de  génie, 
Fis  jaillir  ce  torrent  qui  nous  entraîne  ainsi. 

A  Yoir  tant  de  jeunesse  à  tant  de  gloire  unie. 
Et  ton  laurier  précoce  en  dix  ans  épaissi  ; 
On  eût  dit  que  ta  course  était  déjà  finie 
Et,  Tenvie  aptinée,  on  t'imitait  aussi. 

Tels  quand  le  rossignol  gémit  sôus  le  feuillage, 
Les  terrestres  oiseaux,  jaloux  de  son  ramage. 
Vont  bégayant  ses  chants,  à  son  bec  suspendus  : 

Mais  c'est  Tolie,  oiseaux,  d'imiter  Philoméle  : 
Elle  change  de  ton,  et  tous  sont  confondus. 
Honneur  à  toi  chanteur,  qui  sait  faire  comme  elle. 


xxu. 

LA  VILLE  ENCHANTEE, 


J'ai  vu  ce  que  je  dis  :  La  ville  toute  entière 
Par  un  magicien  était  changée  en  pierre  ; 


i»36  €4 

Les  marchands  déployant  la  soie  et  le  drap  d'or, 
A  Tachetenr  debout  semblaient  les  vendre  encor  ; 
Et  les  eunuques  noirs,  en  un  morne  silence, 
Dormaient  dans  le  palais  appuyés  sur  leur  lance. 
Et  des  dames  en  blane,  dans  le  café  voisin, 
Près  de  leur  bouche  avaient  le  sorbet  à  la  main . 
L'iman  de  la  mosquée^  auprès  de  la  barrière, 
Tenait  encor  les  bras  levés  pour  la  prière. 
Et  plus  loin,  des  enfants  semblaient  jouer  au  mail 
Et  pousser  devant  eux  les  boules  de  corail. 
Cependant  vers  la  droite,  i  côté  de  la  porte. 
Un  homme  encor  vivant  dans  cette  ville  morte 
Etait  assis  tout  seul  sur  un  large  divan  : 
C'était  un  grand  vieillard  qui  lisait  TAlcoran. 


XXIIL 


A  M.  GH.  DE  MALARTIC. 


A  rave-Maria«  quel  est  donc  ce  jeune  homme 
Qui  traverse,  pensif,  la  campagne  de  Rome, 
Uu  carton  sous  le  bras,  un  fusil  dans  la  main  ? 
Je  ne  me  trompe  pas,  c'est  le  guaspre  Poussin, 
Qui,  sous  la  fratche  brise  et  le  ciel  diaphane. 
S'en  revient  de  Tibur  ou  des  coteaux  d'AIbane. 
Il  écoute  mourir  les  agrestes  chansons 
Et  se  tourne  souvent  vers  les  grands  horizons  ; 
Quand  la  cloche  du  soir  le  rappelle  à  la  ville, 
Le  peintre  i  ce  retour  est  toujours  indocile, 
Et  semblable  à  l'enfant  paré  de  blonds  cheveux 
Que  sa  mère,  en  grondant,  vient  ravir  à  ses  jeux, 
Il  voit  avec  douleur  s'éteindre  la  lumière. 
Ses  pieds  vont  en  avant  et  ses  yeux  en  arrière  ; 
Car  il  laisse  là-bas,  sous  les  nuages  d'or, 
Les  chênes  verts,  les  pins  et  tout  son  cher  trésor. 
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tt  est  doux  au  printemps  de  mener  cette  tie  ! 

De  suivre  le  matin  sa  belle  fantaisie, 

El,  lorsque  le  soleil  de  la  mer  est  sorti. 

D'aller  peindre  d'abord  auprès  de  Frascati, 

Et  de  monter  ensuite  en  haut  de  lA  colline 

D'où  Ton  découvre  au  loin  les  monts  de  la  Sabine; 

ï>uis  de  s'acheminer  i  Grotta-Ferrata, 

Et,  fatigué  du  jour,  de  se  reposer  là  î 

Ami,  combien  de  fois  en  ma  plus  douce  année 

N'avons-nous  pas  ainsi  consumé  la  journée  1 

Et  puis  nous  rétournions  dans  notre  après-midi, 

Par  Saint-Jean  de  Latran,  à  Casa  Lucidi  ; 

Et  nous  allions  revoir  celte  excellenie  femme. 

Aimant  le  pape  et  Dieu  du  plus  fort  de  son  âme, 

Et,  lorsque  la  douleur  la  clouait  sur  son  lit 

Suspendant  à  son  col  un  chapelet  bénit  ; 

Et  le  vieillard  Brùschi,  jovial  et  digne  homme, 

Pauvre  et  simple  de  cœur  comnte  un  bourgeois  de  Rome, 

Ayant  fait  une  fois,  à  Tâge  de  trente  ans, 

Le  voyage  deNaple;  et  de  cet  heureux  temps 

Qui  fut,  n'en  douions  pas,  le  plus  doux  de  sa  vie, 

Parlant  incessamment,  la  face  épanouie, 

Et  sachant  retrouver  un  rest^  de  chaleur 

Pour  nous  vanter  David,  le  céleste  chanteur. 

Auprès  de  quelque  prince  il  faisait  son  service, 

Puis  allait  à  Saint-Pierre  entendre  un  bel  office, 

Et  racontait,  le  soir,  avec  naïveté, 

La  nouvelle  courant  dans  l'antique  cilÀ  ; 

Du  reste,  ayant  un  peu  de  tout  dans  sa  mémoire , 

Et  sur  les  cardinaux  récitant  mainte  histoire. 

En  son  étroite  chambre,  il  n'avait  qu'un  tableau  j 

Mais  ce  Ubleau  saos  cadre  était  ancien  et  beau  ; 

El  lorsqu'un  étranger  venait  dans  sa  famille, 

Il  prenait  par  la  main  sa  plus  fketite  fille, 

El  les  menant  tous  deux  â  l'objet  précieux. 

Sur  les  yeux  du  Français  il  fittil  ses  grands  yeaxt 

Et  puis  il  demandait,  d'une  voix  attendrie, 

Si  l'on  aimait  aussi  les  arts  dan»  sa  patrie. 

Ma  divine  Italie  !  6  mère  de  beauté  ! 

Terre  de  grand  savoir  et  de  simplicité, 
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Od  1«  mourir  est  calme  et  le  tivre  facile! 
'On  voit  encor  chez  toi,  comme  au  temps  de  Virgile, 
Quelques  hommes  choisis,  yrais  enfants  des  Latins, 
'Cacher  aux  feux  du  jour  leurs  paisibles  destins; 
£t  sans  brûler  leur  sang  des  passions  nouvelles, 
Aimer  encor  Sylvain  et  les  nymphes  jumelles; 
'Gardant  à  l'étranger  un  tott  hospitalier 
£t  des  lares  d*argile  auprès  de  leur  foyer. 


XXIV. 


RAPHAËL. 


— «  Tu  montes  an  milieu  d'un  bruit  confus  qui  roule, 
AiBsf  que  le  coupable,  escorté  par  la  foule.» 
—  «  Et  toi,  tu  descends  seul  de  ton  noir  échafaud, 
Gomme  après  l'acte  fait,  redescend  le  bourreau.  » 

En  ces  mots  Raphaël  et  le  vieux  Michel-Ange, 

Dans  leur  grand  Vatican,  échangeaient  la  louange. 

C'est  qu'ils  vivaient  alors  en  pleine  humanité. 

Et  qu'ils  ne  savaient  pas  farder  la  vérité  : 

Se  renvoyant  ainsi  cette  ironie  amère. 

Comme  aux  champs  d'Ilion,  les  combattants  d'Homère» 

J'admire  l'homme  seul  ;  mais  mon  cœur  est  ravi 

Par  celui  qui  montait  de  la  foule  suivi. 

Raphaël ,  Raphaël  l  avant  que  ma  pensée, 

Ne  soit  à  tout  jamais  dans  ma  tète  glacée. 

Il  me  convient  à  moi,  sur  le  seuil  du  tombeau. 

De  dire  ici  combien  j'adorai  ton  pinceau, 

Et  ta  Vierge  à  la  chaise,  et  ta  sainte  CécUe, 

Et  du  grand  sacrement  le  sévère  concile. 

Et  Jean  dans  le  aêsert,  assis  d'un  air  rêveur, 

Enfant  qui  doit  un  jour  baptiser  le  Sauveur. 

Et  puis  la  Farnesine,  et  là,  ta  Galatéet 


Fille  de  l'Océan  eo  sa  conque  porlée 

Sur  le  dos  des  Triions,  aux  écailles  d'argent, 

Triomphante  au  milieu  de  son  peuple  nageant. 

Et  cependant  Michel,  du  Ûrmament  s'élance, 

Kt  dompte  le  démon  qui  se  tord  sous  sa  lance  ; 

Mais  l'ange  ne  sort  pas  de  son  calme  divin  : 

Sa  main  est  irritée,  et  son  front  est  serein  ; 

Et  puis  je  vois  Saint-Pierre  et  son  bourg  en  alarmet. 

Ce  Romain  aux  yeux  noirs  qui  fut  ton  mattre  d^arm'es 

Et  ton  Transfiguré  sur  le  haut  du  Tbabor, 

Eclatant  comme  un  astre  en  un  beau  cercle  d'or, 

Et  noyant  tout  à  coup  dans  des  flots  delumiére 

Ceux  de  chair  et  de  sang  couchés  sur  la  poussière; 

Et  dans  le  Vatican,  aux  murs  de  Cameré, 

Tous  les  miracles  nés  de  ton  cerveau  sacré  : 

Ces  deux  blancs  messagers  des  portes  éternelles. 

Volant  dans  le  saint  lieu  sans  l'aide  de  leurs  ailes, 

Terrassant  sous  leur  bras  armé  du  fouet  vengeur  * 

Celui  qui  profanait  la  maison  du  Seigneur; 

Et  Jules  II,  porté  par  ses  bruns  ségettaires. 

Dans  un  coin  de  la  scène  assiste  â  ces  mystères  ; 

Et  promenant  ses  yeux  sur  le  grave  tableau. 

Par  l'effet  tout-puiaaant  du  magique  pinceau, 

Est  l'image  ici-bas  de  TÊglise  vivante, 

Dévouant  à  l'en  fer  l'impiété  mourante. 

Or,  moi  qui  fais  cela  dans  mes  jours  de  malheur 

J'avais  Juré  cent  fois,  brisé  par  la  douleur, 

Ne  songeant  pas  aux  Ters  que  vous  venez  de  lire 

De  ne  plus  accorder  une  profane  lyre  ; 

Si  donc,  en  ce  moment,  j'ai  chanté  Raphaél, 

C'est  que,  pour  moi,  cet  homme  est  un  ange  du  ciol  l 
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XXV. 

LA  SENTINELLE 


Un  jour  que  je  passait  à  la  Yilla-Reale, 

Un  jeune  grenadier  de  la  garde  royale, 

Qui  veillait,  Tarme  au  bras,  Tair  grave,  et  d'un  pas  lenu 

Auprès  d'une  figure,  un  buste  en  marbre  blanc, 

He  cria  tout  à  coup,  du  haut  de  la  terrasse, 

En  français  :  «  Saluez  !  c'est  le  portrait  du  Tasse.  » 

Et  j'obéis,  lecteur,  sans  peine  à  cette  voix. 

Car  j'honore  en  mon  cœur  et  respecte  les  rois» 

Etait-ce  le  devoir  de  cette  sentinelle 

Ou  l'inspiration  d'une  âme  noble  et  belle. 

Qui,  fiëre  de  ce  poste  où  le  sort  la  mettait. 

Me  Taisait  partager  tout  ce  qu'elle  sentait  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  soldat,  je  tiens  ta  voix  bénie^ 

Pour  m'avoir'fait  payer  ce  tribut  au  génie. 

Par  ta  bouche,  en  ce  jour,  le  sévère  destin 

Me  rappelait,  hélas  l  pauvre  Napolitain, 

Qu'en  mon  noble  pays  qui  méprise  le  vdtre. 

Le  génie  est  un  roi  méprisé  comme  l'autre 

Car  l'envie  et  sa  sœur,  la  fausse  égalité, 

Y  jettent  de  la  boue  i  toute  majesté  ! 


XXVI. 
SAN  LUIGI  DE'  FRANGESI. 


A  M.  TOM  MASSE. 


Saint-Louis  des  Français  est  une  ancienne  église, 
"    pTès  ilu  joyeux  Corso  pieusement  assise, 
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Portant  en  lettres  d'or,  autour  de  aon  fronton, 
Le  jour  de  son  baptême  et  son  glorieux  nom. 
Or,  un  des  derniers  jours  de  la  sainte  semaine, 
Que  sa  nef  renfermait  la  noblesse  romaine, 
Je  vis  monter  en  chaire  un  prêtre  dans  ce  lieu. 
Pour  dire  aux  assistants  la  rolonté  de  Dieu; 
Il  était  jeune  et  beau  ;  sa  bouche  gracieuse 
Répandait  i  grands  flots  la  parole  pieuse  i 
Si  bien  qu'autour  de  lui,  Tattentif  auditeur 
Ne  savait  s*il  aimait  le  Verbeou  l'orateur. 
Ainsi,  divin  Jésus,  tu  subjuguais  les  âmes; 
Et  les  cœurs  palpitants  de  ces  trois  saintes  femmes 
Qui,  jusqu'en  Galilée  accompagnant  te&pas, 
T'aimaient  d'amour  peut-être,  et  ne  le  savaient  pai. 
Tant  chez  ces  orgueilleux, -que  si  fort  on  renomme^ 
Une  idée  a  toujours  besoiadt  se  fair«  homme 
Pour  attirer  leurs  yeux»  pour  pénétrer  leurs  cœurs. 
Et  dans  leurs  sens. émus  tarder  bm  traits  vainqueurs. 
Aussi,  celui  qui  flt  l'humain^  -créature,. 
Voyant  qu'elle  était  faible  et  d'Infirme  nature. 
De  ses  deux  mains  de  père  a*t-II  voulu  toujonrt 
En  un  faisceau  divin  unir  tous  les  amourf* 


xxvn. 

r^     MAI. 


Mois  cher  au  laboureur,  mois  des  belles  prairies, 
Mois  qui  pousses  le  cœur  aux  vagues  rêveries, 
El  qui  fais  reverdir  et  les  champs  et  les  bois, 
pour  mon  père  malade  écoule  un  peu  ma  voix  t 
Viens  rafraîchir  son  front  de  ta  douce  rosée  ; 
Car,  par  ses  trois  enfants  qui  t'adressent  leurs  voux, 
Sur  sa  tête  chérie  et  sur  ses  blancs  cheveux 
Ia  couronne  de  fêle  en  ce  jour  est  posée. 


XXVIIÏ. 

MONTE-PINGIO. 


Dans  la  ville  de  Rome  il  est  une  heure  sainte  : 
Quand,  VAte-Maria  sonnant  dans  son  enceinte, 
Le  divin  Angebti  vient  sur  Tailedn  vent, 
Et  que  la  cité  prie,  ainsi  qu'un  grand  couvent. 
Les  bruits  du  ïonr  ont  fui;  Tair  est  pur  et  tranquille , 
Tous  les  peintres  flrançais  reviennent  à  la  ville  ; 
Et,  portant  sous  le  bras  leur  fidèle  carton. 
Regagnent  à  pas  lents  la  Trinité  du  mont  ; 
Et  les  enfants  romains,  sur  les  marches  de  pierre, 
Suspendent  un  instant  le  jeu  pour  la  prière  ; 
Et  le  ciel  et  la  terre,  en  ce  pieux  moment. 
Ne  respirent  qu'amour  ei  que  recueillement. 
Alors  ritalien  sent  dans  son  Ame  ardente 
Retentir  tout  à  coup  ces  deux  beaux  vers  de  Dtntt  « 
c  Car  la  cloche  du  soir  vient  émouvoir  son  caour, 
«  En  paraissant  pleurer  le  beaa  Jour  qui  le  meurt.  • 
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TR^DTTOÏIOWS. 


SOXNETS  ET  MADRIGAUX 

DB  PBTRARQUB. 

A  M.  DE  L'ECLUSE. 
I. 


Amour  qui  me  gouTerne  et  me  Ta  décevant 
M'a  mis,  pour  mon  malheur,  aoui  les  yeux  de  ma  dame, 
Comme  neige  au  soleil,  comme  cire  à  la  flamme, 
Comme  but  à  la  flèche  et  comme  plume  au  vent  ( 

Le  matin  il  s'éveille  et  me  vient  au-devant, 
Me  Tait  la  révérence  et  me  plonge  dans  l'Ame, 
Voyant  que  je  le  crains,  une  poignante  lame, 
i^ï  tout  le  long  du  jour  y  reste  bien  souvent! 

Ainsi  passe  ma  vie  !  ainsi,  l'âme  blessée, 

Je  promène  ma  peine  et  ma  triste  pensée 

Loin  du  beau  fleuve  Arno,  sur  les  monts,  dans  les  boisl. 

Mais  pourtant,  que  je  souffre  et  que  je  me  lamente, 
Je  ne  puis  oublier  combien  elle  est  charmante. 
Combien  son  œil  est  doux,  combien  douce  est  sa  voix  ! 
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Ah  !  béni  soit  le  jour,  et  le  moii,  et  l'année. 
Le  teaips,  et  la  saison,  et  Theure  et  le  moment. 
Le  beau  pays,  le  bois,  la  rive  fortunée 
Oik  ses  yeux  m'ont  soumis  à  Tamoureux  tourment. 

Et  béni  soit  le  coup  d'oà  ma  blessure  est  née! 
Béni  soit  le  sourire  et  le  regard  charmant, 
Les  flèches,  le  carquois  et  la  pointe  empennée 
Qui,  jusqu'au  fond  du  cœur,  me  Yont  tout  consumant. 

Bénis  soient  les  soupirs  et  les  accents  de  flamme 
Que  j'ai  jetés  au  vent  en  appelant  ma  dame. 
Et  les  pleurs,  et  les  cris,  et  les  vagues  désirs  ! 

£t  bénis  soient  les  vers  où  tonte  la  journée 
Ma  plume  la  dépeint  de  tant  de  grâce  ornée. 
Et  ne  s'amuse  pas  i  plus  gentils  loisirs. 


iii. 


De  penser  en  penser,  de  montagne  en  montagne, 
Amour  me  va  guidant  et  toujours  m'accompagne  ; 
Car  les  «hemins  frayés  sonf  mortels  au  repos. 
Si  par  des  champs  déserts  coulent  de  fraîches  eaux. 
Si  prés  de  quelque  mont  s'enfonce  une  vallée. 
Là  s'arrête  un  moment  mon  Ame  désolée  : 
Selon  qu'amour  l'invite,  elle  pleure,  elle  rit. 
Elle  craint,  elle  espère,  et  se  calme,  et  s'aigrit  ; 
Et  puis  le  corps  qui  marche  où  l'âme  le  convie, 
DeviAi  calme  ou  tremblant,  au  gré  de  son  envie. 
Voilà  pourquoi  tout  homme,  expert  en  ce  tourment, 
pirait  :  Celui-ci  Tit  et  ne  sait  pas  comment  ! 
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Dans  les  lieux  ou  descend  l'ombre  d'une  colline, 
Je  m'arrêle  souvent  ;  et  mon  Ame  dessine 
Sur  le  premier  rocher  son  visage  charmant  ; 
Et  bientôt  en  moi-même  un  doux  frémissement 
M'avertit  que  mon  cœur  est  tout  prés  de  se  fendre  ; 
Et  je  murmure  alors  d'une  voix  faible  et  tendre  : 
Las  l  où  suis-je  venu  ?  d'où  suis-je  séparé? 
Mais  si  je  laisse  aller  mon  esprit  égaré, 
Je  sens  amour  si  près,  que  Famé  tout  à  Taise 
De  ce  charme  trompeur  se  nourrit  et  s'apaise  ; 
Si  belle  je  la  vois,  que  si  durait  l'erreur. 
Je  j^entirais  enfin  du  calme  dans  mon  cœur. 

Souvent  (qui  me  croira  P),  dans  l'eau  d'une  fontaine 

Je  l'ai  vue,  et  souvent  autour  du  tronc  d'un  chêne  ; 

Et  regardant  en  haut,  j'ai  vu  son  front  vermeil 

Briller  comme  une  étoile  à  côté  du  soleil. 

Plus  les  lieux  sont  déserts,  plus  mon  penser  fidèle 

A  mes  yeux  abusés  la  représente  belle. 

Puis  quand  la  vérité,  libre  de  passion. 

Efface  devant  moi  la  douce  illusion. 

Je  m'asseois  sur  la  pierre,  et,  tout  triste,  demeure 

Gomme  nn  homme  qui  pense,  et  qui  souffre,  et  qui  pleure  !. 

Vers  le  plus  haut  sommet  et  le  plus  dégagé. 
Pans  l'espace  où  le  sol  n'est  jamais  ombragé. 
Me  pousse  quelquefois  un  désir  indomptable. 
Je  marche  le  front  bas,  ou,  couché  sur  le  sable. 
Je  mesure  mes  maux  et  compte  mes  douleurs. 
Et  décharge  mon  sein  gros  d'ennuis  et  de  pleurs. 
Bientôt  un  noir  frisson  de  tout  mon  corps  s'empare^ 
Lorsque  je  vois,  hélas  !  combien  d'air  me  sépare 
De  ce  gentil  visage,  et  du  regard  vainqueur 
Qui  toujours  est  si  loin  et  si  près  de  mon  c4Bur  1 
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IV. 


Vois  doDC,  amour,  quelle  gentille  dame 
Méprise  ainsi  ton  empire  et  ma  flamme  I 
Demeurant  calme  entre  tels  ennemis^ 
Tu  tiens  ton  arc  !  et,  dénouant  sa  tresse. 
Parmi  les  fleurs  elle  rit  et  caresse, 
Sans  y  penser,  ses  chevreaux  endormis  I 
Las  !  je  suis  pris,  ce  que  bien  je  déplore  l 
Par  ses  yeux  noirs,  et  ne  rêve  que  d'eux  ; 
Mais  si  ta  trousse  a  quelque  flèche  encore, 
Mattre,  dii-moi,  venge-nous  tous  les  deux! 


V. 


Voir  marcher  par  le  ciel  flamboyantes  étoiles, 
Sur  la  tranquille  mer,  vaisseaux  aux  blanches  voiles, 
Dans  les  prés  verdoyants,  beaux  chevaliers  armés 
Et  timides  chevreuils  sous  les  bois  embaumés  ; 
Danser  parmi  les  fleurs  et  les  claires  fontaines. 
Dames  aux  blonds  cheveux,  à  la  taille  de  reines, 
Sont  choses  qui  déjà  ne  me  disent  plus  rien , 
Tant  elle  a  sU)  partant  pour  les  rives  lointaines, 
Emporter,  Dieu  du  ciel  !  mon  cœur  avec  le  sien. 
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VI. 


Tu  peux  bien  emporter  dans  tes  puissantes  eaux. 
Grand  fleuve  italien,  Técorce  de  mon  âme  ; 
Mais  celte  âme  qui  soufîre  et  meurt  loin  de  sa  dame 
Se  rit  autant  de  toi  que  des  Taibles  roseaux. 

Derrière  nous  déjà,  par  des  chemins  nouveaux. 
Volant  à  son  amour  sur  des  ailes  de  flamme, 
Elle  voit  en  pitié  les  vents ,  Tonde,  et  la  rame^ 
Et  s'en  va  parle  ciel  ainsi  que  les  oiseaux  ! 

Père  plus  vieux  que  tous,  toi  qui  parmi  la  plaine, 
De  raisins  et  de. fleurs  et  d'épis  toute  pleine» 
Rencontres  le  soleil,  quand  il  mène  le  jour  ; 

Tu  t'en  vas  entraînant  ma  mortelle  partie; 
Mais  l'autre,  qui  tantôt  de  moi  s'est  départie. 
S'en  retourne  gaiement  vers  son  gentil  séjour. 


VII. 


Les  chérubins  ailés,  plus  légers  que  les  vents, 
Les  citoyens  des  cieux,  les  divines  phalanges, 
Quand  ma  dame  passa,  chantèrent  ses  louanges, 
Au  milieu  des  splendeurs  et  des  soleils  mouvants. 

Quel  éclat  merveilleux,  quels  rayons  décevants  ! 
Disaient  les  bienheureux  ;  non,  des  terrestres  fanges, 
Jamais  rien  de  si  beau  n'est  monté  chez  les  anges, 
Depuis  qu'on  vient  ici  du  monde  des  vivants. 

Elle,  sans  écouter,  paraissait  en  prière. 
Jetant  à  chaque  pas  des  regards  en  arrière. 
Pour  voir  si  je  pouvais  la  suivre  dans  le  ciel. 
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Voilà  pourquoi  je  pleure;  et  toute  la  Journée, 
MoD  âme,  qui  f'abreuye  et  se  nourrit  de  fiel. 
En  l'eatendant  prier,  Tera  le  ciel  est  tournée. 


VIII. 

APRÈS  LA  MORT  DB   LADRE. 


La  Yie  afance  et  fuit  sans  ralentir  le  pas^ 
Et  la  mort  Tient  derrière  à  si  grandes  journées 
Que  les  heures  de  paix  qui  me  Turrint  données- 
Me  paraissent  un  rére  et  comme  n'étant  pas  ! 

Je  m'en  yais  mesurant  d'un  sévère  compas 
Mon  sinistre  aYcnir,  et  vois  mes  destinées 
De  tant  de  maux  divers  encore  environnées, 
Que  je  veux  me  donner  de  moi-m6me  au  trépas  l 

Si  mon  malheureux  cœur  eut  jadis  quelque  Joie, 
Triste^  je  m'en  souviens  ;  et  puis,  tremblante  proie» 
Devant  Je  vois  la  mer  qui  va  me  recevoir  ^ 

Je  vois  ma  nef  sans  mftt,  sans  antenne  et  sans  voiles  ^ 

Mon  nocher  fatigué,  le  ciel  livide  et  noir^ 

Et  les  beaux  yeux  éteints,  qui  me  servaient  d'étoiles. 


.  « 
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Lii    RESURRECTION. 

HYMNE  DB  MAUZOIII. 


Il  est  reuuflcilé  !  le  linceul  et  la  terre 
Ne  couvrent  plus  son  front  !  Ineffable  mystère  ! 
Du  sépulcre  désert  le  marbre  est  soulevé  ! 
Il  est  ressuscité  I  comme  un  guerrier  Adèle, 
Que  le  bruit  du  clairon  à  son  poste  rappelle, 
Peuples,  le  Seigneur  s'est  levé! 

Ainsi  qu'un  pèlerin,  à  moitié  du  voyage, 

Sous  Tabri  d'un  palmier  couché  durant  l'orage. 

Se  lève,  et  le  cœur  plein  de  ses  célestes  vobux,  \ 

Secoue  en  s'éveillant  une  feuille  sécbée 

Qui,  pendant  son  sommeil,  de  l'arbre  détachée. 

S'était  mêlée  i  les  cbeveui.  < 

Ainsi  le  mort  divin,  i  l'aube  renaissante,  * 
A  jeté  loin  de  lui  cette  pierre  impuissante, 
Sacrilège  gardien  de  son  cadavre  roi  : 
Quand  son  âme,  du  fond  de  la  sombre  vallée, 
Au  corps  qui  l'attendait,  tout  i  coup  rappelée, 
A  dit  :  Me  Toili,  lève*toi  ! 

O  pères  d'Israël  !  quelle  voix  bienbeareube 
Vous  a  fait  agiter  votre  tète  poudreuse  ? 
Oest  lui,  l'Emmanuel,  le  Christ  littérateur  ; 
Il  a  vaincu  l'enfer  frémissant  sous  son  glaive... 
O  vous  qui  l'attendiez  !  oui,  TOtre  exil  s^achève; 
C'est  lui  !  c'est  lui,  le  Rédempteur  ! 

Quel  mortel,  avant  lui,  dans  le  séjour  suprême, 
Vivant,  aurait  pu  Toir  ce  brûlant  diadème 

Que  l'œil  des  chérubins  n'ose  jamais  braver?  > 

Patriarches,  c'est  lui,  qui  dans  le  noir  abîme,  \ 

Des  coupables  humains  yolontaire  victime, 
Est  descendu  pour  vous  saoyer  ! 
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Aux  prophètes  anciens  il  voulut  apparaître, 

Quand  ces  bommes  disaient  les  jours  qui  doivent  natlre, 

Gomme  un  père  i  ses  fils  raconte  le  passé  ; 

Tel  qu'un  soleil  brillant  dans  les  déserts  du  vide, 

Il  se  montrait  d'avance  à  leur  regard  avide 

Le  Christ  par  Dieu  même  annoncé; 

Quand  le  juste  Isaïe,  aux  ardentes  paroles, 
Proclamait  sous  les  Touets,  en  face  des  idoles, 
Celui  qui  pour  le  monde  un  jour  devait  venir  ! 
Quand  Daniel,  confident  des  sombres  destinées. 
Roulait  dans  son  esprit  les  futures  années. 
Se  souvenant  de  l'avenir. 

Or,  c'était  le  matin,  Salome  et  Madeleine, 
Tout  bas  s'entretenant  du  sujet  de  leur  peine, 
Pleuraient  amèrement  l'homme  crucifié. 
Voilà  que  du  saint  temple  a  chancelé  le  faite... 
Les  bourreaux  ont  pâli,  croyant  voir  sur  leur  tête 
Le  Dieu  qu'ils  ont  sacrifié  ! 

Un  jeune  homme  étranger,  appuyé  sur  sa  lance. 
Au  pied  du  monument  est  debout  en  silence  ; 
Ses  vêlements  sont  blancs,  son  visage  est  de  feu  ^ 
Celui  que  vous  cherchez,  6  femme  désolée  ! 
Dit- il  avec  douceur,  il  est  en  Galilée... 

Ne  le  cherchez  plui  ea  ce  lieu  ! 

Chantons  !  qu*à  la  douleur  succède  enfin  la  joie 
Que  l'or  accoutumé,  que  la  pourpre  et  la  soie 
Resplendissent  encor  sur  l'autel  attristé  1 
Que  le  prêtre  vêtu  de  la  robe  de  neige, 
A  l'éclat  des  flambeaux,  dans  un  pieux  cortège, 
Annonce  le  ressuscité  ! 


U  Sl'tt 


FRAGMENT.        (  ALm...  j 

Une  église,  une  église!...  Allons,  qu*un  camaldule, 

Sous  son  blane  capuchon  le  cache  en  sa  cellule, 

Car  on  n'a  de  pitié  que  pour  le  meurtrier, 

Kl  Taulre  est  là  qui  meurt,  et  s'épuise  à  crier  : 

Au  secours  .'  —  Malheureux,  n'en  attends  de  personne  ! 

Comme  ton  assassin,  la  foule  t'abandonne. 

Car  il  est  dangereux,  lorsque  la  garde  sort, 

De  se  trouver,  le  soir,  auprès  d'un  homme  mort. 

A  Rome,  la  justice  est  aYeugie...  et  capable 

De  prendre  l'innocent  i  défaut  du  coupable. 


SONNET  DE  GIANNI. 


SUPPLICE  DE  JI7DA8  DANS  L'BHFEE. 


fiOrsqn'ayant  assouvi  son  atroce  colère 

Judas  enfin  tomba  de  l'arbre  solitaire, 

L'effroyable  démon  qui  l'avait  excité 

Sur  lui  fondit  alors  avec  rapidité. 

Le  prenant  aux  cheveux,  sur  ses  ailes  de  flamme, 

Dans  l'air  il  emporta  le  corps  de  cet  infâme  , 

Et  descendant  au  fond  de  l'éternel  enfer  ' 

Le  jeta  tout  tremblant  à  ses  fourches  de  fer. 

Les  chairs  d'Iscariote  avec  fracas  brûlèrent 

Sa  moelle  rotlt  et  tous  ses  os  sifflèrent. 

Satan  de  ses  deux  bras  entoura  le  damné, 

Puis,  en  le  regardant  d'une  face  riante. 

Serein,  il  lui  rendit  de  sa  bouche  fumante 

Le  baiser  que  le  traître  au  Christ  avait  donoé.  » 
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FRAGMENT       «mm.) 


A  l'heure  où  Jésus-Chriit ,  au  sommet  du  calTiire, 
Poussa  le  grand  soupir  et  mourut  sur  la  terre, 
Dans  l'autre  monde  Adam  fut  ému  de  pitié. 
De  sa  couche  de  fer  se  loTant  à  moitié, 
Tout  pâle,  il  se  pencha  sur  Eve,  notre  mère. 
Puis,  en  la  regardant  d'un  œil  triste  et  sévère  : 
—  Femme,  s'écria-t-il  d'une  funèbre  voix, 
Cest  pour  vous  que  ce  Juste  expire  sur  la  croix  1 


PENSEE  DE  S^'-THERESE. 


Ah  !  ce  n*est  pas,  Jésus,  ta  promesse  divine 

Qui  fait  que  je  t'adore  ;  ô  Christ,  c'est  ta  poitrine, 

Ce  sont  tes  pauvres  pieds  tout  traversés  de  clous, 

C'est  ton  front  ruisselant  et  tout  meurtri  de  coups; 

Et  sans  ton  paradis,  sans  l'espérance  même. 

Je  l'aimerais,  Seigneur,  tout  autant  que  Je  t'aime. 


S8 


SCENES  DU  ROI  LEAR 


DK  SBAK8PBARB. 


LEAR,  LE  FOU. 

(  Une  tempête  gronde.  ) 

LÉAR. 

Vents,  ouragaoi,  soufflex;  alloni ,  creTez  tos  joues» 
Et  toi,  qui  dana  les  airs  en  ragissant  te  Joues, 
Tempête,  ferse  donc  tous  tes  torrents  !  accours  : 
Engloutis  sous  tes  flota  les  clochers  et  les  tours 
Venei,  descendez  tous  sur  ma  tète  glacée  I 
Vous,  éclairs  sulfureux,  prompts  comme  la  pensée, 
Brûlez  mes  chef  eux  blancs!  terreur  de  TuniTorsy 
Tonnerre,  tombe  donc  sur  ce  globe  pervers  ; 
Anéantis  le  moule,  oâ,  dans  sa  sombre  étude, 
La  nature  produit  l'homme  et  l'ingratitude  ! 

LB  rOD. 

L'eau  bénite  do  cour,  N'oncle,  dans  la  maison. 
Vaut  mieux  que  Teau  du  ciel  sur  ce  triste  gazon  : 
Cette  nuit  n'a  pitié  ni  du  fou  ni  du  sage  !... 

LfiAR. 

Bien,  épuise  tes  flanci,  tempête!  pluie,  orage  ! 

Grondez...  tous  n'élea  pas  mes  filles!  Eléments, 

iJe  ne  vous  dirai  point  ingrats  dans  mes  tourments! 

Je  ne  vous  ai  Jamais  ni  donné  de  royaume. 

Ni  nommé  mes  enfants...  Vous  voyei  un  pauvre  homme, 

Un  malheureux  vieillard,  faible,  infirme,  et  soumis 

A  toutes  vos  ftareurs,  célestes  ennemis  f 

Gependant  je  peux  bien  vous  nommer  vils  ministres, 
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Vous  qui,  ligués  avec  deux  sorcières  sinistres, 
Ayez  choisi  pour  but  de  vos  affreui  combats 
Une  lêle  si  vieille  et  si  blanche.'...  Oh  !  c'est  bas  ! 


LES  MEMES ,  LE  COMTE  DE  KENT. 

LÉAR. 

Je  veux  èire  un  modèle  ici  de  patience  ! 
Je  ne  dirai  plus  rien. 

LE  FOU. 

N'oncle^  quelqu'un  s'avance  ! 
KENT,  dans  Ut  ténébret. 
Qui  va 'là?  répondez. 

LE  rov. 

Un  pauvre  avec  un  roi  ! 
Un  sage  avec  un  fou  I 

KENT. 

Mon  bon  seigneur,  eh  quoi! 
Vous  ici  sans  abri  ?  dans  ce  lieu  solitaire, 
Sur  ces  bruyères!  Bien  de  ce  qui  sur  la  terre 
Aime  la  nuit,  Seigneur,  n'aima  de  telles  nuits  ; 
Ces  nuages  de  Teu,  ces  effroyables  bruits 
Repoussent  dans  le  fond  de  leurs  antres  funèbres 
Jusqu'à  ces  animaux,  vagabonds  des  ténèbres. 
Je  ne  me  suis  jamais  cru  si  près  du  trépas 
Depuis  que  je  suis  homme,  et  ne  me  souviens  pas 
D'avoir  vu  tant  d'éclairs,  et  de  la  nue  immonde 
La  pluie  à  flots  si  grands  descendre  sur  le  monde  ! 
La  nature  de  l'homme  en  ce  jour  odieux 
Ne  peut  pas  supporter  tant  de  maux  ! 


LÉAR. 

Que  les  dieux 
Qui  font  gronder  ces  bruits  au-dessus  de  nos  têtes, 
Distinf  uent  donc  enfin,  au  milieu  des  tempêtes, 
Leurs  ennemis!  Fuis,  toi  dont  le  coupable  sein 
Recèle  des  forfaits.'  loi,  main  de  l'assassin, 
Cache-toi  !  frémis,  traître  !  et  loi,  lâche,  hypocrite, 
Arrache  donc  le  masque  i  ta  face  maudite  ! 
Tremblez,  incestueux  !  tremblez,  empoisonneurs! 
El  vous,  qui  de  la  terre  usurpez  les  honneurs. 
Crimes  cachés  aux  yeux  de  notre  aveugle  race, 
Levez  tons  votre  voile  ;  allons  !  et  criez  grâce 
A  ces  grands  punissenrsl...  Je  suis  un  homme,  moi. 
Qui  souffre  plus  de  maux  que  Je  n'en  ai  fait  ! 

KERT. 

Quoi! 
Seigneur,  la  tête  nue...  ah  /  venez,  mon  bon  maître, 
Une  chaumière  est  1^,  venez  vous  y  remettre; 
On  vous  la  prêtera  contre  ce  temps  affl'enx. 
Venez,  tandis  que  moi  Je  retourne  vers  eux, 
Vers  ces  hommes  plus  durs  que  la  pierre  insensible 
Qui  bâtit  leur  demeure!...  Ah  !  qu'un  sommeil  paisible 
Rafraîchisse  vos  sens...  Je  n'ai  pu  les  loucher  ! 
Toul-à-l'heure,  Seigneur,  J'allais  vous  y  chercher  ; 
Ces  gens,  de  leur  maison  m'ont  refusé  la  porte; 
Cependant  J'y  retourne  »...  il  faut  que  Je  l'emporte  ! 

l£ab. 
Hélas!  mon  pauvre  esprit  commencée  se  troubler! 

(A  son  fou,) 

Viens  mon  enfant  !  Eh  quoi  !  tu  me  parais  trembler. 
Tu  meurs  de  froid  !...  moi-même,  oh  l  Je  suis  tout  de  glace  ! 
Où  trouver  de  la  paille,  un  lit  qui  nous  délasse.'» 
Noire  sort  est  étrange!...  il  nous  rend  précieux. 
Voir-lu,  ce  qui  naguère  était  vil  â  nos  yeux  ! 
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Il  nous  faut  oublier  noire  splendeur  première. 
Ne  m'abandonne  pas,  viens  dans  cette  chaumière; 
Viens .  Tiens,  mon  pauvre  fou  !  viens,  ton  malheureux  roi 
A  dans  son  cœur  un  coin  qui  souffre  aussi  pour  toi  l 

tiB  FOU  chante. 

Pour  peu  qu'un  homme  ait  de  cervelle 
Il  peut  pleuvoir,  il  peut  venter  ! 
De  tout  il  doit  se  contenter  : 
A  jour  nouveau  douleur  nouvelle! 

U&AR. 

Vrai,  très-vrai,  mon  enfant;  entre  dans  la  cabane. 

LB  For. 
Celte  nuit  doit  glacer  plus  d'une  courtisane  ! 


LES  MEMES,  EDGAR,  il  sort  de  la  caverne,  déguisé  ei  eoiilr»' 

faisant  Tinsensé. 

EDGAR. 

Va-t'en!  le  noir  démon  me  poursuit...  A  travers 
Les  buissons  épineux,  de  neige  tout  couverts, 
Soufile  la  bise  aiguë  !  Ah  !  vois  cette  lumière  ! 
Va,  va  te  réchauffer  au  feu  de  ta  chaumière  ! 

LiAR. 

As-tu  donc  donné  tout  i  tes  deux  filles  P...  toi  ; 
En  es-tu  réduit  là?... 

EDGAR. 

J'ai  froid  !  secôurei-moi» 
ïloi  que  le  noir  esprit  a,  malgré  mes  prières, 
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Promené  sur  les  lacs  et  sur  les  fondrières  ; 

Il  a  mis  des  couteaux  sur  mon  dur  oreiller, 

l)es  cordes  sur  mon  siège,  et  pour  me  réYelller, 

Dans  mon  lit  de  fagots  il  a  porté  la  flamme. 

Il  a  soufflé  Tenvie  et  Torgueil  dans  mon  Ame! 

Monté  sur  un  cheval  courant,  courant  toujours, 

Il  m'a  fait  galopper  et  les  nuits  et  les  jours. 

Et  poursuivre  mon  ombre  en  croyant  suivre  un  tratlre. 

Dieu  garde  les  cinq  sens  !...  Hélas  !  au  pied  du  hêtre 

Tom  a  froid;  que  le  ciel  te  préserve  des  vents  , 

Des  lutins  bigarrés,  des  follets  décevants  ! 

Mais  je  le  vois;  ici,  non,  li,  voilà  sa  trace... 

Je  le  tiens.'  Je  le  tiens!...  la  charité  de  grâce! 

. LÉAR. 

Quoi!  ses  filles  ainsi  Font  donc  abandonné! 
N'as-tu  pu  rien  garder?  leur  as-tu  tout  donné?    . 

LE  POU. 
Il  a  fort  i  propos  gardé  sa  couverture. 

LÉAR. 

Eh  bien  !  que  les  fléaux  qu'enfante  la  nature 
Tombent  sur  les  enfants  ! 

keut. 

Seigneur,  il  n'en  a  pas  ! 

LÉAR. 

Quoi!  traître,  il  n'en  a  pas!  tu  mens,  par  le  trépas! 
Rien  ne  peut  l'avoir  mis  dans  celte  servitude 
Que  ses  Slles,  te  dis-je,  et  leur  ingratitude  ! 
C'est  la  coutume  donc,  que,  repoussés  partout, 
Les  pères  par  leur  sang  soient  dépouillés  de  tout? 
Juste  punition  !...  et  notre  sang  fait  naître 
Ces  filles-pélican  ! 
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EDGAR. 


Là -bas,  au  pied  du  hêtre 
Pillicock  est  assis  !  Holà!  Tentendez-Tous? 

LE  FOU. 

Je  crois  que  cette  nuit  va  tous  nous  rendre  fous . 

EDGAR. 

Prends  garde  au  noir  esprit  !  obéis  à  ton  père  ; 
Sois  Yrai  !  garde  la  foi!  ne  jure  point;  tempère 
La  chaleur  de  ton  sang,  et  ne  détourne  pas 
La  femme  qui  d'un  autre  a  dû  suivre  les  pas  ; 
Ne  mets  point  de  collier  au  col  de  ton  amaMe, 
Ni  de  bague  à  son  doigt  ;...  Pillicock  tae  tourmente  !. 

LËAR. 

Qu'étais-tu  ? 

EDGAR. 

J'étais  fier,  Torgueil  gonflait  ma  peau^ 
Je  frisais  mes  cheveux  ;  j'avais  sur  mon  chapeau 
Les  gants  de  ma  maltresse,  et  sans  remords  funèbres. 
Je  commettais  souvent  l'action  de  ténèbres  ; 
Je  proférais  autant  de  serments  que  de  mots. 
Et  sans  penser  au  ciel,  qui  comble  ici  mes  maux, 
Les  violais  bientôt,  à  sa  face  sacrée  ; 
Mon  àme  était  toujours  de  débauche  enivrée  ; 
Des  voluptés  du  jour  j'allais  me  délasser. 
Et  ne  me  réveillais  que  pour  recommencer  ; 
J'aimais  le  jeu,  le  vin  ;  dans  mon  libertinage. 
Je  surpassais  le  Turc,  qui,  dans  les  plaisirs  nage  "- 
Mon  cœur  était  perfide  et  mon  esprit  léger. 
Et  mon  bras  dans  le  sang  aimait  à  se  plonger... 
Ne  livre  pas  ton  cœur  à  la  fille  de  joie. 
Grains  le  frémissement  d'une  robe  de  soie» 
Écarte  bien  tes  pas  du  séjour  ordurier 
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Et  U  main  du  registre  impur  de  l'usurier. 
Et  garde- toi  surtout  de  Tesprilde  rapine... 
Ob  !  j'ai  froid  :  i  trayers  les  buissons  d'aubépine 
Soufle  la  bise  aigûe  ! 

LÉAR. 

Il  vaudrait  mieux  pour  toi 
Etre  dans  ton  cercueiU  que  dans  ce  lieu  d'effroi; 
Vivre  ainsi  seul  et  nu!  Voilà  donc  ce  qu'est  Thomme! 
Considère-le  bien  !  tu  ne  dois  pas  de  baume 
A  la  civette  ;  point  aux  brebis  de  toison. 
Ah  !  trois  hommes  ici  sont  privés  de  raison  ! 
Mais  moi,  ne  suis-jepas  la  folie  elle-même? 
Dépossédé  des  biens  que  notre  nature  aime, 
L'homme  n'est  comme  moi  qu'un  stupide  animal, 
Pauvre,  infirme  et  soumis  au  noir  esprit  du  mal. 
Allons,  quittez-moi  donc,  habits,  peaux  étrangères. 
Honteux  déguisements,  parures  mensongères. 
Loin  de  moi  !... 

(  Il  se  déshabille.  ) 

LE  FOU. 

Calme-toi,  réfléchis  au  danger  ; 
N'oncle,  car  cette  nuit  ne  vaut  rien  pour  nager  ! 
Ecoute  !  un  peu  de  feu  dans  cette  aride  plaine 
De  ronces,  de  chardons,  de  frimats  toute  pleine, 
Ressemblerait  au  cœur  de  ce  vieux  débauché, 
Par  le  plaisir  enfin  vers  la  tombe  penché, 
A  ce  cœur  où  végète  encore  une  étincelle. 
Quand  le  reste  du  corps  faible  et  glacé  chancelle... 
Regardez,  regardez  !  Ah  !  c'est  un  feu  follet  !... 

EDGAR. 

C'est  le  mauvais  lutin  !  c'est  Stiberligibet! 
Il  commence  sa  courte  à  l'heure  solennelle 
Du  couvre-feu  ;  tantôt,  nocturne  sentinelle. 
Il  se  promène  autour  des  bruyantes  cités; 
Tantôt,  loin  de  la  ville  et  des  lieux  habités. 
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II  corrompt  des  moissons  le  germe  salutaire, 
Et  jusqu'au  chant  du  coq,  va  rôdant  sur  la  terre. 
Pendant  notre  sommeil,  il  vient...  etdesesmaine 
La  cécité  descend  sur  les  yeux  des  humains  ! 

LES  MEMES,  LE  COMTE  DE  GLOGESTER 

avec  un  flambeau. 

LÉAR. 

Quel  est  cet  homme-là  ? 

EENT. 
Qui  ya-li  ?  répondez  ! 
GLOCESTER. 

Vous-même,  dites-moi  ce  que  vous  demandez  ! 

EDGAR. 

Je  suis  le  pauvre  Tom,  qui,  parmi  les  fenouilles. 

Se  nourrit  de  crapauds  et  d'immondes  grenouilles, 

Lorsque  le  noir  démon  Tagite  par  hasard. 

Il  mange  le  vieux  rat  et  le  jeune  lézard  ; 

Il  dévore  le  chien  enterré  de  la  veille  ; 

Et  si  la  aoif  ardente  en  son  gosier  s'éveille, 

Il  boit  le  manteau  vert  des  marais  enttormfs  ; 

Au  foyer  qui  pétille  il  n'est  jamais  admis  ; 

Errant,  battu,  chassé  de  village  en  village , 

Partout  il  est  en  butte  à  l'insulte,  à  l'outrage. 

Lui  qui  jadis  avait  trois  habits  pour  son  dos. 

Six  chemises,  un  beau  poignard  i  manche  d'os» 

Et  sur  une  cavale ,  à  grands  frais  équipée, 

Eo  guerre  s'en  allait,  ceint  d'une  longue.épée  ! 

Mais  des  souris,  des  rats  et  semblable  Dretin, 

▲  Tom,  depuis  sept  ans,  ont  servi  de  festin! 

Prends  garde  au  noir  esprit  !  ah  !  laisse-moi,  de  grâce  { 

Smolkin,  arrête. 
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glocester. 

Eh  quoi  !  bon  Seigneur»  voire  Grâce 
A  de  tels  compagnons  P 

EDGAR. 

L'esprit  noir,  je  l'ai  yu  ^ 
On  l'appelle  Modok  et  quelquerois  Mahu  ! 
Il  est  gentilhomme. 

GLOCESTER. 

Oh  !  notre  chair,  mon  bon  matire, 
Repousse  donc  toujours  celui  qui  la  flt  naître? 

EDGAR. 

Tom  a  froid. 

GLOCESTER,  au  roi. 

Ah  !  venez.  Je  n'obéirai  pas 
A  leurs  ordres  cruels;  Seigneur,  suivez  mes  pas  * 
Quoiqu'ils  m'aient  commandé  de  laisser  votre  lêie 
Fendant  toute  la  nuit  en  butte  à  la  tempête, 
Je  viens  pourtant  ici  vous  conduire  en  un  lieu 
Où  vous  allez  trouver  et  du  pain  et  du  feu. 

LÉAR. 

Je  veux  m'enirelenir  avec  ce  philosophe  : 
Qu*est'ce  que  le  tonnerre? 

ME9T. 

Ah!  venez;  qu'on  réchauffe 
Votre  corps. 

LËAR. 

Non,  je  parle  à  ce  savant  Thébain  : 
A  quoi  travaillez-vous? 

6 


^  61  «3 

EDGAR. 

A  fuir  le  noir  iulin. 
Le  prince  de  la  nuit. 

f.ÉâR. 

J\ii  deux  mots  à  tous  dire 
A  part. 

KENT  à  Glocesler. 

Hélas  !  voyez  Gomme  il  tombe  en  délire. 
Pressez- le  de  marcher. 

GLOGESTER. 

Ah  !  de  grâce,  Seigneur, 
Venez. 

LÉAR  à  Edgar. 

Pardon,  pardon,  vous,  sage  plein  d'honneur. 
Restez,  soyez  toujours  ma  yiyante  lumière  I 

EDGAR. 

Tomafroidl 

GLOGESTER. 

Camarade!  entre  dans  ta  chaumière/ 
El  Ta  l'y  réchauffer  ! 

LÉAR. 

Allons  !  enlrons-y  lous  ! 
keut. 
Par-ici,  mon  bon  maître;  oh!  Tenez  arec  nous! 

LÉAR,  montrant  Edgar. 
Avec  lui  ;  près  dé  moi  je  yeux  toujours  mon  sagel 
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GLOCESTER. 

Faisons  donc  ce  qu'il  veut. 

KE.^T  i  Edgar. 

C'est  ici  le  passage  ! 
Allons,  Tami,  Tenez  et  n'ayez  point  d'effroi  ! 

LËAR  à  Edgar. 

Viens,  bon  Athénien. 

GLOCESTER. 

Silence  !  —  Pauvre  roi  l 
(  JSjpfunf) 

EDMOND  seul. 

Nature,  ma  déesse  !  à  toi  toujours  Hé, 
Je  me  voue  à  ton  culte^  en  ce  monde  oublié. 
Pourquoi  donc  ramperais-je  abreuvé  d'amertume 
Et  courbé  sous  le  joug  de  Taveugle  coutume  ^ 
Et  pourquoi  permeltrais-je  aux  lois  des  nations, 
A  des  caprices  vains,  à  des  conventions. 
Qui  donnent  à  mon  Trère  un  trésor  sans  parlaf;e^ 
De  me  déposséder  de  mon  juste  héritage? 
Parce  que  je  suis  né  douze  lunes  plus  tard. 
Pourquoi  me  flétrit-on  de  ce  nom  bâtard  ? 
Et  pourquoi  suif-j®  ^'*^  ?  quand  les  traits  de  ma  face 
Sont  aussi  bien  formés,  et  malgré  que  Ton  fasse. 
Lorsque  ma  taille  est  droite  et  souple  sans  effort. 
Mou  regard  aussi  fier  et  mon  bras  aussi  fort. 
Et  que  Je  porte  enfin  tout  une  aussi  belle  Ame 
Que  si  j'étais  sorti  de  quelque  honnête  dame? 
Pourquoi  donc  tous  ces  noms  injurieux  ?  Pourquoi 
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M'appeHeni-ilf  bâurd,  ignoble  I  —  ignoble  !  moi  f 
Moi  !  qui,  dans  l'acle  libre  et  saint  de  la  nature, 
Ai  pris  une  substance  et  plus  forte  et  plus  pure 
Que  n'en  peuvent  fournir  ces  époux  épuisés, 
Faibles  et  languissants,  par  l'habitude  usés, 
Qui,  méthodiquement,  yont  dans  un  lit  déglace 
Travailler  sans  plaisir  à  créer  une  race 
Faite  entre  le  sommeil  et  le  réveil  !  Oh  bien  ! 
Mon  légitime  Edgar,  je  prendrai  votre  bien  ! 
L'amour  de  notre  père,  i  ce  que  j'en  estime, 
Appartient  au  bâtard  ainsi  qu'au  légitime! 
Je  grandis,  et  du  sort  je  brave  les  retards  ! 
Allons  !  Dieux  !  rangez-vous  du  parti  des  bâtards  i 


CASSAIVDRE 

PENDANT  LE  HEUBTEE  D'AGAMEMNON.  (SSCHTLI.) 


O  (lieu,  tueur  des  loups,  Apollon  conducteur. 

Dieu  vainqueur  de  Python,  mon  divin  prolecteur, 

A^olon,  Apollon,  dien  stuvenr  de  la  Grèce, 

Où  donc  as-tu  conduit  ta  tr ist*  prophétesae  ! 

Tes  présents,  Apollon,  tes  présents,  reprends-les 

Les  larves  de  l'enfer  habitent  ce  palais. 

Vois-tu  tous  ces  enfants,  ivres  de  funérailles, 

N'apporter  en  riant  leurs  famantea  entrailles  ; 

Reprends  ton  sceptre  d'or  et  (on  sacré  bandeau, 

Ta  robe  prophétique  et  ce  fatal  manieau  ; 

Hélas .'  ils  n'ont  servi,  dans  les  lieux  où  nous  sommet, 

Qu'à  me  faire  la  fable  et  le  jouet  des  hommes  ; 

En  l'absence,  Apollon,  du  lion  généreux. 

Les  loups  ont  conspiré ,  dans  la  nuit  sombre,  enlr'eux, 

Et  sans  pudeur,  hélas  !  la  lionne  infidèle 

A  reçu  l'un  d'entr'eux  dans  sa  couche ,  près  d'elle  ! 

Pourtant,  quand  dans  Argos  rentra  le  souverain, 

Elle  a  comme  autrefois  léché  sa  noble  main. 
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Mais  écoulez,  qaels  cris  !...  Apollon,  une  femme 
Oser  tuer  un  homme  !...  ah  !  n'est-ce  pas  infâme  ! 
Et  tout  seul,  dans  son  bain,  nu,  sans  précaution 
Dans  ce  yase  de  mort  et  de  perdition  ! 
J'entends  leurs  pieds  lutter  sur  le  pavé  sonore. 
Il  crie,  il  se  débat,  mais  elle  frappe  encore  ; 
Elle  redouble,  ô  ciel  !  ù  mon  père  Apollon, 
Reçois  le  dernier  vœu  du  grand  Agamemnon  ! 

La  Tapeur  de  la  morl  règne  dans  celte  salle. 
Et  des  dieux  s'accomplit  la  volonté  fatale  ; 
Implacable  destin  !  le  triomphe,  6  douleur  ! 
ici  fait  encor  plus  pitié  que  le  malheur. 
Et  moi,  triste  témoin  du  sanglant  adultère. 
Moi,  qu'on  ne  croyait  pas,  qu'on  raillait  sur  la  terre, 
Fatiguée  à  la  fin  de  mes  indignes  fers, 
Jb  demande  i  sortir  de  ce  morne  univers  ; 
Pareille  au  pauvre  oiseau  que  va  pressant  le  piège, 
Lorsque  de  l'Achéron  la  grande  nuit  m'assiège. 
Puisse,  en  un  léger  souffle,  Apollon,  s'exhaler 
Mon  lime,  et  tout  mon  sang  doucement  s'écouler  ! 


LES  CITOYENS  ET  LA  PAUVRETÉ. 

(ARISTOPHANE.) 

Une  place  publique  à  Athènes. 


LES  CITOYENS. 


Fuyons,  6  citoyens,  fuyons  par  ce  chemin, 
Ce  monstre  qui  vers  nous  étend  sa  large  main  ; 
Cette  femme  en  lambeaux,  elle  est  notre  ennemie, 
Athènes,  sous  sa  loi,  jadis  fut  asservie. 


LA  PAUVRETÉ. 


Lâches,  od  courez-vous  ?  je  suis  la  pauvreté! 
Oui,  c'est  moi  qui  jadis  b&tis  votre  cité. 
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Lâches,  vous  me  Tuyez,  moi  qui  suis  voire  reine^ 

L'anlique  pauvreté,  la  nourrice  d'Alhène, 

Qui  la  berçais  Jadis,  la  mère  des  vertus, 

Que  craint,  sous  son  dais  d'or,  refféminé  Plutus. 

C'est  moi  qui,  combattant  au  pas  des  Tbermopyies. 

Du  satrape  d'Asie  ai  délivré  vos  villes. 

Et  vous  le  savez  tous.  Athéniens,  c'est  moi 

Qui  sous  mes  javelots  ai  vaincu  le  grand  Roi. 

Je  suis  la  pauvreté,  l'active  travailleuse 

Qui  fait  sur  les  oisirs  la  cure  merveilleuse, 

Le  grand  réveil-matin  du  bon  et  du  pervers, 

Et  le  chien  de  berger  qui  mène  Tunivers; 

Pourtant  vous  me  Tuyez,  vous  fuyez  votre  mère  ! 

Ah  !  je  vous  poursuivrai  jusqu'au  bout  de  It  terre. 

LES  CITOYENS. 

Fuyons,  fuyons  ce  monstre,  et  par  tous  les  moyens 
ËclMippons  à  ses  traits,  fuyons,  6  citoyens  1 

LA  PAIJVEETÉ. 

Je  vous  atteindrai  bien,  lâches  aux  cœurs  de  femmes , 
Juches  aux  pieds  de  cerf,  dégénérés,  infâmes! 
Pour  toujours,  citoyens,  je  m'attache  à  vos  pas 
Et  vous  ramènerai  pâles  entre  mes  bras  ! 


FRAGMENT  DE  SIMONIDË. 

Qu'aulour  de  nous  tout  dorme  et  les  vents  et  Neptune, 

Et  nos  malheurs,  hélas  I  et  l'injuste  fortune  ! 

Et  toi,  mon  fils,  ei  toi,  pauvre  enfant  sans  raison. 

Dans  ce  fragile  bois  qui  te  sert  de  maison. 

Dors  en  paix,  sans  penser  â  la  douleur  future  ; 

LiJsse  les  flots  baigner  ta  blonde  chevelure  ! 

En  le  voyant  dormir  peut-être  Jupiter 

Apaisera  son  aigle  aux  deux  ongles  de  fer  l 


» 
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I. 


J'aime  avec  passion  la  terre  d'Italie! 
Et  j'en  parle  toujours,  et  c'est  là  ma  folie  ! 
C'est  la  terre  du  Trai,  du  beau,  du  naturel. 
Or,  aujourd'hui,  je  toux  élever  sur  l'autel 
Ces  femmes  qui,  sans  prendre  un  petit  air  malingre, 
Regardent  comme  fait  cette  odalisque  d'Ingre, 
Ne  grimacent  jamais  sous  un  front  emprunté, 
Et  marchent  librement,  belles  de  leur  beauté  ; 
Aiment  ce  qu'elles  font,  le  font  avec  franchise. 
Se  mettent  à  genoux  par  terre,  dans  l'église. 
Et  le  soir,  sans  penser  à  ce  qu'on  en  dira. 
Battent  nafyement  des  mains  à  l'Opéra  ; 
Portent  dans  leur  poitrine  et  l'amour  et  la  haine, 
Et  ne  rejettent  rien  de  la  nature  humaine; 
Gardant  i  leur  fidèle  un  cœur  chaud  de  désir, 
Et  le  stylet  romain  i  qui  veut  les  trahir. 

Mais  au  nord,  quelquefois,  on  Toit  de  ces  poupées, 
De  linge  et  de  chiffons  sans  cesse  enveloppées. 
Que  Ton  pourrait  sonder  à  toute  profondeur 
Sans  rencontrer  jamais  ce  qu'on  appelle  cœur. 
Leurs  sens  sont  accablés  de  molles  léthargies  ; 
Plantes  de  serre  chaude  écloses  aux  bougies. 
Elles  veulent  pour  vivre  un  air  artificiel, 
El  se  fanent  aux  feux  de  l'œil  brûlant  du  ciel. 
Des  hommes  de  boudoir,  plus  efféminés  qu'elles, 
Se  sont  chargés  du  soin  de  façonner  ces  belles  ; 
Et  comme  on  fait  des  airs  pour  certains  instruments» 
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t^our  elles  on  réduit  tout,  jusqu'aux  senlimenis. 
Auti!  qu'en  ce  pays  se  rencontre  une  femme 
Aimant,  comme  on  le  doit,  avec  toute  son  âme, 
Quelqu'un  ou  quelque  chose,  ou  même  simplement 
La  musique,  la  danse,  un  divertissement. 
For  shame  l  dit  le  monde,  ô  Temme  inconséquente  / 
Et  pour  ces  puritains,  c'est  presque  une  Bacchante. 

Or,  ces  êtres  moraux,  indifférents,  usés. 

Traînant  dans  les  salons  leurs  yisages  blasés  ; 

Ainsi  que  d'un  grand  yice,  en  leur  hypocrisie, 

Se  gardant  de  l'amour  et  de  la  poésie. 

N'est-il  rien  qui  les  touche  et  les  remue  au  fond. 

Et  les  montre  i  la  fin  sans  masque  et  tels  qu'ils  sont  ?.. 

Gomme  pour  déyoiler  sa  féroce  nature, 

Le  maître  d'un  lion  lui  jette  sa  pâture. 

Qu'on  leur  jette  de  l'or,  et  tous  les  verrez  tons, 

Hommes,  femmes,  bondir  ;  et  d'un  regard  jaloux 

Le  couver,  témoignant  par  de  longs  cris  de  joie 

Que  là  tendait  leur  âme  et  que  c'était  sa  proie. 

Et  ces  yeux  languissants  et  fermés  à  moitié 

Vont  s'ouvrir;  et  ces  mains,  froides  à  l'amitié, 

S'allonger,  et  montser  à  qui  voudra  les  peindre. 

Que  lorsqu'il  s'agit  d'or  elles  savent  étreindre  : 

Car  cet  amour  de  l'or  est  notre  mal  cuisant. 

Et  c'est  le  seul  amour  qu'on  avoue  à  présent. 

Parisiens  ingrats,  oublieux  des  grands  hommes  I 
Un  homme  pur  vivait  dans  le  siècle  où  nous  sommes. 
En  son  sein  habitait  l'antique  loyauté. 
Et  son  cœur  ne  battait  que  pour  la  liberté. 
Quand  la  cupidité  tourne  toutes  vos  têtes. 
Lui  n'était  tourmenté  que  de  pensers  honnêtes. 
Ce  juste  est  mort,  hélas  !  et  comme  un  lourd  fardeau. 
On  s'est  vtie  empressé  de  le  mettre  au  tombeau  ; 
Et  le  soir,  dans  vos  murs,  on  ne  parlait  qu'à  peine 
Du  mort  que  doit  pleurer  la  terre  américaine 
Qui,  ne  pouvant  avoir  comme  vous  son  cercueil. 
Plus  loin  que  vous  du  moins  saura  pousser  son  deuil. 
Gomme  Jériisalen  autrefois  des  prophètes. 
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Yousriex  aujourd'hui  des  saints  et  des  poêles  T 
Paris,  que  veux-tu  donc  quMI  advienne  de  toi, 
Quand  tu  n'as  plus  un  grain  de  respect  ni  de  foi  f 
Quand,  respirant  encor  l'odeur  du  cimetière, 
Qui  recèle  â  jamais  Lafayette  en  poussière, 
Le  front  voilé  de  crêpe  et  l'œil  humide  encor, 
Tu  reviens  sans  pudeur  adorer  le  veau  d'or  ! 

Donc,  bien  qu'en  ces  beaux  jours  la  féconde  industrie 

Couvre  de  ses  trésors  le  sol  do  la  patrie. 

Que  chaque  citoyen,  tout  gonflé  de  ses  droits, 

A  leur  juste  valeur  estime  enfin  les  rois  ; 

Que  la  France,  suivant  la  forme  consacrée, 

Ait  repris  ses  couleurs  et  soit  régénérée  ; 

Que  la  Charte  i  présent  soit  une  vérité, 

Et  qu'on  nous  Tait  redit  jusqu'à  satiété  ; 

Qu'une  fausse  Thalie,  opprobre  de  la  scène  ! 

Chaque  soir  i  vos  fils  montre  sa  flace  obscène, 

Et  qu'au  lieu  de  chercher  À  corriger  les  mœurs. 

Elle  jette  partout  le  vice  dans  les  cœurs  ; 

Que  la  mauvaise  foi,  l'ignorance  et  l'envie, 

Ces  trois  chiennes  sans  yeux,  poursuivent  le  gènfe^ 

Que  des  gens  sans  aveu,  sans  foi  ni  sentiment 

Dans  tous  les  carrefours  parlent  de  dévouement; 

Que  de  cet  heureux  temps  la  jeunesse  dorée, 

De  cigarre  et  de  vin  encor  toute  enivrée. 

Pour  distraire,  en  fumant,  ses  futiles  cerveaux , 

S'occupe  de  croiser  les  races  de  chevaux  ; 

Tandis  qu'au  même  instant,  à  Ées  pieds,  sur  la  terre» 

La  grande  race  humaine  expire  de  misère... 

Pour  cet  amour  de  l'or,  ardent,  universel. 

Pour  le  culte  assidu  de  son  ignoble  autel. 

Ce  siècle  ayant  fini  sa  brillante  carrière, 

Kt,  comme  ses  aïeux,  ayant  fait  sa  poussière. 

Par  l'inflexible  doigt  de  la  postérité, 

Entre  les  plus  mauvais,  un  jour,  sera  compté. 

Ab!  Plutus,Dieu  de  l'or!  par  ton  souffle  flétrie. 
Autour  de  tes  autels  se  tratne  ma  patrie  ; 
Partout  règne  la  fraude  et  la  cupidité. 
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Ton  temple  est  le  seul  temple  aujourd'hui  visité  ! 
fous  y  sont  à  genoux  :  les  hommes  et  les  femmes 
Ne  sentent  plus  en  eux  que  tes  terrestres  flammes, 
foi  seul  es  Dieu  du  siècle,  ô  Plutus  !  et  les  cœurs 
Ne  brûlent  plus  d'encens  aux  dieux  supérieurs  ! 
Ces  grands  dieux  qui  jadis  ont  traversé  le  monde 
Pour  lui  faire  oublier  sa  misère  profonde, 
La  foi,  le  dévouement,  la  pudeur,  l'amitié, 
Sans  lesquels  les  humains  ne  vivent  qu'à  moitié. 
Ah  !  belles  fleurs  du  ciel,  descendez  donc  encore, 
Et,  sous  nos  pieds  poudreux,  venez,  venez  éclore. 
Venez  embaumer  l'air  de  vos  parfums  divins 
Et,  comme  au  premier  âge  émailler  les  chemins , 
Et  toi.  Dieu  des  Chrétiens,  notre  céleste  père. 
Oh  !  vrai  Dieu,  prends  pitié  de  cette  pauvre  terre , 
Et  de  la  profondeur  de  ton  éternité. 
Laisse  sur  nos  enfants  tomber  la  CHARITÉ  ! 


u. 


L'autre  jour,  à  Paris,  dans  la  ville  où  nous  sommes^ 

Un  courtier,  en  causant  avec  un  de  ces  hommes, 

Un  de  ces  financiers,  déposa  son  chapeau 

Sur  le  maroquin  vert  du  splendide  bureau. 

Le  financier  trouva  la  licence  incongrue, 

Et  d'un  revers  de  main  le  jeta  dans  la  rue. 

Or,  l'autre  avait  du  cœur  ;  mais  une  femme  aussi. 

El  des  petits  enfants  qu'il  nourrissait  ainsi. 

Et  venait  au  Mondor  demander  une  affaire... 

Il  se  mordit  la  lèvre,  et  foreé  de  se  taire. 

Maudit  l'homme  au  cœur  sec,  et  l'implacable  faim 

Qui  l'obligeait,  hélas  !  d'en  attendre  du  pain  ; 

Et  ce  père,  navré  jusques  au  fond  de  l'âme, 

Lâche  pour  ses  enfants  et  lâche  pour  sa  femme» 

Immobile  et  muet  dévora  son  affront. 

Et  sortit  sans  cracher  sur  cet  ignoble  front. 
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Ah  !  par  le  ciel  !  Messieurs  de  la  haute  finance, 
Qui  traitez  vos  vassaux  avec  tant  d'insolence. 
Votre  aristocratie  est  plus  lourde  à  porter 
Que  celle  que  nos  fronts  viennent  de  rejeter  ! 
La  première  n*est  plus  ;  prenez  garde  à  la  vôtre  : 
On  en  ferait  bientôt  ce  qu'on  a  fait  de  l'autre  ! 


III. 


Je  voudrais  bien  eneor  parier  de  l'Italie  ; 

Car,  je  l'ai  déjà  dit,  je  l'aime  avec  folie! 

Et,  comme  un  homme  ayant  regardé  le  soleil, 

Dans  Tombre  voit  encor  son  beau  disque  vermeil. 

Moi,  je  vois  toujours  Gène  au  pied  des  monts  couchée, 

Naple  et  ses  orangers,  Pise  et  sa  tour  penchée  ; 

Et  le  dôme  de  Sienne,  au  clocher  jaune  et  noir  ; 

Les  dames  de  Venise,  en  gondole,  le  soir  ; 

L'athénienne  Florence^  antique  et  noble  ville, 

Montrant  encor  le  sang  de  la  guerre  civile 

Sur  le  mur  crénelé  que  le  temps  a  noirci. 

Et  les  anneaux  de  fer  du  vieux  palais  Strozzi  ; 

Et  puis  le  Vatican  et  sa  splendeur  étrange; 

Et  Raphaël  d'Urbin,  et  Dante,  et  Michel-Ange; 

La  campagne  de  Rome  et  ses  grands  horizons, 

Ses  terrains  sillonnés  de  sublimes  façons, 

El  les  beaux  chênes  verts,  amour  de  la  peinture  ; 

Et  ritalie  enfin,  et  sa  large  nature  ; 

Et  puis  j'ai  toujours  là,  présent  devant  les  yeux, 

Ce  prêtre  en  cheveux  blancs  qui  tient  la  clef  des  cieux. 

Sans  puissance  aujourd'hui,  pauvre  vieillard  austère, 

Accomplissant,  muet,  son  divin  ministère 

Et  portant  dans  sa  main  le  sceptre  épiscopal. 

Comme  un  marbre  aboli  tient  le  sceptre  augurai... 

Adieu  donc  cependant,  Naples,  Rome,  Florence, 

Terre  que  je  chéris  ainsi  qu'une  autre  France  ! 

Et  dont  l'ardent  soleil  à  la  fin  éveilla 

Un  feu  qui  dans  mon  sein  trop  long-temps  sommeilla^ 
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Terre,  dont  la  pensée  ft  tonte  heure  m'enivre, 

fit  pour  laquelle,  un  jour,  j'ai  commencé  ee  livre  ; 

"Car  il  faut  de  Tamour,  un  eosur  libre  et  joyeax  y 

A  qui  veut  déployer  ton  manteau  radieux  ; 

Et  mon  âme  est  de  plomb  ;  je  souffre,  je  soupire  ; 

Et  tout  ce*que  je  vois  me  pousse  i  la  satire, 

Et  je  sens  tous  mes  nerfs  se  tendre,  et  chaque  four, 

<>randir  en  moi  la  haine  et  décroître  Tamour. 

Le  moyen,  dites-moi,  de  souffrir,  sans  colère. 
Ce  qu'on  jette  à  présent  au  stupide  parterre. 
Ce  qu'on  lit  le  matin  dans  d'infâmes  journaux, 
Ce  qu'on  entend  le  soir  sur  d'infâmes  tréteaux  ? 
Ah  !  laissez  donc  en  paix  descendre  dans  la  tombe 
Les  prêtres  et  les  rois,  enfin  tout  ce  qui  tombe^ 
Même  ceux  que  le  peuple,  avec  sa  main  do  fer. 
Poussait  au  mois  d'août  du  côté  de  la  mer. 
Laissez  Napoléon,  dans  son  tle  lointaine, 
Dormir  tranquille  au  bruit  do  la  vague  africaine. 
Si  vous  le  réveillez,  que  ee  soit  fcaréiment  : 
Tirez-le  tout  entier  de  son  froid  monument, 
Afin  qu'on  puisse  voir,  sur  cette  ombre  sublime 
S'il  n'est  point  une  tache,  indice  de  son  crime. 
Montrez-vous  revêtus  de  votre  dignité, 
Poètes,  dévoilez  toute  la  vérité. 
Or,  il  est  quelque  chose,  aux  fossés  de  Vincenne, 
Qu'on  pourrait  exhumer  et  tratner  sur  la  scène  > 
Le  fait  est  historique...  il  est  tragique  ttus$ï. 
Mais  chacun,  direz- vous,  le  siflQerait  ici  : 
Il  faudrait  se  résoudre  à  braver  le  vulgaire^ 
Qui  sait?  les  étudiants...  Cela  ne  se  peut  guère. 
Depuis  que  nous  avons  conquis  nos  libertés,  • 
Nous  nous  sentons  les  bras  liés  «le  tous  côtés... 
Eh  bien  !  silence  donc  !  faiseurs  de  vaudevilles, 
Qui  trafiquez  chez  nous  des  querelles  civiles 
En  d'ignobles  couplets,  où  le  parti  des  morts 
Est  lâchement  foulé  sous  les  pieds  des  plus  forts  j 
Gens  qui  voulez  de  l'or,  et  dont  la  frénésie 
Va  profanant  partout  la  sainte  poésie, 
Vous  que  je  voudrais  voir,  ceints  de  vils  tabliers. 
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Croupir  dans  une  échope  à  faire  des  souliers  ; 

Car  à  ce  métier-là  Ton  gagne  aussi  sa  vie. 

Et  c'est  du  moins  sans  crime  et  sans  ignominie  ! 

Certes,  si  vous  avei  à  répandre  du  fiel. 

Le  temps  est  bon,  messieurs,  j'en  jure  par  le  ciel . 

Sur  les  vainqueurs  du  jour  on  peut  se  satisfaire  : 

Mais,  de  grftce,  épargnez  des  ennemis  à  terre  : 

C'est  le  vice  debout,  le  vice  envahissant. 

Qu'il  faut  stigmatiser  d'un  fouet  retentissant. 

Votre  dos  main4«ft«nt,  flatteurs;  der  p0|»ataiaQr  ; 

Les  courtisans  de  rois  vous  ont  cédé  la  place. 

Votre  dos,  courtisans  de  Plutus,  dieu  de  l'or , 

Nobles  du  temps  présent ,  qui  passerez  encor. 

Et  qui,  dans  ces  instants  de  publique  souffrance, 

Avec  les  avocats  vous  partagez  la:  France. 

Aussi  grands  citoyens,  mais  moins  intelligents, 

Ces  banquiers,  après  tout,  sont  d'assez  psuvres  gens; 

Ils  ne  comprennent  bien  qu'un  c6té  de  !«  vie  ; 

Done  la  religion,  l'art,  ta  pMIoBophie, 

Dans  leurs  étroits  cerveaux  se  ssuraient  pénétrer, 

Yu  que  ces  cboses-là  ne  se  peuvent  driffrer. 

Aussi  souhaitent-ils  qu'enfin  netre  ptlsie 

Se  change  toute  entière  en*  foyer dMndvstrie  ; 

Car  l'homme,  suivant  eui,  vit  seulement  de  pain; 

Mais  ainsi  que  son  corps,  mesiieiirs,  son  âme  a  faim  ! 

Et  ce  n'est  pas  i  vous,  gens  d'épaisse-  nature, 

Qu'halle  ira  damauder  ss'soblhne  pâture  : 

C'est  à  ceux  qui  s'en  jont  piPodiguaiit  de  leurs  mains 

Une  manne  céleste  aux  profanes  humains, 

Les  consolent  des  jours-  passés  diss  la  poussière, 

Et  soulagent  l'esprit  du  poids  de  la-  matière  , 

Les  poètes  divins  que  voua  placez  sl^  bas, 

Et  qui,  lorsque  vaincus  dans  les  prochains  conibats, 

Vous  dormirez  couverts  par  une  nuit  profonde. 

Ainsi  qu'aux  jours  anciens,  gouverneront  le  monde  ; 

Kux  qui,  dans  la  ferveur  du  siècle  inihistriel, 

Qusnd  tous  sont  prosternés,  seuls  regardent  le  ciel; 

l-U  tandis  qu'à  grands  f^ais  vous  faites  de  l'uli/e, 

Et  des  chemins  de  fer  pour  des- passants  d^argile, 


Chantent,  de  peur  qu'on  dise  en  voyant  tout  cela; 
Ah  !  le  monde  est  si  vieux  que  son  âme  s'en  va  ! 


Décembre  ISSO. 


IV. 


A  ALFRED  DE  VIGNY 


Napoléon,  despote,  à  la  France  sut  plaire  ; 

Ce  mitrailleur  du  peuple  est  toujours  populaire  : 

C'etft  que  le  peuple  admire  et  craint  les  hommes  forts, 

El  ne  bronche  jamais  quand  il  sent  bien  le  mors  ; 

C'est  un  cheval  rétif  au  cavalier  timide, 

Et  docile  à  la  main  qui  lui  tient  haut  la  bride. 

Or,  le  peuple  français  comprend  l'égalité, 

Mais  il  profane  encor  la  sainte  liberté. 

Ces  paroles,  lecteur,  doivent  te  sembler  dures  ; 

Tu  peux,  si  tu  le  veux,  les  prendre  pour  injures: 

Mais,  dût-on  m'appeler  ami  de  Charles  dix, 

C'est  là  ce  que  je  pense,  et  parlant,  je  le  dis. 

Donc,  messieurs  du  pouvoir,  qui,  dans  ces  temps  de  crise» 

Avez  courbé  le  dos  sous  la  grande  entreprise, 

Gouvernei,  gouvernez,  c'e:)t  lA  votre  métier; 

Et  tenez-vous  toujours  fermes  sur  l'étrier; 

Et  si  votre  cheval  a  l'humeur  volontaire. 

Qu'il  yeuille,  en  se  cabrant,  jeter  son  maître  à  terre, 

Il  faudra,  cavaliers,  le  mater  rudement. 

Arrêter,  et  non  pas  régler  son  mouvement. 

Voyez  en  quel  état  est  notre  pauvre  France, 
Et  comme  son  beau  corps  se  lord  dans  la  souffrance  \ 
Ses  enfants  bien-aimés  en  pleurs,  et  leurs  cerveaux 
Se  creusauit  à  chercher  remède  à  tant  de  maux; 


^  T.'î  4 

Ses  lugubres  cités,  champ  de  bataille  étrange. 

Où  vainqueurs  et  Taiucus  sont  couchés  dans  la  Taniic  ; 

Les  plus  Torts  abattus,  el  ceux-là  consternés, 

Qui  portaient  leurs  Tronts  hauts  el  d'espoir  couronnéi^. 

L'ambition  partout,  nulle  part  le  génie  ; 

La  foi  morte  en  nos  cœurs,  l'E^^lise  à  l'agonie  ; 

Gomme  des  histrions  avides  de  succès, 

Des  prâtres  chantant  vêpre  et  la  messe  en  français. 

Et  dans  une  boutique,  en  autel  travestie, 

Faisant  couler  le  sang  de  la  divine  hostie  ; 

Et,  cependant,  l'Europe  entr'ouvrant  à  la  fois 

Mille  volcans  nouveaux  sous  les  pieds  de  ses  rois, 

Qui,  pâles  de  terreurs,  se  lèvent  sur  leurs  trônes, 

Et  portent,  tout  pensifs,  la  main  à  leurs  couronnes: 

Le  iol  tremblant  sous  nous,  et  la  société 

Marchant  comme  un  aveugle,  et  sans  but  arrêté  ! 

Ah!  par  le  ciel]  messieurs,  punissez  les  coupables; 

Et  si,  comme  on  le  dit,  vous  en  ^les  capables. 

Ailleurs  que  sur  les  plis  d'un  drapeau  tant  fêté 

Unissez  donc  enfin  l'ordre  et  la  liberté  ! 

Et  toi,  peuple,  torrent  dont  le  flot  indocile 

Gronde  et  bondit  encor  dans  celte  grande  ville, 

Laisse,  laisse  debout  ces  sacrés  monuments, 

Vénérables  témoins  de  tant  d'événements, 

Contempler,  à  travers  leurs  rosaces  gothiques. 

L'émeute,  au  pied  confus,  sur  nos  places  publiques. 

Que  les  coups  du  bélier  cessent  de  retentir  : 

Assez,  assez  détruit  !  il  est  temps  de  bâlir. 

Citoyens,  balayez  ces  monceaux  de  ruines. 

Et  cherchez  Tarcbitecie,  aux  belles  mains  divines  1 

Mais  si,  le  long  des  quais,  les  jours  étant  venus, 
La  rouge  Guillotine  élevait  ses  bras  nus. 
Alors  frappez,  marteaux,  et  vous,  fourches  pesantes. 
Abattez,  renversez,  et  sous  vos  dents  puissantes 
Faites  craquer  ses  os,  et  lambeau  par'  lambeau, 
Déchirez  re£frontée,  avant  que  son  couteau. 
Luisant  comme  l'éclair  au  fort  de  la  tempête, 
Ne  jette  au  vil  panier  une  coupable  léte  ; 
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Car,  après  le  coupable  il  faudrait  IMonoceol, 
Ce  monslre-là  buvant  toute  espèce  de  sang. 

Mais,  à  quoi  bon  prévoir  de  si  grandes  misères. 

Et  rappeler  ces  temps  si  funestes  aux  mères  ? 

Temps  qu*on  ne  verra  plus  ;  car^  on  nous  l'a  jure, 

Depuis  six  mois  entiers  Tbomme  est  régénéré! 

D'ailleurs,  les  nations  valent-elles  la  peine 

Que  pour  leurs  intérêts  on  affronte  la  haine 

De  ces  écervelés,  Brutus  d'estaminet. 

Planteurs  de  l'arbre  droit  au  sinistre  bonnet  ? 

Certe,  à  voir  ce  qu'on  gagne  aux  affaires  publiques, 

Je  prends  en  grand'pitié  les  homnies  politiques. 

Qui  passent  devant  nous  d'un  air  si  dédaigneux. 

Kl  qui  devraient  garder  tout  ce  dédain  pour  eux  ; 

Pour  eux,  dont  le  cœur  vide  obéit  i  la  tète. 

Dont  le  deuil  est  si  long,  et  si  courte  la  fêle  ; 

Pour  eux,  tristes  jouets  de  Taveu^le  destin. 

Qui  sur  leurs  gradins  verts  vient  les  prendre  un  maiiti. 

Les  perle  à  la  fortune  avec  un  tour  de  ro.ue^ 

Avec  un  autre  aussi  les  jette  dans  la  boue  ; 

Papillons  qui  s'en  vont,  d'un  vol  précipité, 

Se  brûler  au  flambeau  de  la  publicité  ; 

Puis,  traînant  l'aile,  vieux,  dans  une  solitude. 

Se  plaignent  des  partis  et  de  ringratitude  ! 

Alfred,  ce  n'est  pas  toi  qui  voudrais,  à  ce  prix, 

T'asseoir  i  leurs  côtés,  sous  leurs  vastes  lambris; 

Comme  un  cygne  tombé  dans  un  marais  immonde. 

Souiller  ta  plume  blanche  en  la  fange  du  monde, 

Et  mêler,  pour  la  perdre  en  ce  broyant  séjour. 

Ta  parole  immortelle  à  leur  fracas  d'un  jour  < 

Non,  non,  ce  n'<^8t  p^g  li  le  poste  «lu  poète  t 

La  muse  chante  au  temple,  aiileuT/S  elle  jbi t  -«iiiAiie  ! 

Gomme  on  fait  aiijourd'bui  ,  toi*  lu  ne  vo^dr-ais  jias 

Prostituer  la  lyre  aux  choses  d'ici-ba;i  : 

Tu  J'eslimes  trop  sainte,  et  méprisant  la  ruse, 

l'a  n'attachas  jamais  de  cocarde  à  ta  muse. 

Les  dieux  lares  sont  tout ,  et  le  Foirum  s'est  rifpi. 

Pour  moi,  qui  place  l'homme  avant  [fi  «i^jeu, 
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Fi  de  rambiiioD,  vieille  i  Pftumeitr  grondânle, 
Épouse  que  Tob  prend  quMi4  on  n'a  plnsd^nnanle. 
Quand  aux  émotions,  qui  Pavaient  tani  thHmi , 
Le  pauvre  cœur  hnmain  est  Aont  entier  fermé! 

Ami,  l'amour  de  Dien,  de  Tart  et  de  I«  Temmo 
Est  le  seul  aliment  digne  d'une  belle  Ame  : 
Celui  qui  ne  sent  pas,  au  midi  de  ses  Jours, 
Habiter  en  lui-même  un  de  ces  trois  amours. 
Est  mauvais  â  mon  sens,  et  Tût-il  populaire^ 
le  le  liens  enranté  dans  un  jour  de  colère  ; 
Et  je  ne  voudrais  pas,  pour  son  fragile  bien, 
Porter  dans  ma  poitrine  un  cœur  pareil  an  sien. 

Avril  J*3I. 


O  toi,  mère  du  Gid,  |oi^  M  belle  patrie, 
Espagne,  vieux  bercean  de  la  chevalerie. 
Tu  n'as  plus  les  bûchers  .de  les  inquisilejvrs  ; 
Mais  prends  garde  à  préjpeAl  aPf  ;règ|§pié|'atenr9  ; 
Prends  garde  qu'au  miUeM  .«de  tg  iu>ble/:arriàr9 
A  tes  TORQCEMADA  «ucc^.yu[i  KQheipitrf.f, 
Par  le  fer  ou  le  feu,  toujours,  iQulpvr;  4tf  HV^J^t 
Hélas  !  c'est  le  pro^j^ès  don^  on  mn»  p^^lfi  t^i  ' 
Que  le  passé  du  monde  et  de  ta  sœvjr  atné,e, 
Soit  présent  i  tes  yeux  ^danji  cejltip  gr994e  9.n|ii(e. 
I^  France,  tu  le  sais»  fXQur  jBissuy,er  se?  pl^ufs, 
Vit  arriver  un  Jour  un  l^  d'adorateurs; 
Et  trois  cenjt  bouches  d'or,  pKeine?  de  belle?  chojçf^ 
Sur  son  front  rajeuni  répandirent  des  rosie.s; 
On  l'endormit  enfin  par  j;e  jargon  iiouveau... 
Elle  se  réveilla  dans  les  bras  du  boorreau  ! 
Tous  les  bons  à  cet  homme  iavaieal  livré  Uar  iMe  ; 
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Deux  justes  surviTatcnl  en  celle  horreur  muette, 
L'homme  avait  une  lyre,  et  la  femme  on  couteau. 
Et  tous  les  deux  ainsi  montaient  à  Técharaud  : 
Car  .l'un  faisait  au  crime  une  implacable  guerre, 
•  El  l'autre,  de  Marat  avait  purgé  la  terre  .' 


Vï. 


Quand  le  grand  Hayden,  donl  Vienne  était  ravie. 

Sentit  qu'il  approchait  du  terme  de  sa  vie, 

Ce  vénérable  roi  des  chants  mélodieux. 

Gomme  un  père  mourani,  vint  faire  ses  adieux» 

Avant  que  son  oreille  à  jamais  fut  fermée, 

A  la  Création,  sa  fille  bien>aii|)ée. 

La  loge  impériale  avec  respect  s'ouvrit, 

Et  près  du  souverain  le  vieux  mattre  s'assit. 

Au  milieu  des  flambeaux  et  des  parfums  de  Pambre  ; 

Et  l'on  était  alors  â  la  fin  de  décembre. 

La  princesse  Thérèse,  enfant  de  l'empereur, 

Qui  sous  son  corset  d'or  avait  pourtant  un  cœur, 

Jetant  là  l'étiquette,  au  cri  de  la  nature. 

Entoura  le  vieillard  de  sa  riche  fourrure, 

Et  tous  les  spectateurs,  se  levant  à  la  fois, 

Applaudirent  soudain  d'une  commune  voix 

El  l'artiste  divin  et  la  royale  fille. 

Qui  semblaient  ne  former  qu'une  seule  famille. 

Sur  cet  antique  sol  de  l'hospitalité. 

C'est  ainsi  qu'à  la  cour  le  génie  est  traité  ; 

Non  pas  ainsi  chez  nous,  et  la  royale  hermine 

Rougirait  de  toucher  son  épaule  divine  ! 

Quelquefois  seulement,  lorsque  les  temps  8o:it  froids» 

Le  bruit  de  sa  détresse  arrive  jusqu'aux  rois , 

Et  pour  le  réchauffer,  pour  couvrir  sa  misère, 

*  André  Chénier  etCberloHe  Gorday. 
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On  lui  jette  du  Iràne  un  vêlement  vulgaire. 
Kl  l'homme  de  génie  et  l'homme  de  bureau 
(llieminent  tous  les  deux  sous  le  même  manteau! 

Un  poète  du  ciel,  au  printemps  de  sa  vie. 
Mordu  de  tous  côiés  par  la  dent  de  l'Envie, 
Grandissait  cependant,  et  d'iiu  bras  de  géant, 
Fendait  l'humide  sein  du  terrible  Océan; 
Qui  rugissait  sous  lui  ;  le»  vents  et  la  tempêta 
Fendant  dix  ans  entiers  avaient  battu  sa  tête  ; 
Et  se  jouant  des  vents,  l'intrépide  nageur. 
Avançait,  avançait,  tant  il  avait  de  cœur  ! 
Et  sur  les  flots,  malgré  l'effrayante  marée, 
Levait  toujours  sa  tête,  et  sa  lyre  dorée. 
Ce  nageur  i  la  fin,  par  un  dernier  effort, 
Et  tout  blanchi  d'écume,  est  entré  dans  le  port. 
Et  sur  le  sable  assis,  après  tant  de  souffrance, 
Sèche  ses  blonds  cheveux  au  beau  soleil  de  Franco, 
Dont  les  plus  purs  enfants,  venant  par  les  chemins, 
Lui  font  avec  amour  un  trône  de  leurs  mains  : 
Et  la  terre  partout  â  son  souffle  fleurie, 
Bondit  tous  le  poète,  honneur  de  la  pairie  1 

La  sainte  poésie  et  la  musique  sainte, 

Paris,  ne  régnent  plus  dans  la  coupable  euceinte  ! 

Mais,  comme  aux  temps  impurs  des  antiques  Césars, 

La  danse  à  l'œil  ftscif,  le  dernier  des  beaux-arls, 

El  la  chanson  lubrique,  et  la  peinture  obscène, 

Le  drame  sans  pudeur  ,  opprobre  de  la  scène. 

Et  Plutus,  dieu  de  l'or,  chargé  de  sacs  pesants. 

Et  tous  les  dieux  du  venire,  et  tous  les  dieux  des  sens  1 

Si  bien  que  le  burin,  en  gravant  notre  histoire. 

Appellera  ce  temps  le  second  Directoire  ! 

Ce  règne  de  la  chair  pourtant  devra  finir,. 

Et  ce  n'est  pas  à  vous  qu'appartient  l'avenir  ; 

Car  après  ces  moments  de  rut  et  de  délire. 

Ceux-là  qui  croient  à  l'Ame  entreront  dans  l'empire. 


fi»  m  «! 


VIT. 


A  M.  ALFRED  IME  MO? 


I. 


I.ft  terrible  boulet  araU  brisé  tes  os  ; 

Et  sur  son  lit  de  camp,  en  proie  à  mille  maux. 

Abandonné  de  tous  et  de  la  médecine, 

Tirant  avec  effort  sa  Toix  de  sa  poitrine. 

Sans  r<»9sentir  pourtant  faiblesse  ni  terreur, 

Tl  s'écriait  toujours  :  VEmperenr^  VÊmpereur! 

Qu'il  voulait  l'Empereur,  lui  parler  et  Tenteudre, 

Lui  dire  qu'il  devait  vivre  pour  le  défendre. 

«  Ah  Sire .'  r/est>ce  point  que  je  ne  mourrai  pas, 

m  Qu'ils  mentent  tous  ?»  Et  puis  il  lui  tendait  les  bras. 

Et,  s'attacfaant  h  lui,  comme  on  fait  à  sa  proie, 

Comme  à  l'esquif  sauveur  le  marin  qui  se  noie. 

Et  menaçant  toujours  de  l'œil  les  ennemis. 

Il  lui  prenait  les  mains,  il  touchait  ses  habits. 

Comme  si  celui-là,  par  9on  puissant  génie. 

Pouvait,  pareil  au  Christ,  suspendre  l'agonie. 

•«  Non,  tu  ne  mourras  pas,  répondait  l'Empereur, 

«  Pour  me  servir  encor,  j'aî  besoin  de  Ion  ctrur  !  » 

Pourtant,  comme  Dieu  seul  ôte  et  donne  la  vie. 

Cette  Ame  généreuse  au  monde  fut  ravie. 

Napoléon  pleura  !...  la  grande  armée  en  deuil. 

Vint  le  voir  sous  sa  tente  et  suivit  son  cercueil  ; 

Et  l'Empereur  fit  plus,  pour  honorer  sa  cendre , 

Que  pour  Kphestion  n'avait  fait  Alexandre. 


fi»  M  «1 


IfI. 


Les  grenadiers  à  pied,  aux  larges  revers  i>l«ncs, 

S'avançaient  les  premiers  et  venaient  à  pas  lents. 

Les  fusils  renversés,  Taspect  sombre -et  sévère, 

Les  crêpes  aux  drapeaux,  l'œil  baissé  vers  la  terre: 

Et  les  lourds  artilleurs  conduisant  leurs  eanons, 

El  faisant  retentir  le  sol  sons  les  caissons  ; 

Puis  après,  les  dragons,  ceux  derimpéralrice  ; 

Les  chasseurs  à  cheval ,  à  la  verte  pelitse, 

Sabreiache  pendante,  au  bras  le  doltman, 

Suivis  des  Mamelucks  au  moresque  tuttan, 

Avec  ces  Arricains,  leurs  vieux  compagnons  d'trtqes. 

Confondant  en  ce  jour  leurs  aigles  et  leurs  larmes  ; 

Et  les  ehevau-légers,  ces  braves  Polonais, 

Qui  versaient  tout  leur  sang  pour  nous  autres  Français  ; 

Pour  nous,  qui  n'avons  su  dans  sa  grande  agonie, 

Qu'envoyer  une  aumône  à  leur  pauvre  patrie  ! 

Et  puis  venaient  des  chants  et  de  pieuses  voix, 

Le  clergé  de  Paris  avec  toutes  ses  croix  ; 

Car,  afln  d'honorer  si  haute  renommée, 

L'Empereur  unissait  et  T Eglise  et  l'armée  ; 

Et  le  cercueil  enfin,  entouré  de  drapeanj^. 

Et  tiré  lentement  par  quatre  noirs  chevaux,. 

Et  derrière  le  char,  ,le  cheval  de  ikalailles 

Suivant,  le  col  baissée  le^  4»0lle«i  funérailles; 

Et  les  tambours  voilés  mu  nombres  roulements. 

Et  le  umum  d'Asie  .^aiw  aJgcea  iinlements. 

Et  moi,  qu'en  ce  moment  le  noir  malheur  assiège, 

Tout  enfant,  |e  voyais  défiler  ce  cortège^ 

El  son  aspect  lugubre  a  biep  dû  jp'^atiriAter, 

Puisque  après  vHlgt'^inq  MS  |e  piM  h  raconter. 

HI. 

Hoche,  Lannes,  Desaix,  natures  héroïques  ! 
Beaux  restes  de  courage  et  de  verius  antiques. 


$»  8<2  «a 

Votre  cœur  élail  pur  A  l'égal  de  vos  mains. 
I^  peuple,  à  T08  soldats,  venait  par  les  cbemins. 
Sans  jamais  redouter  le  vol  ni  la  rapine, 
Présenter  le  froment  et  la  liqueur  divine  ; 
I.e  luxe  n'était  point  assis  dans  vos  palais. 
Gomme  aux  palais  du  Russe  et  des  nababs  anglaii». 
A  d'autres  les  trésors  volés  à  l'Allemagne, 
Les  madones  d'argent  de  la  chrétienne  Espagne, 
Et  ses  flambeaux  d'église,  et  ses  doublons  iroyaux , 
Et  ses  moines  priant  dans  ses  graves  tableaux  ! 
Hélas  !  ea  ces  moments  de  publique  souffrance, 
Votre  vertu  romaine  eût  consolé  la  France  ; 
Et  lorsque  sous  ses  coups  l'Algérien  tomba. 
Pour  elle  eût  conservé  l'or  de  la  Casauba  ; 
Mais  avec  vous,  grand  Dieu  !  la  vertu  militaire 
Dans  son  cercueil  d'airain  dort-elle  donc  sous  terre? 


vm. 


Le  démon  précurseur  des  discordes  civiles 

Fait  retentir  sa  voix  au  milieu  de  nos  villes  ; 

L'Europe  tout  entière  écoule,  et  sourdement 

Se  prépare  en  silence  au  grand  enfantement  : 

Et  des  hommes,  fauteurs  de  toutes  ces  tempêtes. 

Osent  encor  lever  leurs  méprisables  tètes  ; 

Et  les  rois  aveuglés,  de  crainte  du  trépas. 

Les  nomment  leurs  sauveurs  et  courent  dans  leurs  bras  ; 

Ces  bras  qui,  maintenant,  tendus  à  la  rapine, 

Resteront  froidement  croisés  sur  leur  poitrine, 

I>e  jour  où,  délivrés  de  ce  fatal  bandeau, 

Pauvres  rois  !  vous  serez  sur  le  bord  du  tombeau  ! 

Malheur,  malheur  à  vous  qui  perdez  ma  patrie  I 

A  vous  qui  la  pillez  après  l'avoir  flétrie , 

A  vous  qui  ferez  dire  à  nos  derniers  neveux  : 
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En  France  il  n'eil  donc  pai  six  hommes  vertueux  l 
Ëh  bien  !  s'il  en  est  un  dans  l'obscure  lanière , 
Qui  conserve  en  secret  sa  pureté  première. 
Qu'il  sorte  donc  enfin  de  cet  infâme  lieu. 
Et,  revoyant  le  ciel,  qu'il  rende  grUce  à  Dieu  ! 
Séparez  aujourd'hui  le  bon  grain  de  l'ivraie, 
De  peur  qu'ayant  enfin  pitié  de  notre  plaie, 
La  foudre  en  écrasant  ce  cénacle  hideux, 
Ne  rencontre  demain  un  juste  au  milieu  d'eux  ! 


IX. 


Ceux  qui  sont  purs  de  vice  et  de  cupidité, 

Vivant  dans  la  retraite  et  dans  l'austérité. 

Quand  ils  viennent,  un  jour,  sur  la  place  publique. 

Satisfont,  par  le  fer,  leur  amour  politique. 

Ceux-là  qui  sont  plus  doux,  n'ont  pas  d'autres  vertus, 

El  sont  tous  courtisans  du  roi  de  l'or,  Plutus  ; 

Ils  n'aiment  pas  le  sang,  ils  ont  de  l'indulgence , 

Mais,  comme  dans  un  bois,  dévalisent  la  France  ! 

Ne  trouvera-t-on  pas,  enfin,  Dieu  tout-puissant , 

Un  homme  qui  n'ait  soif  ni  de  l'or  ni  du  sang  ? 


X. 


Lorsqu'ayant  apaisé  la  discorde  civile, 

Henri  de  France  entra  dans  Pari»,  sa  grand'ville, 

Il  entendit  la  messe,  embrassa  les  ligueurs. 

Et,  comme  son  royaume,  il  reconquit  leurs  cœurs , 

Sans  plus  penser  à  ceux  dont  la  loyale  épée 

Lui  remettait  au  front  sa  couronne  usurpée. 
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Aioii  l0  monde  Ml  n(P;aiii«l  «fiMnlè  et  petft»» 
Habitant  tout  le  chamie  o«  le«  «MrérlbnitMf^fs, 
Nous  oublions  celai  quf  n€W9  déaue  son*  être; 
Et  nouf  courons  après  le  easut  sec  ou  le  t^lttr^  ; 
Car  l'ami,  c'est  le  cliinf  dtr  Iqgis  dans  son  coin, 
Qu'on  flatte  quelquafoisv  et  qu^on  baVau  besoin, 
El  qui  lèche  toujours  et  demeure  fldète: 
L'autre,  c'est  une  b6te,  indocile' et  reëefle. 
Sur  laquelle  le  pietï  ne  peul  se  reposer , 
Et  qu'enfin  on  voudrait  pouvoir  apprivoiser  ! 


XT. 


JESUS-CHRIST 


JtV%   VOVmCAfBX   PBAniBlKNS; 


«(  Lorsque  les  Sèraphiirr,  dii  haortifii  fifroanrem, 

Fixaient  sur  les  humains  letirs*  yeux  de  cfiamant, 

Et  pour  me  voir-  mourir  au  sommet  du  Calvaire , 

Sur  les  nuages  d'or  se-  penchaient  vers  la  terre, 

J'espérais, en  mourant,  qu'au  lointain  avenir. 

Et  la  haine  et  la  guerre,  un  jour,  devraient  finir  ; 

(^r  j'avais  aboli  les  anciens  sacrifices, 

Le  ciel  ne  voulait  plus  de  boucs  ni  de  génisses. 

Et  mon  sang  devait  être,  à  vos  sacrés  autels, 

Le  dernier  sang  versé  par  la  mamdes  mortels. 

Vous  êtes  revenus  i  la  loi  de  Moïse, 

Vous  avez  mis  du  sang  aux  maioa.  de  mon  Église, 

Et  TOUS  avez  tué  !  Votre,  perveraiié 

K  souvent  méconnu  la  douoeGharilé. 

Vous  avez  oublié  qu^'au-  temple,  sur  U  terre, 

Je  pardonnai  jadis  i  la^  femme  aduUère. 

Vous  avez  été  durs,  inOexihles^  glaeés, 


»  9»  <^ 

fil  TOUS  avei  marché  MT  des  coetrrt  femifés-, 

Exigeant  la  rertu  dans  fovterresfref  fanfer, 

Quaud  mon  père  a  Wonyé  le  rice  cher  se»  aitget . 

Or,  moi,  je  le  décktrtf  et  le  dtten  ce  jour.- 

Docteurs,  la  loi  nouTelleesf  mie  lojLcTftmoiir. 

Un  homme  cependant,  mon  grand  rincent  de.PauIe. 

A  suivi  l'Évangile  et  compris  ma  parole; 

Aussi,  Je  tous  le  dis,  serein  et  radieur, 

Il  voit  incessamment  mon  père  dans  Tes  cieux  ; 

Et  s'il  n'était  pour  tous^  tout  le  jour  en  prière. 

Maudits,  vous  seriez  tous  rentrés  dans  la  poussière, 

Car,  je  vous  le  répète,  et  fe  dis  en  ce  jour, 

I<a  première  vertu  des  chrétiens,  c'est  l'amour!  » 

O  toi  1  crucifié,  qui  reçus  sur  fa  terre. 

Par  la  main  des  Hébreux,  une  mort  volontaire , 

Pardonne,  si  le  Teu  de  Pindignation 

M'inspire  ce  discours  et  cette  fiction. 

Le  monde,  hélas  1  depuis  le  temps  des  paraboles, 

N'eut  Jamais  plus  besoin  de  tes  saintes  paroles  : 

Tout  homme  règne  ici,  plus  d'ordre  ni  de  rangs, 

Et  la  terre  de  France  eat  pleine  de  tj.rans. 

De  sectaires,  qui  vont  pressant  ton  cœur  de  père, 

Pour  en  faire  sortir  et  l'épée  et  la  guerre. 

Toi  seul  peux  les  con Coudre,  6  sacré  Rédempteur  j 

Car  toi  seul  es  le  matire  et  le  Révélateur; 

Toi  seul,  divin  Jésus,  de  celte  fange  immonde 

Une  seconde  fois  tu  peux  tirer  le  moucU)  ; 

Or  toi  seul  apportas  la  saJato  égalité. 

En  apportant  l'amour  avec  la  Churiié. 


Xli. 


Jusqu'ici  trois  Héaux  ont  désolé  U  terre  : 
Îj»  supersiltfon,  l'égoïsme  et  la  guerre. 
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La  première  n'esl  plui;  la  guerre  veut  en  vain. 

Terrassée  à  demi,  lever  son  bras  d'airain  ; 

I/égoïsme  est  debout  et  tout  p&Ie  de  crainte, 

Presse  une  bourse  d'or  d'une  dernière  étreinte. 

Et  voyant  qu'à  la  fln  son  règne  va  passer, 

Il  caresse  cet  or  et  parait  l'embrasser. 

Ah  !  caresse-le  bien  ce  Dieu  qui  Tait  ta  joie  ; 

Car  le  bel  avenir  te  ravira  ta  proie! 

Sens-tu  sur  tes  vieux  os  souffler  de  tout  côté 

I/air  brûlant  de  l'AMOlJR  et  de  la  charité  ? 

ÉgoTsme  !-  égoîsme!  Ab  !  de  sa  noble  enceinte 

Près  d'enfanter  le  jour  de  Végalité  tainte, 

La  France  le  repousse  et  te  rejette  enOn, 

Comme  la  grande  mer  qui  se  lève,  et  soudain 

Rejette  puissamment,  au  jour  de  la  tempête, 

Une  algue  sans  valeur  qui  profanait  sa  tête. 

¥a  vous,  gens  de  Vempire  et  de  la  cour  des  rois. 

Ou  de  la  Hépublique,  enfln,  gens  d'autrerois, 

Ne  sentez-vous  donc  pas  que,  depuis  tant  d'années 

Que  vous  nous  ballottez  dans  vos  mains  décharnées. 

Quelque  chose  de  pur,  invisible  à  vos  yeux. 

Sur  la  terre  de  France  est  descendu  des  cieux  ? 

Et  que  ce  jeune  siècle,  espérance  du  monde, 

Sur  vos  fronts  décrépits  lève  sa  tète  blonde, 

Et  regarde  à  Tentour  s'il  n'apercevra  pas 

Une  main  jeune  aussi  pour  diriger  ses  pas? 

A  vous  voir,  spectres  blancs,  vous  disputer  encore 

Le  droit  de  gouverner  l'âge  qui  vient  d'éclore. 

On  dirait  trois  mourants,  les  pieds  dans  le  tombeau. 

Se  disputant  à  qui  prendra  soin  d'un  berceau  ! 

Votre  règne  est  passé  :  je  vous  le  dis.  Arrière  ! 

A  d'autres,  maintenant,  l'orageuse  carrière  ; 

A  d'autres  la  tempête  ou  bien  le  ciel  serein  ; 

A  d'autres  le  navire,  au  grand  timon  d'airain. 

Tout  l'Occident  écoute,  et,  sur  sa  plume  oisive, 

Naples  est  palpitante  et  demeure  pensive  ; 

Londre  attend  comme  un  homme,  et  Madrid  est  rêveur... 

C'est  que  le  siècle  est  né  qui  sera  le  Sauteur  ! 


»  n«t 


XIII. 


L'EGOÏSME  ET  LA  PEUR. 


A   M.    SIVAMNB. 


I. 


Dans  une  vision  mon  Ame  fui  ravie  : 

Je  vis  les  corps  des  rois  acquittés  de  la  vie^ 

Et  l'un  d'eux  me  sembla  marqué  d'un  sceau  divin  ; 

Il  portait  devant  lui  sa  tête  dans  sa  main  ; 

Et  jusque  chez  les  morts,  gardant  son  rang  suprême, 

Cette  tète  coupée  avait  un  diadème. 

—  Dans  ce  jour  où  sur  moi  le  vil  couteau  tomba. 

Dit-elle,  tout  mon  peuple,  hélas  1  m'abandonna. 

La  voix  de  son  amour  aurait  pu  Taire  taire 

Le  roulement  de  mort  du  commandant  Santerre, 

Mais  une  voix  parlait,  plus  haute  dans  son  cœur, 

Et  cette  voix,  c'était  l'égoTsme  et  la  peur  !  — 

Quand  il  eut  achevé,  cet  illustre  fantôme 

S'endormit  pour  toujours  dans  son  dernier  royaume. 


II. 


Et  d'un  mire  cdté  mon  regard  se  tourna, 
Et  je  vis  les  noyés  de  la  Bérézina. 
Ils  étaient  tout  couverts  de  hideuses  blessures; 
Des  glaçons  hérissaient  leurs  blondes  chevelures. 
Ils  s'écrièrent  tous  :  —  L'égoîsme  et  la  peur 
Nous  vendirent  jadis  f  n  France  à  l'Empereur  ; 
Nous  ne  maudissons  pas  son  nom  et  sa  mémoire, 
Car  il  nous  a  donné  ce  qu'il  avait  :  la  gloire  * 


Mail  opprobre  élemel  à  ce  sénat  flalleur, 
A  sei  deux  conseillera,  i'égofaine  et  la  peur  !  — 

m. 

Puis  je  vis  s'avancer  une  Temme  livide. 
Couverte  de  haillons  et  le  regard  timide  ; 
Elle  allait  se  plaignant  d'une  mourante  voix. 
Dans  ses  bras  amaigris  s'élevait  une  croix. 
Non  pas  cette  croix  d'or  que  l'Eglise  romaine 
Suspend  comme  un  hochet  A  son  collier  de  reine , 
Hais  cette  croix  de  bois  que  porte  un  monde  entier , 
Cette  pesante  croix,  la  croix  du  charpentier. 
Et  J'entendis  ces  mots  :  <—  Notre  sœur  l'Angleierre 
A  dans  son  sein  des  ooeura  qui  plaignent  ma  miaère, 
Mais  deux  choses,  hélas  l  ont  corrompu  ma  saur. 
Et  ces  deux  cbofea  mouI  l'égoïsme  et  la  peuri 


IV. 


Et  cette  remme  en  pleurs,  sous  le  Caix  oppressée, 
Absorba  tout  à  coup  mon  Ame  et  ma  pensée  , 
Et  Je  n'aperçus  plus,  quand  J'entendis  sa  vois, 
Ces  hommes  du  passé,  ces  soldats  et  ces  rois  ; 
Car  celte  pauvre  Temme ,  en  sa  misère  immonde, 
Parut  grosse  à  mes  yeux  de  l'avenir  du  monde. 
—  Angleterre,  me  dis-je,  en  ton  vieux  parlement. 
Tu  plains  l'esclave  noir  et  son  affreux  tourment; 
Ton  peuple  entend  le  Touet  qui  aonne  en  Amérique , 
Et  ne  voit  pas  le  sang  dont  lui-même  trafique. 
Kh  !  qu'aura  donc  produit  ce  schisme  tant  yanié, 
i»'il  garde  l'imposLur«  et  perd  la  cbarilé  ! 
Fanatiques  puissants  et  de  Londre  et  de  Uome, 
Sous  un  froc  différent  v^us  êtes  le  même  homme. 


V. 


Soif  abflont,  Robeipierre,  et  toi,  N«poléoo, 
Car  nom  afons  baisé  votre  iceptre  de  plomb  | 
Vous  ayez  aceompU  Toa  deux  terribles  tâches  \ 
Hais  opprobre  étemel  i  ce  troupeau  de  lAcheSi 
Sans  vicea  ni  vertus,  sans  haine  et  sans  amour, 
Qui  laisse  la  colombe  aux  serres  du  Taulourl 
A  ces  deux  ennemis  de  l'humaine  exisience 
Qui  Jusques  au  tombeau  nous  suivent  dés  Tenfance, 
A  ces  empoisonneurs  qui  rongent  notre  cœur, 
A  ces  deux  grands  fléaux,  Tégoïsme  et  la  peur  ! 


VI. 


El  j'étais  tont  pensif,  méditant  en  silence, 

Quand  je  fus  transporté  dans  une  salle  immense. 

Où  des  hommes  assis,  couverts  de  cheveux  blancs, 

Paraissaient  i  regret  juger  des  jeunes  gens  | 

Et  tout  i  coup  je  vis  entrer  dans  cette  salle 

Et  cet  noyés  sanglants  et  cette  ombre  royale. 

Et  cette  femme  en  deuil  avec  sa  grande  croii, 

Et  tous  ensemble  alors  élevèrent  la  voix  :' 

La  faiblesse,  vieillards,  est  la  mère  du  crime  ; 

C'est  vous  qui  nous  avez  enfoncé  dans  Tabtme. 

—  C'est  nous  qui  vous  jugeons,  malheur  à  vous,  malheur 

Plusieurs  sont  parmi  vous  Tégoîsme  et  la  peur  1 


ÉPILOGUE. 

Pourtant,  ô  jennea  gtM  j  eet  juges  peu  sévértt 
Qui  sont  vos  aceusés»  ont  Page  de  vo»  pères  ; 
Vous  porterez  cooMiie  eux,  an  Jour,  detetevcm  bUmes, 
Et  vous  ferez  oomme  e«i  iraHéf  par  vos  tniMtf . 
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Le  monde  va  toujours,  et  bien  folle  est  la  tdte 
Qui  conçoit  le  penser  de  lui  crier  :  Arrête  ! 
On  a  Tait,  par  le  ciel  !  un  grand  pas  en  avant  ; 
Il  faut  le  proclamer  :  on  ne  veut  plus  de  sang  ! 
N'étalez  pas  ainsi  ce  facile  courage; 
Siècle,  fleur  d'avenir  !  respecte  le  vieil  âge  ; 
Et  puisses-tu  laisser,  quand  tu  seras  vainqueur, 
A  ton  atné  mourant,  Tégoîsme  et  la  peur  ! 


XIV. 


A  M.  PHILIPPE  BUSONI. 


Il  est  trois  êtres  vils,  trois  ignobles  pourceaux, 

Flairant  partout  It  mal  de  leurs  sales  museaux, 

Ëi  quand  ils  l'ont  trouvé  s'en  faisant  une  fêle, 

Et  dans  la  fange  encor  se  remettant  en  quête  : 

Mensonge,  Médisance  et  Curiosité  ; 

Enfants  du  yieux  Paris  et  de  l'Oisiveté, 

Etres  pour  qui  le  mal  et  le  bien  de  la  terre. 

Et  tout  ce  qu'en  ses  flancs  ce  pauvre  globe  enserre, 

Et  le  malheur  du  peuple,  et  la  chute  des  rois. 

Et  l'émeute  aux  grands  cris,  et  la  France  aux  abois. 

Et  la  fraude  et  le  vol,  l'assassinat  infâme, 

El  le  deuil  û'un  foyer,  et  l'honneur  d'une  femme, 

Ne  sont  que  même  chose  et  même  amusement, 

Un  sujet  pour  causer  et  pour  rire  un  moment. 

Le  plus  hideux  des  trois,  le  monstre  Calomnie 

S'accouple  quelquefois  avec  l'Hypocrisie, 

Et  ce  qui  sort  alors  de  cet  accouplement 

N'a  ni  forme  ni  nom  sous  le  haut  firmament  ; 

Kt  d'absynthe  et  de  miel  c'est  un  affreux  mélange. 

C'est  un  cœur  de  serpent  avec  un  regard  d'ange. 

Tandis  que  l'inuoeence,  au  sein  tranquille  et  pur, 


S'endort  enveloppée  en  son  réseau  d'azui; 

Le  monstre  veille;  il  vient  en  ses  mines  Tunèbres, 

£t  la  chose  s'avance  au  milieu  des  ténèbres. 

Elle  approche,  elle  approche...  Ah  !  lève -toi,  Seigneur  2 

Défends  Thomme  de  bien  de  ce  l&che  imposteur; 

Ne  laisse  pas.  Seigneur,  sa  langue  de  vipère 

Profaner  plus  longtemps  ton  saint  nom  sur  la  terre; 

Lève-toi,  lève-toi  ;  dis-lui  :  Je  te  connais , 

Je  t'arrache  aiyourd'htii  ton  makque  pour  jamais; 

Tantôt  religion,  tantôt  philanthropie, 

Tu  t'appelles  pour  moi  l'infâirae  Hypocrisie! 
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XV. 


CONTRE  LA  GUERRE  CIVILE. 


France,  terre  de  deuil  et  terre  de  douleur, 
Navire  sans  nocher  sur  la  mer  en  fureur, 
Dans  ta  grande  cité  si  paisible  naguère, 
Les  citoyens  se  font  une  implacable  guerre. 
Et  ceux  qu'un  même  mur  entoure,  malheureux  ! 
Se  déchirent  le  cœur  et  se  mangent  entr'eux, 
Je  descends  à  leurs  cris  du  haut  de  ma  montagne, 
Et  pareil  à  Pétrarque  errant  dans  la  campagne. 
Voyant  ces  insensés  se  ruer  aux  forfaits, 
^e  vais  criant  partout  :  La  paix  !  la  paix  !  la  paix  ! 
La  paix,  6  citoyens  !  et  des  Jours  d'allégresse 
Luiront,  quand  reviendra  cette  blanche  déesse; 
La  paii,  pour  vos  travaux  qui  restent  en  suspens  ; 
La  paix  pour  vos  sillons,  la  paix  pour  vos  enfants. 
Défiez-vous,  grand  Dieu  !  des  gens  à  théorie 
Qui  saignent  en  bourreaux  notre  belle  pairie^ 
Disant  qu'ils  ont  du  ciel  une  Uche  i  remplir. 


»  M  d 

Que  c*esl  U  misnon  qu'Ut  ^toivent  aoMmplir. 

Il  8  menienl  par  le  ciel.  Au  noa  de  ceUe  Idée, 

La  terre  en  tous  les  tenps  tal  de  sang  inondée, 

Depuis  lef  scSnls  bûchers  de  rinquiaition, 

Jusqu'au  grand  couperet  de  la  Convenlfon. 

Et  YouSy  soldats  ft-ançals,  songea  qu'ils  sont  fot  frères, 

Ces  enfants  anrMhéa  à  l'amour  de  leurs  mères. 

Et  qu'ils  ne  savent  pas,  ees  enfiints  généreux, 

Sous  le  même  drapeau  qu'its  se  èaltent  contre  eue, 

Et  que  s'ils  remportaient  une  triste  victoire, 

Leurs  cœurs  désenchantés  ne  voudraient  pins  rien  croire. 

Ah  !  peuple,  maudis-li  celte  guerre,  où,  vois^tu. 

Le  vainqueur  est  sans  gloire  ainsi  que  le  vaincu. 

Car,  malheur  à  celui  qui  montre  par  la  ville 

Son  glaive  teint  du  sang  de  la  guerre  civile  ! 

En  quel  temps  vivons-nous  ?  Sous  quel  astre  ennemi  ? 

Est-ce  aujourd'hui  le  jour  de  Saint-Barthélémy  P 

D'illuslrcf  écrirsini,  <)'un  noble  caractère. 

Portent  de  tous  cdièa  des  paroles  de  guerre. 

Et  vont,  le  front  baissé,  Seigneur  Dieu  tout  puissant  ! 

De  crainte  du  bourbier  se  jeter  dl^ns  le  sang  !... 

El  "VOUS,  enfants  du  ciel,  chantres  divins,  poètes  I 

En  cette  extrémité  vos  voix  seraiepl  muettes  ?».. 

Dussent  tous  les  partis  un  jour  vous  re|iier« 

Et  dussiez-vous  périr  ainsi  qu'An<|rè  Gbénier^ 

Protestez,  protestez,  iliin9  çe  i«ipp9  Û^  «QuHriQCQ , 

Et  seuls  parlez  4e  |i«lx  à  notre  p«uvr«  FriPCe  * 


LiTRB  n. 


DERNIÈRES    PAROLES 


I. 


Depuii  qualre  ans  entiers,  je  ne  sais  pjus,  mon  Dieu  I 

Comme  est-ce  que  je  vis,  en  quel  temps,  en  quel  lieu. 

De  sinistres  clameurs  mon  oreille  est  Trappée, 

El  je  suis  nuit  et  jour  regardé  par  l'épée  ! 

El  cependant,  yoyez,  je  n'ai  point  enlevé 

Le  pain  de  Torphelin  couché  sur  le  pavé. 

Je  ne  aaia  point  félon,  et  couvert  de  mystère; 

Je  n'ai  pas  cbei  autrui  fait  entrer  l'adultère; 

J'ai  connu  le  foyer  et  la  sainte  amitié; 

Des  pauvres  malheureux  j'ai  toujours  eu  pitié; 

Mais  depuis  que  je  vis  dans  ce  monde  où  nous  sommes. 

Je  n'ai  jamais  vécu  comme  les  autres  hommes  : 

Ce  que  j'avais  de  bon,  ne  se  fit  jamais  jour 

Au  travers  de  l'airain  qui,  sous  un  triple  tour. 

Emprisonna  sans  cesse  et  mon  Ame  et  ma  vie. 

Et  fermé  pour  l'amour,  s'ouvrit  i  la  folie 

Mon  cœur  poète,  ardent,  qui  toujours  adora 

Le  sublime  et  le  beau  quand  il  le  rencoBlra. 

Pour  les  femmes,  seigneur,  votre  image  divine, 

Hélas!  n'a  point  assez  battu  dans  ma  poitrine. 

J'étais  froid,  sans  amour,  et  j'oubliais  souvent. 

Insensé  que  j'étais,  que  tout  être  vivant, 

Qui  tente  de  marcher  sans  appuyer  sur  elles, 

Kst  comme  un  passereau  qui  veut  voler  sans  ailes! 


»  H  m 

Auiti,  qutnd  chaque  jour,  par  la  douleur  vaincu 

Je  réfléchis,  hélas!  comme  J'ai  mal  Yécu , 

Quaud  je  porte,  pensif,  mes  regards  en  arrière, 

Je  ne  Yois  que  le  vide  en  ma  triste  carrière; 

Tel  qu'un  soldat,  la  nuit  en  Tedetle  placé, 

Le  bien  rare,  isolé,  perdu  dans  mon  passé, 

L'inutile  partout  dans  cette  solitude... 

De  là  pour  Tavenir  ma  grande  inquiétude! 

Et  cependant,  mon  Dieu,  Seigneur  Dieu  de  bonté 

Qui  m'allez  recevoir  dans  votre  éternité. 

Vous  pouvez  sMl  vous  platt,  voyant  un  tel  supplice. 

Relever  le  pécheur  au  bord  du  précipice; 

Car  j'ai  lu  qu'autrefois,  dans  le  monde  premier, 

Vous  avei  sauvé  Job  assis  sur  son  fumier  ! 


II. 


Quelquefois,  au  matin,  je  vaft  à  Saint-Deiris, 
Chez  un  prêtre  bien  vieux,  queje  connus  jadis, 
Qui  de  bonne  heure  en  moi  jeta  cette  semence 
Destinée  i  germer  quand  finit  Pexistence  : 
£t  quand  la  p&Ie  Mort,  noue  tenant  aux  cheveux. 
N'écoute  rien  de  nous,  ni  repentir,  ni  rmtix; 
Lorsque  je  suis  assis  dans  son  saiirt  presbytère, 
Cet  homme  pur  me  parle  avec  un  ton  de  père, 
Ëi  j'y  vais  bien  souvent  pour  raourtr  dan»  ses  brat; 
Mais  je  suis  si  mauvais  que  Dieu  ne  fe  veoff  pm  ) 


Kl. 

SONNET. 


Depuis  long-temps  je  suit  taire  4etii  «a 
L'un  s'appelle'la  »orl,  «i  Tawlre  U  Fftiie; 


«»  »T  a 

L'an  m'a  pris  ma  raison, l'autre  prendra  ma-vie. 
Et  moi,  sans  marmurer  Je  suis  fulme  et  soumis  ! 

Cependant,  quand  Je  songe  i  tous  mes  chers  amir. 
Quand  je  vois,  à  trente  ans,  ma  pauvre  âme  flétrie, 
Gomme  un  torrent  d'été  ma  jeunesse  tarie, 
J'entr'ouvre  mon  linceul  «I  sur  moi  J9  géipli. 

—  Il  respire  pourtant,  disent  entre  «lu  i^4  homoieat 
El,  debout  comme  nous  sur  la  terr4  oiX  nous  sojnogtQs, 
Nous  survivra  peut-être  çtvcor  plt|^  <l'uq  hiveT  ! 

—  Oui,  comme  le  Polype  aux  poissons  de  la  mer  ; 
Ou  comme  la  statue,  en  sa  pierre  immortelle, 
Survit  à  ceux  de  chair  q\i\  passent  devant  elle  ! 


IV. 


Imagination,  reine  aux  ft-atchey  couleurs, 

Toi  qui  couvres  nos  nronts  d'un  nuige  de  fleurs. 

Ravissant  les  humains  d'eytaseï  non  pareilles, 

Quand  même  cent  clairons  sonnant  à  leurs  oreilles, 

Dis-moi,  reine,  dis-moi,  parle,  comment  fais -tu 

Pour  visiter  encore  un  homme  si  perdu  ? 

Et  comment,  le  matin,  lorsque  je  me  réveille, 

Yois-je  encor  rayonner  ta  flgure  vermeille  ? 

Et  je  me  lève  alors,  et  tout  près  du  trépas. 

Sans  trop  savoir  pourquoi,  je  m'attache  ^  tes  pas; 

Et  marchant  comme  faitl'aYeugle  dans  la  rue. 

Je  suis  en  trébuchant  uqe  route  connue; 

Car,  tout  courbé  qu'il  est  sous  une  main  de  fer. 

L'homme  fait  aujourd'hui  ce  qu'if  a  fafi  hier; 

Et  bien  fol  est  celui  dont  la  tète  affaiblie 

Croit,  au  bord  du  cercueil,  pouvoir  changer  de  vie  ! 
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V. 


Je  me  disais  un  jour  :  Je  vivrai  sans  douleur  ! 

Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  les  peines  du  cœur  ; 

Je  n'ai  senti  l'amour  qu'au  livre  de  Shakspeare  « 

Et  la  réalité  sur  moi  n'a  pas  d'empire  ! 

C'est  ce  que  je  disais  dans  ma  perversité  , 

Croyant  tromper  la  loi  de  notre  humanité. 

Or,  tandis  que  cela  se  passait  sur  la  terre , 

Dieu  disait  dans  le  ciel ,  retenant  son  tonnerre  t 

t<  O  loi  qui  te  vantais  de  n'avoir  pas  souffert , 

J'étendrai  sur  tes  reins  une  verge  de  fer  , 

£t  je  te  frapperai  d'une  plaie  incurable , 

A  te  faire  envier  le  dernier  misérable. 

De  même  qu'un  voleur  qui  se  glisse  sans  bruit , 

Le  malheur  dans  tes  os  pénétrera  la  nuit. 

Après  avoir,  un  soir,  en  disputes  frivoles , 

Avec  feu ,  dépensé  d'inutiles  paroles  , 

Tu  te  réveilleras ,  le  matin  ,  desséché 

Comme  l'arbre  pourri  sur  la  terre  couché  ; 

Pourtant  tu  paraîtras  encore  à  quelque  fêle, 

Où  tu  transporteras  un  corps  privé  de  tète  : 

Tu  parleras  encor  comme  un  homme  vivant, 

Immobile,  au  milieu  de  ce  monde  mouvant  ; 

Et  puis  tu  rentreras  le  soir  dans  ton  alcôve, 

Ainsi  qu'en  sa  tanière  entre  une  bête  fauve  ; 

Et  le  mal  travaillant  tous  les  jours  sourdement, 

Tu  sentiras  enfin  l'odeur  du  monument. 

Alors  lu  jetteras  un  coup  d'œil  en  arrière  ; 

Et  voyant  tant  de  vide  en  ta  courte  carrière. 

Comme  le  moissonneur,  qui  sent  la  nuit  venir, 

Se  courbant  sur  sa  faulx  se  hâte  de  finir, 

Tu  voudras  bien  remplir  tes  dernières  journées. 

Par  un  mois  de  vertu  racheter  tant  d'années  ; 

Mais  sachant  mal  attendre  et  l'homme  et  le  moment. 

Tu  n'agiras  jamais  avec  discernement  ; 
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Tu  Tondras  loul  à  coup  sortir  de  ta  nature 
Et  tu  feras  le  bien  sans  règle  ni  mesure  ; 
Et  les  hommes,  Yoyant  cette  conrusion. 
Diront,  branlant  la  téie  :  Il  n*a  plus  sa  raison  ! 
Le  bien  que  tu  feras  s'appellera  faiblesse  : 
Si  tu  veux  aux  enfants  faire  quelque  caresse, 
Malheureux  !  les  enfants  ne  sauraient  plus  t'aimer. 
Voyant  ta  main  s'ouvrir  et  ton  cœur  se  fermer  ; 
Et  toi,  qui  dédaignais  les  hommes  de  ton  flge, 
Les  trouvant  au-dessous  de  ton  grave  langage. 
Tu  seras  trop  heureux,  dans  tes  derniers  instants, 
D'échi&iiger  ce  langage  avec  quelques  enfants^.'  » 

Grâce,  grâce.  Seigneur,  grâce  pour  le  coupable  ! 

Exterminez  en  moi  ce  penser  qui  m'accable  ! 

Ce  que  ]e  viens  de  lire,  hélas  !  est  arrivé! 

Puissé-je  user  ma  lèvre  i  baiser  le  pavé, 

Etre  forçat  au  bagne  et,  courbé  sur  la  rame. 

Entendre  chaque,  coup  retentir  dans  mon  âme; 

Mais  sentir  que  je  vis .'  souffrir  du  moins,  souffrir  ' 

Et  puis  dans  la  douleur  succomber  et  mourir  ! 

Mais  c'est  trop  demander!  la  Juste  Providence 

M'a  même  refusé  cette  amère  existence  ; 

Pleurer,  c'est  encor  vivre/  Ah  !  pauvre  humanité, 

Courbée  au  joug  de  plomb  de  la  fatalité, 

Chaque  homme  dans  ce  monde  a  quelque  chose  à  faire  ; 

Et  vivre  sans  sentir,  moi,  c'éuit  moii  affaire/ 

El  d'un  mal  inconnu  je  devais  être  pris. 

Et  je  devais  écrire  un  jour  ce  que  j'écris  ! 


VI. 


Jeune  homme  qui  jadis  en  l'humide  Angleterre 
Avex  accompagné  ma  constante  misère, 
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Et  qui,  depuis  un  an,  revenu  daoi  Parif, 

Relrouvei  toui  les  loirt  lea  plaisirs  et  le*  ris; 

El  le  matin,  penehé  dans  TOire  solitude, 

Savourez  à  longs  traits  les  livres  et  Tétude  : 

Quand  la  neige  au  dehors  couvrira  la  maison. 

Quand  le  sol  frémira  sous  sa  blanche  toison, 

Alors  que  vous  serez  au  sein  de  la  famille, 

Près  de  la  table  ronde  et  du  feu  qui  pétille. 

Avec  votre  bon  père  et  vos  deux  jeunes  sœurs. 

Do  ce  vrai  paradis  goûtes  bien  les  douceurs  ; 

Et,  poussant  vers  le  ciel  une  ardente  prière. 

Demandez  qu'il  vous  fasse  une  longue  carrière, 

Si  vous  devez  garder,  pendant  long-temps  ftntof. 

Le  foyer  paternel,  eo  pr^ieux  trésor .' 

Gomme  l'a  dit  Stellô  t  LA  SOLITODK  UT  SAllkTB  l 

Le  poète  doit  vivre  en  une  triple  e nceinle,. 

Voir  les  hommes  agir  et  ne  pas  s^y  mêler, 

Pour  qu'au  moins  m  vivait!  puisée  Us  eontcûter. 

Que  d'autres,  soulevant  de  sanglaRtei  tempêtes. 

Couvrent  la  mer  d'exils  et  réebaEaiid  de  télés , 

Et  jetant  i  tous  vente  le  nom  de  liberté 

Ecrasent  à  ce  nom*  la  pattVte  biuilanité  ; 

Vous,  écartez  vos  pas  de  le  plaee  publique» 

N'estimez  pas  si  beat  cet  amour  politique^ 

Qui,  pour  se  satisfaire  en  ses  goûte  dépravés, 

Voudrait  de  sang  hcmMia  arroser  iee  pavés. 

Demandez  de  l'amour  à  qnei%ue  jeune  fiUe 

Qui  vienne  rougissante  augmealer  Ia  famille; 

Et,  quoique  le  sectaire  en  poiteo  déclamer. 

Jeune  homme  de  vingt  ans,  ne  craignez  pas  d'aimer  I 

Car,  moi,  je  vous  le  dis  :  alors  que  dans  une  âme 

L'amour  chaste,  ici-bas,  vient  allumer  sa  flamme« 

Au  lieu  de  l'affaiblir  et  de  Peffémtner, 

C'est  un  ressort  de  plus  qu'il  semble  lui  donner  ; 

Ce  qui  paraissait  dur  devient  facile  à  faire. 

Et  l'homme  alors  bénit  ce  flambeau  qui  l'éclairé  ; 

Et,  nourri  chaque  jour  du  céleste  aliment. 

Il  se  conserve  pur  pour  le  grand  dévouement. 

Ami,  jusqu'à  ce  jour  que  votre  eœnr  envie, 

Ne  troublez  pu  sitôt  l'azur  de  votre  vi«,- 
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Car  tout  sentier  est  bon  qui  mène  à  bonne  fia» 
Et  l'on  n'arrite  parque  par  le  grand  chemin. 


VIL 

âPRÈS  LA  ItBPItÉSElITATIOlI 

LUCRÈCE  BORGIA. 


Parmi  les  assistants,  hier,  la  mort  dans  Pâfme, 
J'étais  moi-même  acteur  dans  ce  terrible  drame  ; 
Et  quand  la  Borgia,  comme  un  diable  aux  damnés. 
Apparat  tout  i  coup  à  ses  empoisonnés, 
Ainsi  que  Gennaro,  devant  la  salle  entière, 
Je  fus  près  de  crier  :  Il  faut  une  autre  bière  ! 
€ar  sur  mon  siège  même,  i  cause  de  mon  mal. 
J'étais  enteloppé  par  le  cercle  fatal  ; 
Et  ces  moines  romains,  au  masque  redoutable. 
Qui,  de  leur  noir  cordon  cernant  la  grande  table, 
Refoulaient  la  chanson  aux  gosiers  interdits, 
Gbantaieot  aussi  pour  moi  le  saint  ne  proftmdis^ 


VllI. 


«  Les  oiseaux,  qui  chantaient  Tan  passé,  tout  petits, 
«  Ami  Sancho,  ?ois-tu,  ne  sont  plus  dans  lenrs  nidi.  « 
C'est  ainsi  que  parlait  d'une  voix  expirante, 
L'insensé  cbeTalier  de  l'Espagnol  Cervante, 
Quand,  auprès  de  son  lit,  son  fidèle  écujer 
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Ea  le  voyaot  fi  malt  s'efforçait  d'essuyer, 
Du  pan  de  son  pourpoint,  les  véritables  larmes 
Qui  de  ses  pauvres  yeux  ruisselaient  sur  ses  armes. 
Vous  qui  l'avez  aimé,  lecteur,  souvenez-vous  : 
Sage  était  son  discours,  ses  actes  étaient  Tous. 


IX. 
A  M"  SOPHIE  BLANCHE. 


Quand  la  douce  santé  loin  de  sa  couche  a  fui. 
Celui-là  peut  mourir  qui  ne  vit  que  pour  lui. 
Mais  vous,  vous  souvenant  dans  la  douleur  amére. 
Que  vous  êtes  épouse  et  que  vous  êtes  mérc, 
Puisque  le  Dieu  du  ciel  vous  donna  des  enTants, 
Detnandez-lui  pour  eux  de  vivre  encor  long-temps. 
Les  hommes  ont  besoin  d'abord  qu'on  les  élève; 
Fuis,  lorsque  en  eux  circule  une  bouillaiise  sève, 
Celte  main  qui  jadis  fut  leur  premier  soutien. 
Doit  les  guider  toujours  et  les  conduire  au  bien; 
Ainsi  pour  vos  enTunts  ;  avec  volrecourage, 
Madame,  vous  pouvez  les  servir  à  tout  Age  ; 
Car  l'amour  maternel,  qui  jamais  ne  s'endort, 
Donne  le  lait  au  Taible  et  puis  le  pain  au  Tort. 


X. 


Pellico,  Manzoni,  N ,  belles  âmes, 

Qui  brûlez  tout  te  jour  des  plus  divines  flammes, 
Nobles  Italiens,  tendez-moi  donc  la  main; 
Car,  en  voire  pays,  j'ai  tant  (ait  de  chemin, 
Qu'arrivé  sans  haleine  au  bout  de  la  carrièro, 
Je  suis  comme  l'aveugle  assis  sur  une  pierre! 
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Toi,  surtout,  Pellfco,  le  plus  jeune  des  trois. 
Qui  te  courbas  pourtant  sous  la  plus  lourde  croix; 
Je  lisais  Lier  soir  dans  ton  livre  sincère. 
Le  temps  qui  précéda  ton  atroce  misère- 
Comment  i  Saluzio,  dans  ton  jeune  printemps, 
lu  fus  chéri,  jadis,  par  tes  bons  vieux  parents; 
Et  venu  dans  Milan,  de  ta  ville  nitale, 
Tu  visitais  le  soir  la  porte  orientale,  ' 
Avec  Monli,  de  Brème  et  le  comte  Porro, 
Kncore  insouciant  du  Carcere  Duro, 
Comme  l'agneau  qui  joue,  et  va  par  la  prairie 
Sans  prévoir  le  couteau  qui  lui  prendra  sa  vie; 
Puis  ton  triste  voyage  aux  pays  allemands, 
Ou  pourtant  tu  trouvas  encor  des  coeurs  aimants. 

Avant  d'être  frappé  de  la  verge  fatale, 

Hélas!  j'eus  comme  loi  ma  porte  orientale; 

Un  riant  avenir  alors  m'était  promis, 

El  je  me  promenais  avec  mes  chers  amis. 

Avec  Léon,  chez  qui,  de  la  terre  étrangère, 

Deux  fois  je  vins  trouver  l'âme  et  les  soins  d'un  frère. 

Comme  au  tomber  du  jour,  le  Adèle  ramier 

De  tous  les  points  du  ciel  revient  au  colombier. 

Quand  quelque  chose  encor  me  ravit  et  m'enivre. 

Je  l'apporte  à  Léon,  je  lui  porle  ton  livre  ; 

M  par  hasard  sans  lui  je  me  plais  quelque  part. 

J'en  suis  fâché,  je  crois  que  je  vole  sa  part. 

Depuis  quatre  ans,  vois-lu,  son  influence  arrête 

La  mort,  qui  tout  le  jour  vole  autour  de  ma  lêle. 

Et  mieux  que  tous  les  soins  du  grave  médecin,  ' 

L'empêche  d'approcher  et  d'entrer  dans  mon  sein. 

QuaHd  je  suis  loin  de  lui,  je  retombe  en  démence. 

Hélas  I  et  ne  suis  plus  qu'une  pierre  qui  pense, 

El  je  ne  dirais  pas,  vois-tu,  ce  que  j'écris; 

Car  avec  mes  amis,  ou  je  chante  ou  je  ris  ! 

Silvio,  lu  le  connais  en  amitié  divine, 

Esi-ce  bleu  elle,  dis,  qui  vil  dans  ma  poitrine  P 

Ame  dps  anciens  jours,  illustre  Italien, 

lu  m'as  dit  tes  amis,  moi  je  le  dis  le  mien. 
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XI. 


Que  De  roit-je  couché'  daiks  un  tombeau  proXood  ! 

Percé  comme  Farcy  d'une  balle  de  plomb, 

Lui,  dont  l'âme  était  pure,  et  si  pure  la  \ie. 

Sans  troubles  ni  remords  également  suivie  ? 

Lui  qui,  lorsque  j'étais  dans  171e  Procida, 

Sur  le  bord  de  la  mer  un  mattii  m'aborda^ 

Me  parla  de  Paris,  de  nos  amis  de  fVance, 

De  Rome  qu'il  quittait,  puis  de  quelque  souffrance..*. 

Et  s'asseyant  au  seuil  d'une  blanche  maison^ 

Lut,  dans  André  Ghénier  t.  Q  Smànthée  Apollon  l 

Et  quand  il  eut  fini  cette  belle  lecture,, 

Emu  par  le  climat  et  la  douce  nature^ 

Se  leva  brusquement,,  et  me  i«ndaat  la  main^, 

Grimpa,  cobum  ub  chevceau^  suc  le  eôt«aa  v4)MiBs. 


xu. 


Auprès  d'un  arftre  thiti  titaient^  deni  aTbrisseaiis; 
Faibles  et  tout  souffi^Bti»  foui-  lev  heorcox  raflMtav, 
L'un  s'en  va  reverdir  au  soleil  dlMie; 
Et,  séparé  du  tronc  qui  protégeaH  sa  vie^ 
L'autre  meurt  sur  ce  mont:  voisin  dto  la  oitéî 
Od  le  ?ent  du  malheur>  an  jtwr,  l'a-traMpertéi 
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xm. 


Tout  touyenir  d'enfanee  en  mm  âme  i^éveille, 
Et  J'oublie  aujourd'hui  ce  que  j'ai  fait  la  veille; 
Il  me  vient  en  l'esprit,  dans  cesmomens  de  deuil, 
Que  J'allais  tout  petit  à  la  maison  d'Auteuil, 
Où  demeurait  alors  un  ami  de  mon  père  : 
Tous  les  deux  à  présent  reposent  sous  la  terre. 
Il  était  vertueux,  mais  uns  austérité, 
Allemand  de  nais«aii<ïe,  et  touC  pteîA  de  bonté; 
Moi,  J'ai  toujours  âittié  les  gens  dDift  patrie  ; 
Ils  ne  connaisseiit  pat  Pairide  mo((Uerie; 
Kt  quand  i  leur  foje^  se  pré^ntéf  un  ââiî, 
Ils  n'en  font  pas  profit  comixie  d'uflf  è&nemi. 
Et  cela  me  rappelle  une  frafche'  tàUéb 
Où  vit  une  famille,  i  Mulhouse  élevée. 
Les  hommes  sont  actifs,  priideiitf,  laborieux, 
Et  les  femmes,  l'esprit  à  leurs  devoirs  pieux, 
Sans  prétendre  forcer  la  natiirltf  fi^agile. 
Observent  simplement  ce  que  dit  l'Evangile. 
Cette  maison  respire  un  air  de  pureté. 
Et  sur  le  seuil  s'asseoit  la  douce  Charité. 


XfV. 


Vous  qui,  me  renconiTâht  dans  mon  triste  chemin, 
Ble  souriez  souvent  et  me  tendez  la  main. 
Vous  qui,  prenant  pitié  dé  ma  triste  existence, 
Patients,  écoutez  mon  récit  de  souffrance. 
Hommes,  femmes,  enfants,  ici  Je  vous  unis  : 
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\ous  m'avez  consolé,  soyez  donc  tous  bénis  ! 
Non,  je  ne  me  plains  pas  de  la  nature  humaine, 
Car  toot  être  vivant  a  soulagé  ma  peine. 
Et  sa  seule  présence  et  le  son  de  sa  voix 
Ont  soulevé  mon  corps  sur  sa  pesante  croix. 


XV. 


Depuis  que  du  malheur  je  me  suis  fait  la  proie. 
J'éprouvai  cependant  certains  moments  de  joie, 
Quand  auprès  de  quelqu'un  que  je  ne  nomme  pas, 
A  qui  je  penserai  pourtant  jusqu'au  trépas, 
J'entendis  retentir  la  musique  divine, 
Et  dans  Cimarosa,  la  voix  de  Caroline. 


XVI. 


Léon,  Alphonse,  Tom,  ô  tous  tous,  mes  amiib 
Qui  saviez  réveiller  mes  esprits  endormis, 
El  qui,  prenant  pitié  de  ma  tête  tffaiblie. 
Me  parliez  si  souvent  de  ma  chère  Italie, 
Comme  pour  apaiier  les  plaintes  d'un  enfant. 
On  lit  les  contes  bleus  que  cet  âge  aime  tant  ; 
Ah  !  choisissez,  de  grftce,  une  chose  en  la  vie, 
Qui  soit  par  vos  efforts  chaque  jour  poursuivie  ; 
Sans  cela  l'on  s'éteint  dans  le  désœuvrement. 
De  même  qu'une  lampe  à  défaut  d'aliment. 
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XVII. 


Quand  celui  qui  irafaille  avec  les  bras  du  corp, 
A  force  de  labeur  en  brise  les  ressorts 
Avanl  le  grand  sommeil,  il  peut  faire  une  pause, 
El  chacun  trouve  bon  alors  qu'il  se  repose , 
Puisqu'avec  ses  enfants,  à  l'entour  du  hameau, 
Il  ne  peut  plus  porter  la  bêche  et  le  hoyau. 
Mais  quand  le  laboureur  divin  de  la  pensée 
De  l'invisible  bras  sent  la  force  glacée, 
Qui  t'arrête,  dit-onp  Car  ainsi  que  Thomas. 
S'il  ne  touche  et  ne  voit,  le  monde  ne  croit  pas. 


XVIII. 


Salut,  enfants  martyrs!  sur  le  seuil  do  la  vie 

Tombés  dans  les  douleurs, 
Que  le  fer  moissonna  comme  un  vent  en  furie 

Abat  déjeunes  fleurs. 

El  ces  pauvres  petits,  au  pied  de  l'autel  môme, 

Dans  leur  simplicité 
Jouaient  avec  la  palme  et  le  beau  diadème 

Par  leur  ung  acheté. 
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XIX. 


M  Parmi  les  épis  mûrs  une  fleiir  s'çft  trpïiv^  ; 
«  Pour  parer  sa  moisson  Dieu  l'îir^ii  Yès^THP  *  ** 
Ce  que  je  cite  li  m'4  toujours  p^ru  ^e{iq, 
Et  je  pense  à  quelqu'un  çouphé  dav^s.!^  towlïe^îip, 
Qui,  lisant  des  Martyr;  U  pjrpç^  cjl4i;qp0?> 
Nous  dit  ainsi  comment  nyoturiM  CiiPQ<Ji.osc«e. 
C'était  là  mon  bon  temps,  ç'çi,ait  ^lon  ^e  d'Qr» 
Où,  pour  se  faire  aimer,  Pichat  mtit  eppQV, 
Cygne  du  paradis,  qui  travçjrs?  le  unoi^de, 
Sans  s'abattre  un  moment  suj*  c^lQ  fAi^  if^wQAdc, 
Soumet ,  Airred,  Victor,  Parseval,  vous  enfin. 
Qui  dans  ces  jours  heureux  tous  teniexpar  la  main. 
Rappelez-vous  comment  au  fauteuil  de  mon  père 
Vous  veniez,  le  matin,  sur  les  pas  de  mon  frère. 
Du  feu  de  poésie  échauffer  ses  vieux  ans. 
Et  sous  les  fleurs  de  mai  cacher  ses  cheveux  blancs. 
Les  plus  jeunes  vantaient  Byron  et  Lamartine, 
Et  frémissaient  d'amour  à  leur  muse  divine  ; 
Les  antres,  avant  eux  amis  de  la  maison, 
Calmaient  cette  chaleur  par  leur  froide  raison, 
Et  savaient,  chaque  jour,  tirer  de  leur  mémoire. 
Sur  Voltaire  et  Lekain  quelque  nouvelle  histoire, 
El,  le  cœur  tout  ému  d'un  innocent  plaisir, 
Avec  les  jeunes  gens  se  sentaient  rajeunir. 
El  moi,  le  front  penché  près  de  la  cheminée, 
Je  passais  bien  souvent  toute  une  matinée, 
Ainsi  qu'un  pèlerin,  au  coin  de  Tâtre  assis. 
Ecoutant  ces  beaux  vers  et  tous  ces  beaux  récits. 
Et  recueillant,  muet,  les  paroles  savantes 
Qu'épandaientl  grands  flots  ces  bouches  éloquentes  ; 
Et  dans  mon  jeune  sein  les  voyant  fermenter, 
J'attendais  que  ce  fut  i  mon  tour  de  chanter. 
Il  est  venu  ce  tour  1...  me  voilà  dans  la  lice, 
El  depuis  ce  moment  un  atroce  supplice 
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A  broyé  tous  mes  os  sous  une  dent  de  fer, 
Et  m'a  jeté  vivant  aux  flammes  de  l'enfer, 
Car  mon  destin  était  d'écouter  les  poètes  • 
Mes  lèvres  auraient  dû  toujours  rester  muriirsî 


XX. 


A  MON    FRÈRE  EOIILE 


Nous  fûmes  élevés  par  une  sainte  femme 

Qui  de  belles  leçons  ensemença  notre  âme. 

Et  qui,  depuis  trente  ans,  vivant  dans  la  maison, 

Soigneuse,  cultiva  notre  jeune  raison. 

Avant  lui,  toute  jeune  ayant  connu  ma  mère, 

Quand  il  vint  à  Paris,  elle  suivit  mon  père; 

Elle  avait  traversé  le  temps  de  la  terreur, 

El  nous  disait  souvent  qu'elle  aimait  TErapereur, 

Parce  qu'il  rétablit  après  les  jours  de  crises 

Le  culte  du  Seigneur  et  rouvrit  les  églises. 

Poussé  par  ma  nature  et  la  fatalité, 

Qui  me  fit  dur  pour  ceux  qui  m*ont  trop  bien  traité. 

Un  jour  que  je  sorlais,  suivant  mon  habitude, 

Peut-être  un  peu  trop  tard  pour  aller  à  l'étude, 

Comme  elle  me  grondait  là-dessus  tendremeni. 

M'en  disant  son  chagrin  et  tout  son  sentiment. 

J'écoutai  ses  conseils  avec  indifférence  ; 

Et  comme  elle  y  mettait  encore  plus  d'insisiance. 

Jusqu'à  la  repousser  j'en  vins  à  m'oubiier. 

Et  puis  je  descendis,  en  chantant,  l'escalier. 

Celle  qui  tout  à  l'heure  était  pleine  de  vie, 

Quand  je  rentrai,  gisait  mourant  d'apoplexie. 

Pendant  deux  Jours  entiers  je  la  tins  dans  mes  bras, 

Assistant  sur  son  lit  aux  progrès  du  trépas. 
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Et  sans  Jamais  quilier  celle  funèbre  place, 
J'épiais  le  moment  de  lui  demander  grâce  ! 
Le  mal  était  trop  fort,  elle  n'entendait  plus  ! 

Et  mes  efforts,  hélas!  Turent  tous  superflus 

Le  lendemain  malin  sans  avoir  pris  haleine, 

J'accompagnai  le  corps  jusqu'à  la  Madeleine. 

Un  jeune  homme  étranger  (je  crois  que  je  le  voi). 

Salua,  près  du  seuil,  le  modeste  convoi. 

Et  lorsqu'il  fit  cela  pour  cette  pauvre  femme, 

Il  mit  sans  le  savoir  du  calme  dans  mon  âme  : 

Quand  le  cœur  est  nftvré,  tout  nous  est  précieux. 

Et  ce  qui  n'était  rien  devient  grand  à  nos  yeux  1 

Nous  perdîmes  ainsi  noire  seconde  mère  ; 

Je  conservais  encor  et  mon  père  et  mon  frère  j 

Mais  depuis  ce  moment,  bien  qu'entouré  d'amis, 

Près  des  plus  saints  foyers,  bien  qu'à  toute  heure,  admi^, 

Celte  mort  en  mon  cœur  ne  s'est  point  effacée, 

El  je  suis  souvent  pris  d'une  amère  pensée 

En  songeant,  Dieu  du  ciel,  quand  je  rentre  le  so.r. 

Qu'on  se  quitte  si  mal  pour  ne  plus  se  revoir  -. 

Et  que  la  douce  femme  à  notre  amour  ravie 

Qui  nous  guidait,  enfants,  aux  sentiers  de  la  vie^ 

Pour  s'en  aller  là-haut  devait  m'abandonner. 

Sans  avoir  pu  m'entendre  et  sans  me  pardonner  i 


XXI. 


Quand  Jésus,  l'àme  au  ciel  el  les  yeux  à  la  terre. 
Sous  une  croix  de  bois  gravissant  le  calvaire, 
Entendait  à  i'entour  les  mobiles  Hébreux 
Frapper  leurs  boucliers  et  murmurer  entre  eux  ; 
Du  milieu  de  la  foule,  il  sentait  chaque  injure 
Entr'ouvrir  dans  ses  flancs  une  ardente  blessure. 
Et  bien  qu'il  fût  le  Christ,  à  son  sort  résigné. 
Depuis  les  temps  anciens  à  souffrir  condamné, 
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Ainsi  qu'un  corps  pesant  tombant  dans  l'eau  proPonde, 

LMnjure  euiraii  au  cœur  du  Rédempteur  du  monde  ; 

C'est  qu'il  avait  vêtu  la  pauvre  humanité, 

Qu'il  en  avait  le  sang  ei  la  débilité, 

ri  que  moins  beau  serait  son  divin  sacrifice 

S'il  eût  senti  moins  fort  l'épine  du  supplice. 


xxir. 


F^  Saint- Louis,  sans  moi,  cette  fois  s'est  passée, 

.le  n'ai  pu  la  fêter  qu'en  ma  triste  pensée; 

Car  lorsqu'un  homme  meurt  sous  des  maux  dévorants, 

Il  doit  tourner  le  dos  aux  fêles  des  vivants... 

Mais  quelque  soit  mon  sort,  je  ne  puis  oublier 

Le  tranquille  vallon,  le  loti  hospitalier, 

Va  la  verte  campagne  où,  depuis  tant  d'années. 

Ont  coulé  doucement  mes  plus  belles  journées. 


XXIII. 


Sous  la  douche  de  glace  et  le  moxa  de  feu 
Je  te  proclamerai.  Seigneur,  le  juste  Dieu, 
Toi  qui  sus  par  le  feu  purifier  Élie 
Et  qui  voulus  par  l'eau  baptiser  ton  Messie. 


XXIV. 


Homère  vécut  pauvre  et  le  Dante  exilé  ; 
Milion  était  aveugle  et  Camo(<ns  mutilé  ; 
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Le  poète  Gilbert  mourut  dans  le  délire, 

Tellement  que  sa  mort  nous  fait  horreur  à  lire; 

Malfiifttre  encor  jeune  expira  par  la  faim  : 

Cent  autres,  comme  lui,  firent  la  même  fin. 

Quand  Michel  de  Montaigne,  allant  en  Italie, 

Visita  Torquato,  tout  perdu  de  folie. 

Et  prononça  le  nom  de  son  grand  Godefroid, 

Le  Poète  insensé  se  leva  d'un  air  froid, 

Et  sans  se  rappeler  son  immortel  ouvrage. 

Comme  un  homme  hébété  retomba  dans  sa  cage  : 

Le  jeune  André  Chénier,  ce  front  prédestiné. 

En  Pan  quatre-vingt-treize  est  mort  guillotiné... 

Et  moi«  pour  avoir  trop  admiré  leur  génie. 

Depuis  quatre  ans  je  meurs  d'une  lente  agonie  : 

Car  tout  excès,  hélas  \  doit  s'expier  ici, 

Et  trop  d'enthousiasme  est  une  faute  aussi! 

Ce  fut  longtemps  la  mienne  ;  en  mes  jeunes  années 

L'amour  de  l'art  divin  absorbait  mes  journées  .* 

Je  ne  voyais  que  l'art,  je  ne  rêvais  que  l'art, 

Et  Dante  et  Raphaël,  Cimarose  et  Mozart. 

J'y  pensais  nuit  et  jour,  et  ces  images  vaines, 

Seules,  faisaient  bouillir  tout  mon  sang  dans  mes  veines, 

Le  monde  était  pour  moi  comme  s'il  n'était  pas  ; 

Jamais  pour  le  réel  je  ne  faisais  un  pat. 

L'inutile,  pour  moi,  c'était  le  nécessaire. 

Et  le  reste  était  bon  pour  le  pauvre  vulgaire! 

Or  je  vécus  ainsi  pendant  dix  ans  et  plus, 

Ne  trouvant  de  plaisir  que  dans  le  superflus  ; 

Tout  en  me  nourrissant  de  divine  ambroisie, 

Je  croyais  à  jamais  prolonger  cette  vie  : 

Et  voilà  qu'à  présent,  à  peine  à  mon  midi^ 

Tout  plaisir  est  en  moi  pour  toujours  engourdi  ; 

El  moi  qui  me  croyais  pétri  d'une  autre  argile^ 

Formé,  vivifié  d'une  essence  subiiie  , 

Ainsi  qu'un  animal  je  vivrai  pour  manger  ; 

Et  la  brute  avec  moi  ne  voudra  pas  changer  ; 

Car  elle  a  ses  petits  à  nourrir  au  repaire, 

Et  je  n'ai  que  moi  seul  i  nourrir  sur  la  terre  ! 

Encor  ce  n'est  pas  moi  qui  peux  prendre  ce  soin 

Et  je  me  laisserais  dépérir  de  besoin  ; 
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Car  lorsqu'un  homme  est  pris  de  celte  maladie, 
Il  perd  jusqu'à  l'instinct  de  conserver  sa  vie , 
El  si  quelque  valet  ue  venait  pas  enfin, 
Il  mourrait,  Je  le  jure,  ou  de  froid  ou  de  Taim. 
C'est  pourquoi  quelques-uns  de  cette  étrange  race 
Furent  trouvés  tout  nus  au  milieu  de  la  glace. 
Et  r'habiliés  de  Torce,  en  ces  tristes  instants. 
Devinrent,  en  plein  jour,  la  fable  de  enfants. 


XXV. 


Qua:.d  le  noir  choléra,  de  son  souffle  empesté. 

Vint  empoisonner  Pair  de  la  grande  cité; 

En  voyant  qu'aujourd'hui  ma  longue  maladie 

Avait  presque  en  mon  sein  anéanti  la  vie, 

Je  songeais  à  soigner,  au  fond  d'un  hôpital, 

Les  indigents  atteints  par  le  terrible  mal. 

Quand  l'homme  sent  craquer  son  écorce  fragile, 

C'est  alors  qu'il  aspire  i  devenir  utile; 

Mais  une  voix  lui  crie  en  ces  derniers  instants  .- 

Ton  cœur  s'ovivre  trop  tard,  hélas  !  i^  n'est  plus  tempf  f 
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Dans  le  temps  que  le  mal  arrivait  en  géant. 
Poussant,  chaque  matin,  ma  pauvre  âme  au  néant. 
Après  avoir  causé,  comme  on  fait  dans  le  monde, 
Tout  à  coup,  je  parlais  de  ma  douleur  profonde. 
Et  les  hommes  disaient,  sans  vouloir  m'écouter  : 
«  Il  n'est  pas  grand  le  mal  qui  fait  rire  et  chanter!  i» 
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Je  répondais  :  Je  chanle,  ainsi  que  dans  la  rue 
Chanlenl  les  malheureux  qui  perdirent  la  vue 
El  je  ris,  ô  mon  Dieu  !  de  ce  rire  forcé 
Qui  grimace  souvent  aux  traits  de  l'insensé  ! 


xxvu. 


Mon  cœur  bat,  6  Rubens  !  chaque  fois  que  je  vois 
Tes  hommes  suspendus  aux  branches  de  la  croix. 
Puis  au. milieu  le  corps  de  la  grande  victime. 
Gomme  un  fruit  mûr  tombant  de  cet  arbre  sublime, 
El  reçu  dans  le  sein  et  dans  les  chastes  bras 
Des  femmes  tout  en  pleurs  qui  L'attendent  au  bas  . 
Oh  !  comme  son  col  blanc  et  sa  tôle  divine 
Sans  force  et  sans  ressort  penchent  sur  sa  poitrine! 
Oh  !  comme  il  saigne  encor;  et  comme  son  beau  front 
De  répine  tranchante  a  conservé  l'aiïront  ! 
Apporte  des  parfums,  ô  femme  désolée .' 
C'est  ton  divin  Jésus,  Jésus  de  Galilée  ! 
Accours,  ù  Madeleine!  accours,  il  en  est  temps. 
Il  est  temps  d'apporter  et  la  myrre  et  l'encens  î 
L'encens  dont  tu  couvris  sa  blonde  chevelure 
Éiait  pour  honorer  en  lui  sa  sépulture; 
Répands  le  vase  entier;  les  hommes  de  la. chair, 
Femme,  ne  diront  plus  :  Ce  parfum  est  trop  cher, 
Car  l'heure  est  arrivée  où  Pierre  et  les  apôtres 
Doivent  croire  et  mêler  leurs  pleurs  avec  les  vôtres  : 
El  doivent  expier  dans  la  triste  cité. 
Par  des  larmes  de  sang,  leur  incrédulité. 


xxvm. 


J'allais  fra*s  et  léger  au  village  voisin  : 
Un  dimanche,  au  moment  de  folBce  divin» 
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Et  les  cloches  sonnaient;  l'église  était  en  face; 

J'entendais  le  curé  qui  chantait  la  Prérace; 

I.a  porte  était  ouverte,  et  de  loin,  au  dedans. 

Je  voyais  à  genoux  tous  les  petits  enfants. 

Et  sur  les  bancs  de  bois,  attentifs,  par  derrière, 

rieurs  bons  parents,  de  l'œil  surveillant  la  prière; 

Cependant  le  soleil  s'avançait  dans  le  ciel, 

r/air  était  embaumé  comme  un  rayon  de  miel, 

Des  bruits  charmants  passaient  au-dessus  de  ma  lêie, 

Ei  toute  la  nature  avait  un  air  de  fête. 


XXIX. 


c:;)mme  depuis  deux  ans,  dans  mes  moments  de  crises. 

J'entre,  pour  y  prier,  dans  toutes  les  églises, 

l'^n  marchant  au  hasard,  un  dimanche,  il  me  plut 

D'entrer  à  Saint-Sulpice,  à  l'heure  du  salui. 

Kl  je  vis  dans  un  coin,  près  du  seuil,  une  dame 

Qui  lisait  TÉvangile  avec  ^oute  son  Ame, 

Et  jamais^  je  le  jure,  aux  offices  romains, 

Je  ne  vis  ce  beau  livre  en  de  plus  belles  mains  ; 

Et  je  disais  tout  bas  :  Sous  ta  robe  de  laine. 

Femme,  tu  viens  peut-être,  ainsi  que  Madeleine, 

Maudissant  tes  péchés,  et  le  cœur  alarmé, 

Taccuser  d'être  faible  et  d'avoir  trop  aimé  P 

Ce  n'est  point  pour  cela  qu'on  tombe  dans  l'abtme». 

Mais  n'avoir  point  aimé,  femme,  c'est  là  le  crime. 

C'est  le  mien,  c'est  le  mien  ;  c'est  pour  cela,  vois-tu, 

Que  je  suis  triste,  hélas  !  et  pour  jamais  perdu, 

Et  que,  lorsque  je  vois  deux  jeunes  cœurs  en  fèie, 

Mes  eheveux,  de  douleur,  se  dressent  sur  ma  kéte. 
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Bladame  Blanche,  liélas  !  celle  femme  de  cœur, 
Depuis  huit  jours  est  là,  sur  son  lil  de  douleur  ; 
Kl  des  êtres  roouranls,  et  tombés  en  démence. 
Ont  rompu  ce  malin  leur  slupide  silence  ; 
Et  retrouvant  soudain  un  éclair  de  raison. 
Ont  dit  :  Qu'est  devenu  range  de  la  maison? 


XXXI. 


Tout  homme  dans  le  ciel  a  son  ange  gardien  : 
£t  moi  je  suis  maudit,  car  je  n'ai  pas  le  mien  ; 
Si  comme  un  autre,  hélas  1  j'avais  aussi  mon  ange, 
Me  laisserait-il  donc  dans  celle  immonde  fange, 
Écrasé  sous  le  poids  de  la  fatalité. 
Traîner  aux  yeux  de  tous  mon  inutilité  ? 
Ouvrant  ses  ailes  d*or,  et  posant  sa  couronne  • 
Devant  le  saint  Triangle  cl  le  céleste  Trône, 
Il  dirait  :  Sur  la  terre  un  homme  s'est  perdu , 
Il  gémit,  et  d'en  haut  noua  l'avons  entendu. 
Et  moi  qui  suis  son  ange,  ô  Seigneur  î  à  son  aide 
Je  vole,  s'il  est  temps  de  lui  porter  remède. 
Et  peut-être  qu'alors  la  grande  Trinité 
Aurait  étincelé  d'une  douce  clarté^ 
Et  ce  rayon  d'amour  de  l'éternelle  flamme 
Dans  sa  profonde  nuit  aurait  frappé  mon  Ame^ 
Qui,  s'éveillant  soudain  comme  un  ressuscité. 
Qui  s'en  revient  joyeux  au  jour  qu'il  a  quitté^ 
De  sa  longue  prison  secouant  la  poussière, 
A  genoux,  sur  le  seuil,  aurait  failsa  prière  : 
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Honneur  !  honnjeur  et  gloire  in  excelsls  Deo  l 

Dieu  qui  m*a  délivré  du  terrible  fléau. 

Béni,  trois  Toii  béni,  Dieu  qui  perd  et  console. 

Et  rachète  celui  qui  croit  en  sa  parole. 

Si  la  plainte  Tut  longue,  en  mon  affreux  destin, 

Ah  !  le  remerciement,  mon  Dieu  !  sera  sans  fin. 

Au  milieu  des  chemins,  dans  les  bourgs,  sur  les  placps, 

Je  chanterai  partout  le  cantique  de  grAces!... 

Et  triomphant!...  Tout  homme  a  son  ange  gardien  : 

Et  moi  je  suis  maudit,  car  Je  n'ai  pas  le  mien  ! 


xxxu. 


LES  FOUS  A  ATHENES. 


J'ai  yu  ces  insensés,  le  Tront  tout  radieux. 
Se  croire  initiés  au  service  des  Dieux, 
Et  dans  le  Partbénon,  en  leur  erreur  Tatate, 
Avaler  à  longs  traits  la  coupe  d'eau  lustrale. 
On  les  chasse  du  temple  ;  alors,  désespérés. 
Ils  se  jettent  en  pleurs  au  Tond  des  bois  sacrés, 
Et  ruyant  les  humains  dans  ce  lieu  solitaire. 
Comme  des  animaux  restent  couchés  par  terre  ; 
Leurs  parents,  leurs  amis,  viennent  pour  les  chercher , 
Mais  quand  ces  malheureux  les  voyant  approcher. 
Ils  tombent  tout  à  coup  dans  un  affreux  délire, 
Ils  répandent  des  pleurs,  ils  se  mettent  A  rire. 
Apollon,  disent-ils,  ô  Dieu  !  tueur  des  loups^ 
Les  voilà,  les  voilà!  qu'ils  meurent  sous  ies  coups. 
Ainsi  passe  la  nuit,  et  quand  revient  l'aurore. 
Dans  la  même  démence  on  l^s  retrouve  encore. 
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Sur  ce  globe  bizarre,  il  faut  bien  qu'on  L'avoue, 
Qui  songe  au  dévouement  rarement  se  dévoue  ; 
Tandis  que  bien  souvent,  ceux  qui  n'y  pensent  pas» 
Rencontrent  tout  à  coup  un  glorieux  trépas.  • 
C'est  qu'on  voit  rarement  sur  ses  pas  élancée 
L'action  apparaître  et  suivre  la  pensée, 
Et  que  chez  les  humains  le  bras  et  le  cerveau 
Sont  deux  grands  ennemis  luttant  jusqu'aa  tombeau. 
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J'apprends,  hélas!  depuis  que  je  vis  loin  des  nôtres. 
Qu'il  est  dur  de  monter  par  l'escalier  des  autres, 
Kl  je  ne  savais  pas,  en  traduisant  ce  vers. 
Qu'il  devait  s'appliquer  un  jour  à  mes  revers. 
Or,  lorsqu'après  un  mois  de  grande  solitude, 
Je  reviens  à  Paris,  poussé  par  l'habiiude. 
Je  revois  quelquefois,  chez  un  de  mes  amis, 
La  chambre  hospitalière  où  jadis  je  dormis. 
Et  je  suis  sur  le  point  de  m'y  coucher  encore^ 
Tandis  que  ce  penser  sourdement  me  dévore. 
Celui  qui  me  conduit  soiidain  vient  m'avertir. 
Du  ton  accoutumé,  qu'il  est  temps  de  partir, 
Et  je  remonte  morne  en  haut  de  ma  montagne 
Sans  détourner  mes  yeux  sur  la  verte  campagne. 
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Le  prince  Ëthiopus  retournait  en  Asie, 

Lisant  sur  son  chariot  le  prophète  Isaïe, 

Kl  revenant  pensif  de  la  sainte  Cité,  ■ 

Qui  célébrait  le  jour  de  la  nativité  ; 

Et  comme  il  cheminait  vers  sa  terre  loin  laine, 

Il  rencontre  soudain  auprès  d'une  fontaine 

Le  grand  apôtre  Paul,  qui,  le  long  du  chemin^ 

S'en  allait  en  priant,  un  bAton  i  la  main  : 

Au  nom  du  Dieu  vivant  donne-moi  le  baptême  ! 

Dit  le  prince,  et  du  char  descend  à  l'instant  même; 

Et  tombant  à  genoux,  avec  recueillement, 

Attend,  les  yeux  baissés,  le  divin  sacrement. 

Et  quand  il  a  reçu  celte  nouvelle  vie 

Il  remonte  et  reprend  le  prophète  Isaïe. 

Ainsi,  quand  un  jeune  homme  entrevoyant  Tamourj 

Dans  sa  profonde  nuit  devine  enfin  le  jour, 

Et  voit  de  tons  côtés,  au  lever  de  l'aurore. 

Les  êtres  adorer  ce  grand  Dieu  qu'il  ignore. 

S'il  trouve  par  hasard  dans  les  sentiers  humains. 

Une  femme  au  front  pur,  aux  deux  beaux  yeux  divins, 

Semblable  à  ce  payen  qui  lisait  Isafe, 

Il  crie  à  cette  femme  :  Ah  !  donne-moi  la  vie  ! 

Et  soudain  de  ses  yeux  la  sublime  clarté. 

Du  livre  de  son  cœur  perce  Tobscuriié. 


xxxvi. 


O  toi,  rubis  du  ciel.  Triangle  souverain  ! 
Attendris  donc  un  peu  ces  poitrines  d'airain. 
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El  Terse  leur,  du  sein  de  ta  splendeur  profonde, 

Une  goutte,  ô  mon  Dieu  !  de  Tamour  qui  l'inonde  ; 

Que  cet  amour  embrase  et  pénètre  leurs  sens. 

Et  s'en  exhale  ensuite  ainsi  qu'un  pur  encens  ; 

Que  tous  ces  hommes  durs,  hélas!  que  rien  netouclie. 

Qui  dorment,  le  cœur  sec  et  glacé,  sur  leur  ouche  ; 

Eblouis  tout  à  coup  d'une  sainte  clarté, 

Se  lèvent  murmurant  des  mots  de  charité  ; 

Qu'ils  partent  à  l'aurore  avec  un  pied  agile, 

A  la  maison  des  pleurs  qu'ils  marchent  par  la  ville; 

Et  les  voyant  ainsi  courir  à  pas  pressés. 

Que  les  enfants  de  loin  les  nomment  insensés. 

Ils  le  sont  en  effet;  l'égoïste  est  le  sage; 

C'est  des  enfants  d'Adam  le  stupide  langage 

Qui,  devant  le  soleil,  en  tout  lieu  répété. 

Dans  l'éternel  bourbier  retient  l'humanité. 


XXXVII. 


Lorsque  pour  les  mortels  le  temps  est  expiré, 

Chacun  possède  alors  ce  qu'il  a  désiré. 

Newton  découvre  enfin  le  grand  secret  du  monde, 

L'athée  ira  dormir  dans  une  nuil  profonde. 

Et  le  feu  de  l'amour  et  de  la  charité, 

Embrase  saint  Vincent  pendant  l'éternité. 

Car  lorsqu'au  grand  cadran  sonne  la  dernière  heure. 

Quand  nous  allons  trouver  la  funèbre  demeure, 

L'esprit  vole  à  l'esprit,  en  ce  terrible  jour, 

Le  corps  à  la  matière,  et  l'amour  à  l'amour. 

Or  pour  qui  comprend  bien  la  nouvelle  alliance. 

L'amour  mérite  encor  bien  plus  que  la  science. 

Cherchez  donc,  ô  chrétiens!  cherchez  ce  feu  divin. 

Sans  lequel  tout  le  reste  est  inutile  et  vam  : 

Il  n'en  est  pas  dans  l'autre  ainsi  qu'en  cette  vie, 

Et  l'amour  siégera  plus  haut  que  le  génie  ! 
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Le  génie,  6  mon  Dieu  !  quel  déplorable  don  ! 

Étouffer  tout  instinct  affectueux  et  bon. 

Avare  à  ses  amis  du  foyer  de  son  âme. 

Pour  ce  qu'on  dit  son  œuvre  en  réserver  la  (la  m  me! 

Et  c'est  là  le  génie  ?  Ah  !  plutôt  mille  fois, 

Que  de  traîner  ici  le  destin  de  ses  rois, 

Etre  tout  simplement  une  pauvre  sœur  grise, 

Suivant  avec  candeur  la  règle  de  TEglise, 

Et  visitant  le  soir,  dans  leur  réduit  honteux, 

La  veuve  aux  longs  soupirs,  et  le  nécessiteux  ! 
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Heureux  qui,  terminant  la  vie  et  ses  hasards. 
S'éteint  de  cette  mort  dont  meurent  les  vieillards, 
De  cette  inclinaison  si  douce  et  si  légère. 
Qui  courbe  pour  jamais  les  vieux  corps  à  la  terre  ! 
Heureux  le  sage  !  Au  sein  de  son  réduit  obscur, 
Il  écoute  chanter  son  cœur  riant  et  pur 
Coulant,  insoucieux,  des  jours  exempts  de  peine, 
Il  ignore  le  peuple  et  la  chose  romaine; 
Et  les  adulateurs  au  regard  empressé, 
Et  le  bruissement  du  Forum  insensé. 
Combien  pour  avoir  fui  ce  foyer  tutéiaire. 
Sont  tombés  abattus  par  le  vent  populaire, 
Et,  fatigués  du  jour,  bientôt  ont  regretté 
Les  temps  silencieux  de  leur  obscurité. 
Ils  l'ont  quittée,  hélas  !  pour  un  nom  périssable. 
Des  choses  sans  amour,  des  projets  sur  le  sable, 
L'ingratitude  enfin,  et  le  remords  fatal 
D'avoir  semé  le  bien  et  récolté  le  mal. 


il 
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XXXIX. 


Dans  ce  grand  univers,  comme  lu  Tas  pu  voir, 
Tout  est  travail,  lecteur,  et  souffrance  et  devoir. 
De  ces  nécessités  de  l'humaine  existence, 
J'accomplis  la  plus  triste,  6  lecteur  !  la  souffrance! 
La  souffrance  sans  but,  hélas  !  sans  avenir 
La  souffrance  inutile  et  qui  ne  peut  finir. 
Et  dans  ses  bras  de  plomb,  se  voyant  seule  et  nue, 
Mon  âme,  à  cet  aspect,  de  frayeur  diminue  ; 
Et  la  nuit  et  le  jour  je  me  sens  défaillir, 
Comme  celui  qui  croit  qu'il  va  bientôt  mourir. 


XL. 


J'ai  rêvé  cette  nuit  qu'à  genoux  je  priais, 

Par  un  temps  sombre  et  froid  devant  un  grand  palais, 

Et  du  fond  du  palais  sortaient  des  voix  étranges, 

Qui  ressemblaient  aux  voix  des  démons  et  des  anges, 

Et  les  unes  disaient  :  Ce  pécheur  est  à  nous, 

Et  les  autres  :  Non,  non,  tant  qu'il  est  à  genoux. 

El  moi,  comme  celui  dont  on  lit  la  sentence. 

J'attendais,  l'œil  baissé,  dans  un  morne  silence, 

Et  ce  combat  dura  pendant  toute  la  nuit. 

Et  ceux  qui  le  livraient  faisaient  un  très  grand  bruit. 

Le  matin,  quand  le  jour  reparut  sur  la  terre, 

Une  femme  sortit  du  palais  solitaire. 

Et  sous  son  voile  blanc,  elle  approcha  de  moi. 

Et  me  prenant  la  main  pour  calmer  mon  effroi  : 

Ton  sort  s'est  décidé  cette  nuit,  me  dit-elle, 

El  lu  n'appartiens  plus  à  la  race  mortelle, 

Ton  atroce  malheur  t'a  bien  purifié, 
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Et  ton  péché  nalif  ei t  assez  expié. 
Pauvre  enfant  égaré,  relève  donc  Sa  fête, 
Et  sans  peur  ni  remords  affronte  la  tempête  ; 
L'homme  doit  redouter  le  crime  seulement, 
Le  reste  ne  doit  pas  le  troubler  un  moment; 
Debout,  allons,  \a-i'en  chez  ton  ami  fidèle 
Et  dis-lui  ce  qu'ici  ma  bouche  te  révèle. 
Que  ce  jour  soit  sacré,  passe-le  tout  entier 
Chez  celui  dont  le  cœur  sent  si  bien  la  pitié, 
Puis  va  dans  une  église,  et  là,  séchant  tes  larmes 
Ainsi  qu'un  chevalier,  fais  la  veille  des  armes, 
El  croisant  tes  deux  mains  attends,  sur  le  pavé, 
Que  ton  corps  mort,  demain  matin,  soit  relevé  : 
Depuis  longtemps  je  sais  que  c'est  là  ta  pensée, 
El  lA-haut  on  a  dit  :  Qu'elle  soii  exaucée  l 


XLL 


Souvent  les  bras  croisés  et  la  tète  baissée, 

Comme  dans  un  manteau,  marchant  dans  ma  pensée. 

Je  me  dis  :  J'ai  connu  le  divin  Raphaël, 

Mozart,  qui  maintenant  chante  avec  ceux  du  ciel, 

J.e  vieil  aveugle  grec,  et  Tasse,  et  Cimarose, 

J^  gai  Napolitain  i  la  bouche  de  rose, 

El  Dante  Alighieri,  mon  prince,  mon  auteur, 

Et  Shakspeare,  après  Dieu,  le  plus  grand  créateur  ! 

El  repassant  alors  tous  ces  noms  dans  mon  Ame, 

Je  sens  se  ranimer  ma  primitive  flamme. 

Et  je  m'écrie  alors  :  Illustres  trépassés. 

Flambeaux  toujours  brûlants  des  grands  siècles  passés, 

Mes  maîtres,  mes  seigneurs,  votre  mâle  génie. 

M'a  souvent  allégé  le  fardeau  de  la  vie, 

El  sur  ce  mont  aride,  aujourd'hui  même  encor, 

De  Ja  chappe  de  plomb  décharge  un  peu  mon  corps. 
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XLII. 


Moiartdaos  mon  été  saisit  moR  âme  ardente, 
Ensuite  j'adorai  Timpérissable  Dante, 
Cl  maintenant  Jésus,  me  prenant  par  la  main, 
Me  conduit  doucement  jusqu'au  bout  du  chemin. 
A.h  !  que  ces  trois  amours  et  leur  divine  flamme, 
Après  avoir  brûlé  tour  i  tour  dans  mon  àme. 
L'embrasent  donc  enfin  dans  ce  grave  moment, 
Et  la  consument  toute  en  leur  embrasement. 


XLIII. 


Noos  sommes  ici-bas  ;  mais  pensons  au  dépari , 
Lorsqu'une  matinée  il  faudra,  tôt  ou  tard. 
Que  rftme  seale  et  nue,  et  laissant  son  bagage, 
Au  pays  inconnu  fasse  le  grand  voyage. 


XLIV. 


Quand  un  homme  en  ce  monde  éprouve  un  grand  chagrin. 

Il  soupire,  il  gémit,  se  plaint  de  son  destin. 

Et  l'accusant  partout,  jusqu'à  perdre  l'haleine, 

Fatigue  ses  amis  du  récit  de  sa  peine  : 

Lorsqu'une  femme  souffre,  elle  baisse  les  yeux. 

Son  chagrin  est  discret,  craintif,  silencieux, 

Le  front  sur  son  aiguille  et  sur  sa  broderie, 

£t  gardant  en  son  cœur  sa  triste  rêverie. 

Plutôt  que  d'en  parler,  se  résigne  à  mourir. 

C'est  que  la  femme  seule  ici-bas  sait  souffrir* 
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XLV. 
LEVIATHAN. 


Gomme  des  boucliers  qui  se  tiennent  entre  eux. 

Cent  mille  écailles  sont  sur  son  dos  montueux, 

Il  nage  puissamment,  et  quand  il  élernue, 

L'onde  de  ses  naseaux  monte  jusqu'à  la  nue. 

Ses  reins  sont  Torts,  ses  yeux  sont  des  charbons  ardents, 

Kt  la  terreur  habite  i  Tentour  de  ses  dents. 

Tel  est  Léviathan  :  au  jour  de  sa  colère. 

Dieu  le  suscitera  pour  ravager  la  terre. 

El  quand  ce  grand  poisson  des  eaux  sera  sorti, 

Nul  ne  pourra  jamais  prévaloir  contre  lui. 


XLVI. 


Je  suis  la  mort,  le  roi  des  épouvantements, 
Je  marche  avec  la  peur  et  les  Trissonnements. 
Quand  je  viens  à  passer  au  sein  d'une  tempête, 
Les  autres  rois  du  monde  inclinent  tous  la  tète, 
Kt  de  tous  fes  côtés,  les  timides  humains 
Se  mettent  à  genoux  et  me  tendent  les  mains. 
El  moi,  sans  écouler  leurs  vœux  et  leur  prière. 
Sur  mon  pâle  cheval  je  poursuis  ma  carrière. 
Fa  parmi  ces  troupeaux  à  ma  voix  rassemblés, 
3e  vais  comme  la  Taulx  au  milieu  des  grands  blés  I 
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XLVIl. 


J'ai  passé  yingl-cinq  ans,  sans  me  sentir  un  cœur. 
Le  regard  sec  et  Troid,  et  le  rire  moqueur,   * 
El  pourtant  j*adorais  la  sainte  poésie. 
Je  pleurais  en  voyant  Léar  et  sa  folie  ! 
Rendu  meilleur  enfln,  par  mon  affreux  malheur, 
Je  cherche  à  compatir  A  Thumaine  douleur  ; 
Mais  malgré  mes  efforts,  malgré  ma  peine  extr6m« 
Ma  nature  revient,  revient  toujours  la  même. 
Quand  je  vois  un  enfant  qui  pleure  ;  quand  Je  veux 
L'embrasser  et  passer  ma  main  dans  ses  cheveux, 
Mes  compliments  sont  froids,  mes  caresses  de  glace, 
De  mes  bras  sans  amour  l'enfant  se  débarrasse, 
Et  sentant  que  je  veux  forcer  mon  naturel. 
S'enfuit  tout  effrayé  dans  le  sein  maternel .' 


XLVIII. 


Quand  des  hommes  de  cœur,  soutiens  de  leurs  familles. 
Lorsque  chaque  matin  de  pauvres  jeunes  filles. 
Sous  la  dent  de  la  fièvre,  aux  yeux  de  leurs  parents 
Expirent  sans  se  plaindre  au  milieu  des  tourments. 
Moi  qui  suis  inutile,  et  qui,  depuis  l'enfance. 
Traîne,  sans  la  sentir,  ma  sinistre  existence. 
Moi  qui  suis  sans  espoir,  sans  but,  sans  avenir, 
Dans  des  bras  étrangers  moi  qui  devrai  finir. 
Moi  qu'on  voit  bien  souvent,  le  regard  fixe  et  morne. 
Les  habits  en  désordre,  assis  sur  une  borne, 
Moi  qui  suis  fol  enfin,  c'est  le  mot  !  ô  Seigneur  i 
DoiS'je  donc  voir  venir  la  mort  avec  terreur.' 
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XLIX 


Tandis  que  devant  Dieu,  dans  Paris  où  nous  sommes, 
Des  hommes,  sans  pudeur,  pillent  les  autres  liommes, 
D*aulres  s'en  yont  craintifs  la  rougeur  sur  le  front, 
Se  reprochant  la  mort  du  moindre  moucheron. 
Vois  donc,  6  Conscience  /  ô  vierge  sainte  et  pure  ! 
D'un  bien  léger.délit  quelle  large  blessure? 
Doit' on  s'en  applaudir,  doit-on  plaindre  son  sort, 
Est>ce  que  l'innocent  connaît  seul  le  remord  P 


L. 


Je  ne  suis  ni  félon,  ni  Joueur,  ni  cupide  ; 

Du  bien  de  mon  prochain  je  ne  suis  pas  avide; 

Je  me  nourris  de  tout,  et  sans  privation 

Je  boirais  de  l'eau  pure,  ainsi  que  le  lion  ; 

Je  n'ai  pas  da  mollesse,  et  lorsque  je  voyage. 

Je  coucherais  par  terre  et  nu  comme  on  sauvage  ; 

Et  tout  cela  n'est  rien,  car  chacun  ici-bas 

Se  corrige  aisément  du  défaut  qu'il  n'a  pas  ; 

Mais  ma  langue  souvent  manque  de  tempérance  : 

Pour  les  fautes  d'autrui  je  suis  sans  indulgence. 

Ces  vices,  et  plusieurs  dont  je  ne  parle  point. 

Me  tiennent  fort  au  cœur,  et  c'est  là  le  grand  point; 

Et  c'est-là.  Je  le  crains,  la  chemise  dernière 

Que  je  dois  dépouiller  au  seuil  du  cimetière  ! 
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LI. 


Dans  ce  temps  d'égoïsme,  où  la  cupidité 

Avec  ses  doigts  crochus  règne  dans  la  cité. 

Où  Targent  est  le  Dieu  de  toutes  les  familles. 

Ou  chaque  femme  compte,  où  les  plus  jeunes  fliles 

Calculent  si  Tépoux,  que  bientôt  Ton  prendra, 

Aura  tous  les  hivers  sa  loge  à  l'Opéra; 

Si  par  hasard  on  voit  une  jeune  personne. 

Une  femme  sans  fard,  simple,  timide  et. bonne, 

Un  de  ces  êtres  purs,  qui  vivent  pour  aimer, 

Dont  la  voix  est  si  douce  et  sait  si  bien  charmer, 

<)ui,  bien  qu'accoutumés  à  la  belle  opulence, 

N'ont  ni  caprice  vain,  ni  frivole  exigence, 

Qui,  souriant  toujours  avec  naïveté, 

Nous  savent  gré  d'un  mot,  d'un  bouquet  apporté, 

(Quand  on  n'obtiendrait  rien,  rien  de  telle  autre  femme 

Au  moment  où  pour  elle  on  donnerait  son  âme), 

On  contemple  cet  être  avec  ravissement  ; 

On  se  sent  plus  à  l'aise,  on  vit  plus  librement. 

On  se  réconcilie  avec  l'espèce  humaine 

Et  l'amour  peu-i-peu  remplace  enfln  la  haine. 


ui. 


Si  tu  n'as  pas  perdu  toute  ombre  de  raison. 

Tu  verras  le  devoir,  lecteur,  dans  ta  maison  : 

Auprès  de  ton  foyer  et  de  ta  vieille  mère, 

Qne  tu  dois  jusqu'au  bout  soutenir  sur  la  terre, 

Tout  près,  dans  ta  maison,  sans  en  franchif  le  seuil  ; 

Car,  plus  loin,  ce  n'est  pas  le  devoir  ;  c'est  rorgueii. 
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LUI. 


Je  le  dis,  Tégoïste  est  un  arbre  inutile, 
Qui  n'abrite  jamais  ceux  qui  vont  A  la  ville  ; 
Sur  le  bord  du  chemin,  c'est  un  arbre  isolé, 
Sombre  et  dont  le  Teuillage  est  rare  et  désolé  ; 
Les  filles  des  hameaux,  Tété*  durant  l'orage, 
Ne  s'arrêtent  jamais  sous  son  funèbre  ombrage. 
Et  les  oiseaux  du  ciel  l'ont  en  éloignement  : 
Le  plus  sûr  égoïsme,  ah  !  c'est  le  dévouement  ! 
C'est  être  utile  à  soi  que  d'être  utile  aux  autres  ; 
Imitons  le  Sauveur  avec  ses  douze  apôtres. 
Allons  faisant  le  bien,  et  tenons  pour  certain 
Qu'ici-bas,  c'est  encor  le  plus  heureux  destin .' 


LIV. 


Le  ciel  depuis  cinq  ans  l'avcrlit  tous  les  jours  ; 
Et  tu  rais  des  projets,  et  tu  plantes  toujours , 
Et  la  vie  en  ton  sein  est  à  moitié  glacée. 
Et  tu  ne  verras  pas  l'arbre  de  ta  pensée. 


LV. 


Grand  Dieu  !  Si  la  vertu,  chex  les  fils  de  la  terre, 
Ainsi  que  la  fortune  était  héréditaire, 
Plus  que  moi  quel  autre  homme  eut  été  vertueux  f 
Car  quel  autre  reçut  de  la  bonté  des  cieux, 
Pour  adoucir  le  flfêl  de  cette  vie  amère, 
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Un  père  plus  aimant,  un  plus  Tertueux  père? 
Mais,  bélas  !  sur  ce  sol  d'épreuyes  et  de  maux, 
La  fertu  ne  va  pas  du  tronc  dans  les  rameaux  ; 
Ainsi  le  Teut  celui  qui  dans  le  ciel  commande, 
Afin  que  tout  mortel  en  naissant  la  demande, 


LVI. 

A  PIERBE  LEROUX. 


O  sublime  insensé,  Pascal,  divin  génie, 
Tu  savais  l'univers  et  sa  vaste  harmonie, 
£t  pourtant  i  genoux  devant  Tautorité^ 
Tu  passeras  chrétien  à  la  postérité  ! 
Mais  i  côté  du  tronc  tu  posas  la  coignée  : 
D'autres  s'en  sont  servi  ;  par  sa  base  minée, 
Ta  croix  sainte  chancelle,  et  ton  bras  n'est  plus  là 
Pour  soutenir  debout  l'arbre  du  Golgolha. 


LVII. 


L'homme  est  jeté  pleurant  sur  une  terre  nue. 

Et  bientôt  pour  fêter  au  jour  sa  bien -venue. 

Il  voit  les  passions  et  les  infirmités, 

Comme  des  serviCeurs,  marcher  à  ses  côtés  ; 

C'est  pourquoi,  le  cœur  pris  d'une  douleur  profonde. 

Quelques-uns,  autrefois,  ont  pensé  dans  le  monde. 

Que  le  plus  grand  bonheur,  puisqu'on  natt  pour  souffrir» 

Serait  de  ne  pas  naître;  étant  né,  de  mourir. 
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LVIII. 


«  Pour  moi  j'ai  reconnu  le  voyageur  divin, 

«  Quand  il  fil  devant  nous  la  Traciion  du  pain  !  »^ 

M  Et  moi  quand  il  parlait,  comme  une  sainte  flamme 

«  Pénétrait  peu  i  peu  jusqu'au  fond  de  mon  âme  !  » 

Voilé  ce  que  disaient,  par  le  Sauveur  émus, 

I^s  deux  jeunes  Hébreux  disciples  d'Emmaûs  : 

Ainsi,  lorsque  je  sens  autour  de  ma  poitrine 

Circuler  doucement  une  chaleur  divine, 

Quand  après  le  repos  le  travail  est  venu. 

Quand  je  me  sens  saisi  de  ce  transport  connu. 

Je  me  dis  :  C'est  la  muse,  esprit  saint  comme  l'autre, 

Qui  vient  dans  le  chemin  visiter  son  apOtre  ; 

Et  je  m'incline  alors,  et  je  baisse  les  yeux  ; 

J'écris  ce  qu'elle  dit,  le  front  respectueux  ; 

Et  quand  je  n'entends  plus  la  céleste  parole, 

Je  me  lève  et  je  vois  la  Sainte  qui  s'envole. 


LIX. 


Sans  pressentir  pourtant  ce  qui  viendrait  un  jour. 
Divin  Paisiello,  ta  Folle  par  amour 
(  Courte  félicité  comme  un  rêve  passée  ) 
Avec  son  bien-aimé  chantait  dans  ma  pensée. 
Et  celte  pauvre  Agnès  et  son  père,  insensé. 
Qui  repose  aujourd'hui  sur  le  marbre  glacé. 
J'aimais  surtout  le  roi  Léar  et  Cordélie! 
Les  autres  sont  des  fous  ;  mais  lui  c'est  la  folie  ! 
Alfred,  souvenez-vous  de  ce  vieux  souverain 
Tenant  à  peine,  hélas  l  son  sceptre  dans  sa  main, 
Contre  ses  deux  enfants,  opprobre  de  la  terre, 
Sur  sef  genoux  pesans  implorant  le  tonnerre. 


Et  nom  deux,  à  l'aspeci  de  si  grandes  douleurs. 
Dans  le  vaste  Odéon  nous  étions  tout  en  pleurs; 
Et  nous  disions  après,  Tàme  encore  enivrée  : 
Nous  ne  reverrons  plus  une  telle  soirée. 
C'est  là  ce  qui  fait  vivre,  et  sentir,  et  souffrir, 
C'est  en  sortant  de  li  que  l'on  devrait  mourir, 
Avant  de  retrouver  sur  le  seuil  de  la  porte 
Ce  tourbillon  poudreux  qui  vole  et  nous  emporte 
A  la  débauche,  au  Jeu,  dans  le  monde  en  tout  lieu 
Où  l'homme  s'avilit  et  va  renier  Dieu. 


LX. 

IMITÉ  D'ÉZÉCHIEL. 


Voici  :  le  Seigneur  Dieu  des  hommes  et  du  ciel 

A  dit  :  J'abreuverai  cette  cité  de  fiel  : 

Ses  veuves  pleureront  assises  prés  des  saules  ; 

Le  roi  sera  porté  dehors  sur  les  épaules 

Et  la  Tuite  aura  lieu  quand  le  temps  est  obscur  : 

Pour  le  faire  sortir  on  percera  le  mur  ; 

L'escorte  marchera  dans  la  nuit  du  mystère. 

Le  bouclier  aux  dents,  l'œil  baissé  vers  la  terre. 

Et  le  coupable  aura  sur  sa  tète  un  drap  noir 

Afin  que  les  passants  ne  puissent  pas  le  voir  ! 


LXL 


Le  jour  où  comme  un  roi  tu  t'assis  sur  ma  iètt\ 
Que  ce  jour  là,  malheur^  me  soit  un  Jour  de  féie 
Merci,  je  te  le  dis,  trois  fois  merci.  Malheur, 
Puisqu'àla  fin,  c'est  toi  qui  m'as  rendu  meilleur  ! 
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Mattre,  Je  te  l'avoue,  avant  ta  bien-venue, 
J'aiiais  le  front  levé,  sans  pudeur,  par  la  rue  • 
Et  le  bien  n'était  pas  mon  penser  le  plus  doui, 
Et  ceux  qui  le  faisaient  me  paraissaient  des  fous. 
Mais  depuis  que  je  souffre,  une  sainte  lumière 
A  comme  à  mon  insu  dessillé  ma  paupière, 
Et  je  fuis  à  présent  le  mal  que  je  hantais, 
Et  je  cherche  ardemment  le  bien  que  j'évitais. 
Le  jour  où  comme  un  roi  tu  t'assis  sur  ma  tête, 
Que  ce  jour-là,  Malheur,  me  soit  un  jour  de  fêle  ! 
Merci,  je  te  le  dis,  trois  fois  merci,  Malheur,| 
Puisqu'à  la  fin  c'est  toi  qui  m'as  rendu  meilleur  ! 


LXIL 


Causons  un  peu,  mon  Ame,  avant  que  de  mourir  : 
Avons-nous  pour  longtemps,  ici  bas,  i  souffrir ." 
Et  quand  nous  aurons  vu  notre  dernière  aurore, 
Dans  un  monde  nouveau  souffriroas-nous  encore? 
Depuis  les  jours  d'Adam,  toute  l'humanité 
Redit  incessamment  ce  mot  d'Éternité  ! 
Et  cette  éternité,  son  espoir  et  sa  peine, 
Comme  un  chien  de  berger  la  maintient  en  haleine. 


LXUI. 


Quand  le  riche  au  cœur  sec,  aux  entrailles  de  pierre. 

Enfin  s'endormira  dans  la  froide  poussière. 

Il  n'emportera  pas  un  denier  de  son  bien. 

Il  ouvrira  les  yeux  et  ne  trouvera  rien, 

La  pauvreté  viendra  comme  une  eau  débordée, 

Et  son  Ame  en  sera  toute  entière  inondée  ; 

12 
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Il  voudra  Tuir  en  vain,  la  main  de  Taquilon 
Ed  l'air  Tenlèvera  dans  un  grand  tourbillon  ; 
Et,  voyant  tout  i  coup  le  coupable  aublime. 
Crouler  comme  une  tour  dans  le  fond  de  Tablme 
Ceux  qui  voyageront  alors  par  les  chemins 
Applaudiront  de  loin  et  frapperont  des  mains. 


LXIV. 

DC  LIVRE  DE  JOB. 


Qui  donc  me  donnera  d'être  comme  autrefois. 
Quand  je  marchais  Fégal  des  princes  et  des  rois? 
Lorsque  je  me  rendais  aux  portes  de  la  ville. 
Mes  cliens  m'attendaient  sur  une  double  flie  ; 
Les  jeunes  se  tenaient  à  l'écart,  par  respect. 
Et  les  vieillards  étaient  muets  A  mon  aspect. 
Comme  on  fait  d'un  manteau,  je  vêtais  la  justice; 
De  mes  fruits  au  Seigneur  j'apportais  la  prémice, 
Je  visitais  la  veuve  et  le  nécessiteux, 
J'étais  l'œil  de  l'aveugle  et  le  pied  dii  boiteux; 
Le  pauvre  me  suivait  et  me  nommait  son  père, 
Mon  bras  était  sur  ceux  qui  n'avaient  pas  de  iL6re« 
Par  les  sentiers  do  bieu  je  dirigeais  mes  pas, 
El  m'instruisais  des  faits  que  je  ne  savais  pas  ; 
Je  brisais  la  mâchove  et  les  dénis  de  l'impie, 
Et  me  disais,  content  de  cette  belle  vie  : 
Je  mourrai  dans  le  nid  que  je  me  suis  formé. 
Et,  par  mes  serviteurs  avec  soin  embaumé, 
Je  resterai  trois  jours  sous  un  dais  de  verdure, 
Comme  sous  une  treille  est  une  grappe  mûre. 
Puis  l'on  me  portera,  sous  le  bleu  firmament, 
A  réclat  des  flambeaux,  dans  un  beau  monument. 
U  je  serai  couché  parmi  les  morts  superbes, 
Comme  une  gerbe  d'or  au  milieu  d'autres  gerbes, 
Comme  les  hommes  forts  et  les  grands  potentati, 
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Qai  jaiqo'à  la  mer  Roage  élendaient  leuri  éUtf  ; 

Et  Je  reposerai  daot  une  paix  proronde 

Avec  les  rois  du  siècle  et  les  consuls  du  monde, 

Avec  ceux  que  couTrait  une  robe  de  lin 

Et  dont  le  cœur  était  Tespoir  de  l'orphelin. 

Qui,  vi?ani  sous  le  ciel  exempts  d'inquiétudes. 

Bâtissaient  leurs  tombeaux  au  fond  des  solitudes. 

M  Or,  je  disais  cela  dans  ma  prospérité, 

>  Et  ce  beau  rê?e  a  fui  comme  un  torrent  d'été.  » 

Et  maintenant  Je  suis  méprisé  par  des  hommes 
Qui  sont  un  poids  honteux  pour  la  terre  où  nous  iommas. 
Des  hommes  qui  n'osaient  se  chauffer  près  des  miens. 
Que  Je  n'aurais  pas  fait  manger  avec  mes  chiens  ; 
Et  maintenant  Je  suis  la  fable  du  vulgaire. 
Et  chacun  se  détourne  en  voyant  ma  misère; 
Je  vais  comme  celui  qui  n'a  plus  de  raison. 
Et  Je  suis  étranger  dans  ma  propre  maison. 
Mes  amis,  en  riant  hier  devant  ma  face. 
Se  sont  tous  écoulés  comme  ui|  fleuve  qui  passe  ; 
Quand  Je  crie  et  me  plains,  ines  cris  sont  superflus, 
Et  ceux  que  Je  payais  ne  me  connaissent  plus  ; 
De  moi-même,  la  nuit,  moi-même  Je  m'effraie. 
Et  je  pousse  des  cris  comme  ceux  de  l'orfraie  ; 
Car  J'ai  soif  du  sépulcre,  et  Je  cherche  la  mort, 
Gomme  en  creusant  le  sol  l'homme  cherche  un  trésor  I 


LXV. 


Amédeous-Mosart,  mallre  illustre  et  sacré. 

Que  ta  Meise  des  Morts  et  le  Dies  iraSf 

Derniers  et  purs  enfants  de  ton  mâle  génie. 

Couronnent  dignement  par  leur  sainte  harmonie 

Les  Noces  et  Titus,  le  Sérail  Mufulman, 

Et  la  Flûte  enchantée,  et  le  grand  Don  Juan. 

Je  voudrais,  dans  la  tombe  avant  que  de  descendre, 

Assister  aux  honneurs  qu'on  va  rendre  à  ta  cendre; 
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Mais  puisque  je  me  meurs  ei  oe  pourrai  jamaii 
Te  voir  manirester  aux  regards  des  Français, 
J'ajouie  celle  fleur  à  la  palme  de  fêle 
Que  deux  savanies  mains  vont  poser  sur  ta  télé  i 


LXVI. 

IMITÉ  DE   L.4   BIBLE 


Moi  qui  jeune  aulrerois  buvais  à  pleine  coupe 
L'orgueil  au  premier  rang, 

Je  me  suis  abaissé  plus  vile  que  ne  coupe 
Son  fil,  le  tisserand. 

El  je  me  suis  flétri  comme  un  lys  sans  ombrage 
Au  feu  de  ma  douleur, 

El  comme  Tolivier  au  souffle  de  l'orage 
Laisse  tomber  sa  fleur.  * 

Gomme  le  pélican  dans  une  solitude, 
Sur  son  rocher  lointain, 

Mon  pauvre  cœur,  hélas  !  languit  d'inquiétude 
Du  soir  jusqu'au  malin. 

Ma  force  n'étant  point  la  force  de  la  pierre, 

Je  me  raidis  en  vain, 
El  sortie,  6  mon  Dieu  !  de  Phumaine  poussière. 

Ma  chair  n'est  pas  d'airain. 

Après  avoir  suivi  de  l'océan  du  monde 

Le  flux  et  le  reflux , 
Celui  qui  descendra  dans  cette  mer  profonde 

N'en  remontera  plus. 

Il  sera  pour  le  toit  qu'il  orna  de  feuillage 
Ainsi  qu'un  inconnu , 

Et  le  lieu  dans  lequel  on  berça  son  jeune  âg« 
Lui  dira  :  Ouc  veux-lu? 
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Qu'est-ce  que  rhomme,  hélas .  pour  que  voire  colère 

Consente  à  l'éprouver  ? 
Quand  vous  pouvez,  grand  Dieu  !  d'un  éclat  do  lonuerre 

L'écraser  comme  un  ver. 

Mais  vous  le  visitez,  le  matin,  dans  sa  couche, 

Quand  le  soleil  a  lui  ; 
I-U  sitôt,  ô  Seigneur  !  que  votre  main  le  touche, 

Le  malheur  est  sur  lui  ! 

Au  milieu  de  mes  maux  je  suis  sans  espérance , 

Ainsi  qu'un  condamné  ! 
Ki  mes  frères,  hélas  !  en  voyant  ma  souffrance. 

M'ont  tous  abandonné* 

Ayant  perdu  l'espoir  de  vivre  d'avantage, 

Mon  cœur  est  en  émoi. 
Tous  mes  jours  du  néant  vont  être  le  partage  ; 

Seigneur,  épargnez-moi. 

J'ai  bu  l'iniquité  sur  la  terre  où  nous  sommes 
Gomme  on  boit  l'eau  des  puits  ! 

Relirez -moi,  de  grAce,  ô  Rédempteur  des  homiues  ! 
De  l'abtme  où  je  suis. 

Hélas  !  contre  le  mal  ardent  qui  me  dévore 

Tout  sera  superflus, 
Kl  celui  quj  viendra  me  chercher  à  l'aurore 

rie  m^e  trouvera  plus.' 


LXVII. 

DIES     IRiG. 


Jour  de  colère,  ce  Jour-là, 
Du  haut  du  ciel  il  doit  descendre, 
Kt  réduira  le  ciel  en  cendre. 
Tente  David  cum  Sibilld,. 
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Tout  l'Univers  devra  rirémir. 
Lorsque,  porté  sur  les  nuages, 
Au  sein  des  feux  et  des  orages, 
II  verra  le  Juge  venir. 

La  trompette  et  sa  grande  voix 
Répand  une  terreur  profonde 
Parmi  les  sépulcres  du  monde , 
Qui  s'ouvriront  tous  à  la  fois. 

IjB  mort  sera  dans  la  stupeur. 
En  voyant  toute  créature 
Se  lever  de  sa  sépulture 
Pour  répondre  à  son  créateur. 

Alors  le  livre  s'ouvrira. 
Qui  porte  écrit  ce  que  les  hommes 
Ont  fait  sur  la  terre  où  nous  sommes  : 
Sur  quoi  le  Maître  jugera. 

Que  dirai-je  alors,  misérable, 
El  quel  défenseur  appeler, 
Lorsqu'en  ce  moment  redoutable, 
Le  juste  même  doit  trembler  P 


LXVIII. 


Il  est  un  beau  tableau,  de  TAlbane,  Je  crois, 
I/enfant  Jésus  qui  dort,  étendu  sur  sa  croix . 
Tout  homme  en  le  voyant  se  recueille  et  l'admire, 
Essayant  l'instrument  de  son  prochain  martyre  ; 
Car  ton  père  le  veut,  hélas  I  divin  Enfant, 
Ce  bois  sera  bientôt  tout  couvert  de  ton  sang; 
Et  quand  U  destinée  ici-bas  sera  mûre. 
Ce  qui  fut  ton  berceau  sera  la  sépulture. 
Par-là  lu  nous  apprends,  à  jeune  Rédempteur  ! 
A  préparer  notre  âme  au  grand  jour  du  malheur; 
Et  comme  tu  le  fis  en  ce  monde  de  boue^ 
A  coucher  sur  la  croix  avant  qu'on  nous  y  cloue* 


LXIX. 

STANCES. 


Je  croyais  sans  regret  abandonner  la  vie 

A  force  de  souffrir  ; 
Et  TOilà  qu'à  présent  mon  âme  à  Tagonie 

A  crainte  de  mourir. 

Qu'est-ce  donc,  ô  mon  Dieu  !  qu'est-ce  donc  que  ce  monde. 

Pour  qu'on  l'ait  tant  à  cœur? 
Comme  par  le  plaisir  à  cette  range  immonde 

Tient-on  par  la  douleur  ? 

Est-il  si  doux  encor  d'entrevoir  la  lumière 

Au  bord  du  monument; 
El  de  lever  son  front  tout  chargé  de  poussière 

Vers  le  bleu  firmament? 


LXX. 


Un  homme  meurt  heureux  aux  bras  de  la  paresse  ; 
Ses  os  étaient  garnis  et  recouverts  de  graisse  ; 
Par  ses  nombreux  clients,  le  jour,  environné, 
Il  allait  dans  la  ville  ainsi  qu'un  couronné.. 
Un  autre  ayant  maigri  de  travail  sur  la  terre 
Aura  vécu  malade,  et  pauvre  et  solitaire  ; 
Et  tous  les  deux  pourtant,  malgré  leur  sort  divers. 
Dans  le  froid  monument  seront  mangés  des  vers  ; 
Là  se  reposeront  ceux  qui  souffraient  ensemble. 
Et  qu'un  anneau  de  fer  par  les  talons  rassemble. 
C'est  \à  qu'on  ne  sent  plus  la  faim  ni  la  douleur 
)Cl  qa'oa  n'entendra  plus  la  voix  de  l'exacieur 
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LXXI. 


Dormani  mal,  cette  nuit, le  vingl-neuf  de  décembre, 
J'ai  fait  un  rêve  triste,  et  j'ai  va  dans  ma  chambre, 
Tendue  en  noir,  ainsi  que  dans  un  jour  de  deuil, 
Une  Temmeau  Tront  pur,  et  debout  près  du  seuil! 
C'était  celle  qui  vient  toujours  à  ma  pensée, 
Relie  et  grande,  aox  yeux  bleus,  à  la  taille  élancée, 
Qui,  l'an  dernier  encor,  d'un  ton  plein  de  douceur. 
Me  disait  :  Antoni,  —  comme  aurait  Tait  ma  sœur  ! 


LXXII. 


Léon,  mon  cher  Léon,  qui  m'avez  accueilli 
Souffrant,  pauvre-perdu,  par  le  mal  avili. 
Combien  de  fois,  durant  ces  deux  longues  années. 
Où  la  mort  avançait  à  si  grandes  journées. 
Que  je  la  sens  enfin  sur  ma  tête  s'asseoir, 
Sans  pouvoir  relever  mes  deux  yeux  pour  la  voir. 
Vous  m'avez,  en  sortant  pour  aller  dans  le  monde, 
Laissé  près  du  foyer,  dans  ma  stupeur  profonde. 
Posé  plutôt  qu'assis,  malheureux,  sans  raison, 
Comme  un  meuble  de  plus  tenant  à  la  maison  ; 
Puis,  quand  minuit  sonnait,  quand  s'éteignait  la  flamme, 
Entendant,  près  du  seuil,  la  voix  de  votre  femme, 
Qui  me  fut  une  sœur,  je  m'en  allais  ouvrir, 
Et  quoiqu'il  fut  bien  tard,  et  l'heure  de  dormir. 
Sans  fin  et  sans  motif  j'allongeais  la  soirée. 
Ainsi  qu'un  condamné,  sa  dernière  journée; 
Et  puis  le  lendemain,  dans  mon  lit  étendu. 
Rongeant  mes  draps,  l'œil  terne  et  le  cerveau  perdu. 
Je  demandais  un  prêtre,  un  médecin,  un  être 
Qui  jusqu'à  ce  moment  n'avait  pu  me  connaître. 
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Ei  qui,  Tenant  novice  à  mon  chevet  glacé» 

ÉcoulAt  sans  ennui  ma  longue  infirmité. 

Et  vivant  au  rebours  en  ma  grande  misère, 

Dans  ce  premier  venu  je  croyais  voir  un  frère; 

Kt,  chose  étrange,  ô  Dieu  !  traitais  en  ennemis 

Mon  vériiablo  frère  et  tous  mes  vrais  amis  ! 

Pour  tous  ces  inconnus  gardant  ma  bienveillaDce, 

Ceux-là  selon  mon  cœur  n'avaient  que  mon  silence  l 

Or  maintenant  je  vis  avec  des  insensés, 

A  les  étudier  mes  jours  se  sont  passés, 

Et  je  ne  me  plains  pas  du  sort  qui  me  menace , 

Car  je  puis  sans  rougir  les  regarder  en  face  ; 

Ils  ne  comprennent  pas  que  je  suis  l'un  d'entre  eux. 

Et,  puisque  je  le  sais,  un  des  plus  malheureux  ! 

Plût  au  ciel  que  mon  corps  fût  devenu  de  pierre, 

Et  pareil  à  celui  qui,  perdant  son  vieux  père, 

Se  laissa  revêtir  de  son  habit  de  deuil 

Ainsi  que  d'une  housse  on  babille  un  fauteuil  ! 

Mais,  bêlas!  toute  froide  et  morte  qu'est  mon  âme, 

Pour  sentir  la  douleur  elle  ^rde  sa  flamme, 

Et  quand  j'ai  retourné  ma  plaie  en  tous  les  sens. 

Quand  j'ai  prié,  poussé  de  funèbres  accents, 

Je  compte  jusqu'à  mille,  et  puis  je  recommence, 

De  peur  que  ma  raison  ne  cède  à  la  démence. 

Voilà  ce  que  je  fais  alors  que  je  suis  seul, 

Et  ce  que  je  ferai  jusqu'au  jour  du  linceul. 

Hélas  !  combien  de  fois,  connaissant  ma  folie, 

J'ai  souhaité,  noyé  dans  la  mélancolie, 

Vivre  ce  qui  me  reste  avec  égalité, 

El  mourir,  comme  on  doit,  en  toute  dignité! 

Mais  non  ;  les  malheureux  frappés  de  mon  délire, 

Jusqu'à  la  fin.  mon  Dieu!  sont  condamnés  à  rire; 

Aussi  n'inspirent-ils  ni  regrets  ni  pitié. 

Et  sont-ils  repoussants  même  pour  l'amitié  ! 

îNon  pas  pour  vous,  Léon,  qui  m'avez,  comme  un  frère, 

A  tout  heure  du  jour  reçu  dans  ma  misère  î 

Mon  Dieu  !  depuis  quatre  ans  que  voire  main  de  fer 

Me  fait  anticiper  les  tourments  de  l'enfer, 

Voyes  comme  je  souffre  et  comme  ma  pauvre  âme 

Est  haletante  au  sein  de  sa  cuisante  flamme  ; 
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Sani  changer  de  douleur,  changeant  dix  fou  dellM, 
Du  supplice  de  Teau,  J'ai  passé  dans  le  Teu  ; 
Mes  reins  sont  calcinés,  m^  tête  est  desséchée 
Et  sans  séye  se  meurt,  conime  une  herbe  arrachée. 
Quelle  que  soit  pourtant  ma  désolation, 
Quoique  mon  âme  assiste  i  sa  destruction. 
Bien  que  je  sois  broyé  sous  ma  lente  torture, 
Et  bien  que  je  soupire  après  ma  sépulture  : 
Du  monde,  par  ma  main^  je  ne  sortirai  pas, 
El  je  vous  bénirai,  mon  Dieu  !  jusqu'au  trépas  ! 


LXXIII. 


Père  du  ciel,  après  tant  de  jours  de  misère. 
Perdus  à  me  traîner  sur  cette  pauvre  terre, 
Et  passés  tout  entiers  i  nourrir  mon.chagrin, 
N'aurez-vous  pas  pitié  de  mon  affreux  destin  ? 
Voyez,  je  n'en  puis  plus,  i  mon  mal  je  succomba» 
Et  je  n'aspire  plus  qu'à  dormir  dans  la  tombe  ; 
Mais  avant  que  je  sorte,  hélas  !  de  ma  prison^ 
Olei  ourendei-moi  tout-à-fait  la  raison. 


Livre  in. 


RESIGNATION. 


Et  Kraneesco  me  dit  :  «  Veu-taquejetefatse 
voir  CaroliDa  qoe  tu  as  tant  aimée?  »  Et,  me  prenait 
par  le  bras,  il  me  eondoisit  à  la  porte  OrienUfe, 
et  je  la  vis  passer  sans  qu'elle  m'aperçût  Elle 
tenait  par  la  main  deoz  beaux  enfaDts,  et  moi ,  me 
rappelant  les  jours  d'autrefois,  je  me  prisa  pleurer 

(  Il  conts  g ) 

OlfiV  SOIT  LOUÉ  DB  TOUT  * 


AU  LECTEUR. 

Relire  du  monde  depuis  longtemps ,  TAuteur  de  ce  Recueil  a 
rail  un  livre  philosophique  et  non  une  œuvre  politique  ;  il  a  donc 
aitaqué  le  vice  et  loué  le  mérite  et  la  vertu  partout  où  il  les  a 
rencontrés,  sans  disiinciion  de  personnes  ni  de  partiiL 
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i. 

A  LEON  DE  WAILLY. 


Trois  fois  heureux  celui  qui  sait  louies  les  causes, 

Les  effets,  la  nature  «t  Tessence  des  choses; 

Mais  plus  heureux  celui  qui  sait  les  dieux  des  champs, 

1^  flûte  et  les  bergers  et  les  agrestes  chants. 

Et  sans  ouvrir  son  cœur  à  toutes  nos  querelles, 

Connaît  le  yieux  Sylvain  et  les  Nymphes  jumelles. 

Le  poète  Virgile,  au  temps  des  dieux  menteurs. 

Apprivoisait  ainsi  ces  fiers  triomphateurs, 

Ses  frères  les  Romains,  qui,  sur  la  terre  et  Vonde, 

Affectaient  la  couronne  et  l'empire  du  monde  ! 

Quelle  voix  pourra  dire  i  nos  jeunes  Français  : 

Redouiez  le  Forum  et  ses  tristes  excès. 

Croyez  é  d'autres  dieux  qu'au  démon  politique, 

N'estimez  pas  si  haut  la  rumeur  du  Portique, 

Ouvrez  enfin  les  yeux,  que  tos  fègers  cerveaux 

Cessent  donc  désormais  d«  se  payer  de  mots; 

Croyez  qu'on  peut  bien  vivre,  6tre  bon  sur  la  terre, 

Aimer  Inhumanité  sans  être  humanitaire  / 

Fuyez  le  dogmatisme  en  toat  temps,  en  tout  lieu, 

Qu'il  règne  au  nom  d'un  homme  ou  bien  au  nom  de  Dreii 

Détestez  ce  tyran  du  phn  fort  de  votre  Ame, 

Car  c'est  un  comédien,  un  hypocrite  infâme; 

Il  change  volontiers  et  d'habit  et  de  nom. 

Il  est  docteur,  tribun,  ou  de  ilaistre  ou  Danton. 

Oh  !  bizarre  destin  de  notre  espèce  humaine. 

L'amour  descend  du  ciel  et  l'homme  en  fait  la  haine  ! 

Jésus  vient  aax  mortels  prêcher  la  liberté; 

Un  docteur  aussitôt  conclut  :  autorité  l 

Plus  une  chose  est  pure  et  plus  elle  est  divine, 

l^us  on  l'éloigné,  hélas  !  de  sa  belle  origine, 

Car  il  est  sur  la  terre  un  génie  infernal 

Qui  fait  pouvoir  de  tout,  et  du  bien  et  du  mal. 

Qui  corrompt  nuit  et  jour  les  semences  écloses, 
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Et  tire  du  poison  du,  calice  des  roses. 

Plusieurs  de  nos  malheurs  sont  enrants  de  l'orguei]. 

C'est  lui  qui  nous  a  fait  de  si  longs  jours  de  deuil. 

Tous  voulant  labourer  le  champ  de  la  pensée, 

^.e  sol  trompeur  a  fui  sous  la  foule  insensée. 

Il  en  est  un  plus  sûr  qui  ne  faillira  pas. 

C'est  celui  qu'on  remue  avec  de  puissants  bras  : 

Honorez,  Jeunes  gens,  la  sainte  agriculture, 

Suivez  la  volonté  de  la  grande  nature, 

L'esprit  a  fait  sa  tftche,  ah  !  fatiguez  le  corps. 

Qu'il  déploie  à  son  tour  sa  force  et  ses  ressotts. 

Et  le  pain  et  le  vin  sont  enfants  de  la  terre. 

Demandez-les  tous  deux  à  celte  bonne  mère. 

Et  que  chaque  printemps,  >e  diadème  au  front, 

Le  roi  creuse  lui-même  un  auguste  sillon; 

Qu'à  son  exemple  alors  une  mâle  jeunesse 

Suive  le  soc  pesant  de  la  bonne  déesse. 

Homme,  donne  ton  cœur  à  la  création 

Et  tout  ce  qu'il  contient  de  douce  émotion; 

Aime  le  ciel,  les  fleurs,  les  forêts,  les  campagnes. 

Le  fleuve  qui  descend  du  sommet  des  montagnes; 

Aime  les  animaux,  créatures  de  Dieu« 

Ils  ont  aussi  leur  âme,  et  sont  bien  en  leur  lieu  , 

Comme  toi  dans  le  tien;  sans  soulever  leurs  voiles, 

sans  les  interroger,  admire  les  étoiles, 

Accepte  l'univers,  adore  son  auteur, 

N'en  cherche  pas  le  mot  ailleurs  que  dans  ton  cœur. 

Car  aimer,  c'est  savoir  posséder  et  connaître, 

Le  reste  est  le  chaos  et  l'éternel  peut-étre  l 

L'Océan  sait  la  place  où  son  flot  doit  toucher, 

Et  le  soleil  connaît  l'heure  de  son  coucher. 

Tous  les  êtres  créés  savent  leur  nom  :  la  terre 

Sait  qu'elle  tourne,  et  sait  quel  est  son  divin  père,, 

Car  tout  est  animé,  tout  respire  ici-ba% 

Et  tout  vit  de  sa  vie  et  meurt  de  son  trépas. 

La  plante  humaine,  hélas!  est  la  plus  éphémère, 

Roseau  toujours  battu  par  un  souffle  contraire, 

Jusqu'au  jour  où,  disant  son  éternel  adieu, 

Elle  ira  refleurir  dans  le  jardin  de  Dieu. 
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L'OUBLI  ET  LA  PITIÉ 
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Quand  les  rois  à  présent  déposent  leurs  couronnes, 
Et  pour  Yoir  le  soleil  descendent  de  leurs  trônes, 
Le  crime  est  là  qui  veille  et  le  fer  assassin 
Les  guette  dans  la  rue  et  menace  leur  sein;- 
£t  les  reines  en  proie  à  d'horribles  alarmes, 
Attendent  sur  le  seuil  les  yeux  remplis  de  larmes. 
Dis-moi,  peuple  envieux,  dis-moi  la  vérité. 
N'est-ce  pas  là,  réponds,  la  graude  égalité  ? 

Je  plaignais  une  nuit  cette  auguste  misère, 
Quand  je  vis  devant  moi  s'élever  de  la  terre 
Un  spectre  lamentable,  à  mes  yeux  éblouis. 
Le  roi  décapité,  rinforluné  Louis; 
On  eût  dit  qu'il  voulait  parler,  et  sa  poussière 
S'agitait,  et  semblait  me  faire  une  prière. 

Puis  je  vis  d'un  tombeau  se  lever  àdemi- 
Les  vieux  assassinés  de  Saint-Barthélemi. 
Ils  étaient  tout  criblés  de  grands  coups  d'arquebu$;e 
—  Nous  avons  succombé  sous  la  force  et  la  ruse, 
£t  nous  te  demandons  qu'on  grave  notre  nom- 
Sur  le  sanglant  airain  du  terrible  balcon  !  — 

Ces  esprits  palpiuient,  semblaient  souffrir  encore. 

Et  pour  se  retirer  ilt  attendaient  l'aurore. 

Et  moi  je  regardais,  tout  pâle  de  terreur. 

Même  au  sein  de  la  mort  survivre  la  douleur. 

Car,  nous  autres  vivants,  savons-nous  quel  mystère. 

Ombre  des  trépassés,  vous  pousse  sur  la  terre. 

Quand  vous  avex  besoin,  aux  lieux  inférieurs» 
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De  retrouver  la  paix  et  la  calme  en  toi  cœurs, 

Ombres,  apaisez-vous,  disais-je  ;  pour  exemple 

A  rexpialion  je  veux  bAlir  un  temple, 

On  n'immolera  pas  de  génisse  en  ce  lieu, 

Car  ici  la  victime  enfin  sera  le  dieu. 

Mais  comme  je  parlais,  une  voix  plus  austère 

Percale  firmament  ainsi  que  le  tonnerre  : 

—  Sur  cette  terre   où  rois  et  peuples  ont  Tailli, 

Ce  qu'il  faut  élever,  c'est  un  temple  à  l'oubli, 

A  ce  grand  médecin  de  la  nature  humaine, 

Qui  guérit  de  l'amour  ainsi  que  de  la  haine. 

Qui,  secouant  partout  tes  pavots  de  son  firoBt, 

Sur  les  choses  du  monde  étend  sa  main  de  plomb, 

Car  chez  les  fils  d'Adam,  tout  enlle  a  sa  victime, 

Tout  drapeau  sa  souillure  et  tout  p»rti  son  erime  !  <«•> 

La  nu  II  était  partie  avœ  èm  visloBB, 
Sel  spectres  suppliant!  ei  tes  illusion». 
La  lumière  du  jour  commençait  i  renaître, 
Et  lei  petits  oiseaux  chantaient  i  ma  fenêtre, 
D'4in  laint  pressentiment  je  me  sentis  saisir. 
Et,  p  reil  à  celui  que  brûle  un  grand  déstr, 
Je  dis  :  Assez  de  sang  !  que  notre  pauvre  France 
Respire  donc  enfin  après  tant  de  souffrance. 

Meurtre,  tigre  affamé,  te  reposeras- tu  ? 
Hier  c'était  le  crime,  aujourd'hui  la  vertu  ; 
Tu  dévores  toujours  ;  toujours  ta  triple  serre 
Saisit  un  des  enfants  de  cette  irtsle  terre. 
Et  cependant,  hélas  !  les  orgueilleux  humains 
Pensent  qu'ils  ont  ouvert  de  plus  heureux  chemius, 
Qu'ils  commencent  i  vivre  une  nouvelle  vie^ 
Et  leurs  mœurs  ont  encor  la  vieille  barbarie. 
Tant  que  l'assassisat,  le  supplice  et  le  duel 
Dans  leurs  griffes  de  plomb  te  tiendront,  6  mortel  1 
Tant  que  le  meurtre,  *  rac»  aveugle  et  misérable! 
Le  plus  grand  des  déliiSy  le  crime  irréparable. 
Aura  toujours  son  glaive,  oh  î  ne  te  vante  pas. 
Triste  présomptueux,  Savoir  fait  un  seul  pas  ! 
Déesse  de  la  paix,  règne  enfin  sur  la  t«rre, 
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Et  toi,  grande  Thémit,  détarme  la  premUre; 
Couperets  el  poignardi,  rentrei  dans  vos  fourretux. 
Ou  malheur  au  coupable  el  malheur  aux  bourreaux  , 
La  loi  de  mort  n'a  plus  de  puissance  morale. 
Comme  l'assassinat,  elle-même  est  brnlalo; 
On  dirait  qu'elle  a  peur,  car  le  pâle  bourreau 
Dans  l'ombre  el  le  silence  élève  Téchafaud. 

•  Chaque  mois,  chaque  Jour,  ces  machines  funèbres 
S'entourent  à  nos  yeux  de  plus  sombres  ténèbres, 
El  le  glaive  des  lois,  sans  éclat  et  sans  bruit. 
Comme  le  malfaiteur  ne  frappe  que  la  nuit. 

Depuis  un  an,  hélas  !  une  force  fatale 

Fait  tourner  la  patrie  en  la  roue  infemaie  ; 

Le  meurtre  monte  au  trône  et  le  meurtre  en  desctiit. , 

Car  le  sang  a  toujours  sollicité  le  tang. 

Que  le  plus  grand  s'arrête,  et  s'il  est  sur  te  trOne, 

Qu'il  n'en  rougisse  pas,  car  le  fort  seul  pardonne 

Redoute,  ô  roi  !  la  race  i  la  sinistre  voix. 

Acharnée  en  tout  temps  à  la  chute  des  rois, 

De  l'absolu  pouvoir  infatigable  apôtre. 

Car  elle  te  perdrait  comme  eHe  a  perdu  l'iulre. 

Cruels  ambitieux  qui  ne  font  leur  chemin 

Qu'en  portant  devant  eux  une  tète  à  la  main; 

Accusateurs  publics,  gens  de  sang  et  de  corde, 

•  Voilant  toujours  l'autel  de  la  miséricorde. 

C'est  elle  qui  pourtant,  au  tribunal  des  cœurs. 
Un  Jour  accusera  ces  grands  aecuMteuri, 
Auxquels,  chaque  matin,  il  tant  une  rieliae, 
Vivant  du  criminel  comme  lui  vit  du  crime* 
Piiié,  vierge  sublime,  ô  belle  déilél 
Descends  enfln  du  sein  de  ton  éternité. 
Viens  dire  aux  fils  d'Adam,  i  celte  race  dure  : 
Souveraine  Justice  est  souveraine  injore  ! 
Et  que  ces  mots  dictés  par  U  louchante  voix 
Soient  i  jamais  gravés  dan»  la  templa  des  lois. 
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l/univers  tout  entier  a  gémi  de  son  sort, 

Et  le  bien  et  le  mal,  et  la  vie  et  la  mort  ; 

Kt  Tablme,  poussant  lui-même  un  cri  sublime 

A  dit  :  —  Seigneur,  mon  Dieu,  pourquoi  suis-je  Pabline  ? 

Mais  le  Seigneur  a  dit  à  la  création  : 

-^  Accomplis  ton  devoir  avec  soumission. 

J'ai  créé  le  vautour,  ainsi  que  la  colombe, 

Pour  suivre  leur  instinct  jusqu'au  bord  de  la  tombe  ; 

Le  mal,  que  j'ai  voulu  dans  un  dessein  fatal. 

Ne  sera  pas  puni  d'avoir  été  le  mal  ; 

Car  le  remords  ne  naît  que  quand  la  créature 

Altère  son  essence  et  force  sa  nature  : 

Mais  l'homme  peut  choisir  ou  du  bien  et  du  mal. 

Car  il  a  sa  raison,  ce  sublime  fanal  ; 

Ne  l'éteins  pas,  mortel,  cette  sainte  lumière; 

Il  vaudrait  mieux  pour  toi  n*6ire  plus  que  poussière. 

Et  cependant,  mon  fils,  ne  crains  pas  ees  tourments. 

Les  flammes  de  l'enfer,  et  tes  grands  cbAtimenta  ; 

Si  tu  fais  mal,  hélas  1  dans  ce  lieu  de  mifière. 

Si  tu  désobéis  à  ton  céleste  père , 

En  ce  jour,  que  l'on  dit  de  colère  et  d'effroi. 

Ton  supplice  sera  d'être  privé  de  moi. 

Car,  moi,  je  suis  l'amour  et  le  bien  par  essence  ; 

Et  c'est  là  seulement  qu*est  toute  ma  toute-puissance. 

C'est  pourquoi  je  te  dis  que,  si  tu  n'aimes  pas, 

Tu  ne  pourras  jamais  dormir  entre  mes  bras  ! 

Homme,  le  paradis  et  le  ciel  d'une  mère 

Sera  de  voir  l'enfant  qu'elle  aimait  sur  la  terre. 

De  l.e  bercer  toujours  sur  un  nuage  d'or, 

Sans  craindre  désormais  de  le  reperdre  encor. 

Chaque  action  éclose  en  votre  conscience. 

Dès  ce  monde,  reçoit  ou  peine  ou  récompenie. 
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Mortels,  Je  vous  le  dis  el  répèle  en  ce  Jour, 

La  haine,  c'est  Tenfer  ;  el  le  ciel  c'est  Tamour. 

Le  dernier  des  vivants  sur  votre  pauvre  terre, 

Voudrait-il  accepter  le  hideux  caractère 

Que  vos  prêtres  souvent  impriment  à  mes  traits  P 

Mol,  cruel  i  mon  œuvre,  aux  hommes  que  j'ai  faits  ! 

Enfants,  je  ne  connais  Mahomet  ni  MoTse, 

Mais  J'aime  mon  Jésus,  sa  croix  et  son  église  ; 

Car  c'est  lui  qui,  du  sein  de  son  éternité, 

Un  Jour ,  vous  amena  sa  sœur,  la  charité. 

Chrysalide  enfermée  en  un  terrestre  lange. 

Chaque  nouveau  soleil  te  transforme  et  te  change, 

Et  tu  t'élanceras  le  papillon  divin 

Qui  vole  à  la  Justice,  et  qui  la  trouve  enfin. 

O  mon  fils!  aime-la,  dès  ce  temps  périssable; 

Ne  bâtis  pas,  hélas  !  tes  projets  sur  le  sable; 

Aime  de  tout  ton  cœur,  car  c'est  ainsi  qu'un  jour 

Tu  me  posséderas,  moi  qui  suis  tout  amour  : 

Mais  conserve  surtout  la  céleste  espérance  ; 

Car  plus  que  la  justice,  ah  I  Je  suis  la  clémence  ; 

Je  vois  sans  m'irriier  le  tumulte  mortel, 

Et  Je  suis  patient,  car  Je  suis  élerneh 


IV. 

CASTEL  VEGGHIO. 

A.  AlîGlJSTE  BARBIER. 


Gouchédans  son  château,  sur  un  lit  fastueux, 
Un  ministre  mourant  fait  ses  derniers  aveux  : 
C'est  un  simple  curé,  pasteur  'sur  son  domaine. 
Qui  pardonne  aux  péchés  de  la  pourpre  romaine. 
Debout  à  son  chevet,  Mazann  el  Dubois 
Tendent  en  souriant  leur  oreille  à  sa  voix. 


Le  moribond  vers  eux  par  noBiests  se  loulève, 

Et  ces  luattresde  i'œil  approuvent  leur  élève. 

Celte  confession  dure  depuis  trois  Jours 

£t  rillusire  pécheur  parie,  parie  loujoura. 

Et  peut-être,  ô  mon  hïeu,  qu'une  nouvelle  aurore 

Sur  ses  rideaux  pompeux  reviendra  luire  encore 

Avant  que  ce  vieillard  ait  enfin  rejeté 

Ce  qu'il  contient  de  h'aude  et  de  perversité  ! 

Habile  diplomate,  ah  !  grand  chercheur  de  ruses. 

Tu  cherches  ta  dernière  ici,  mais  tu  t'abuses  , 

Ainsi  qu^un  vieux  renard  traqué  dans  son  terrier 

Après  ses  mille  tours  ;  en  vain  tu  peux  prier, 

En  vain,  poussant  au  ciel  une  voix  lamentable, 

Tu  tâches  d'éviter  la  chose  inévitable, 

La  mort,  qui  vient  enfin,  cette  reine,  à  son  tour. 

Éternel  courtisan,  te  faire  ausai  sa  cour. 

Malesherbes,  Baiily,  Turgot,  ombres  heureuses, 
Quittez  pour  un  moment  les  sphères  lumineuses  ; 
Approchez- vous  aussi  de  ce  triste  pécheur, 
Centemplez  les  tourments  qui  dévorent  son  cœur, 
Car  il  apprend,  cet  homme,  en  sa  lente  agonie, 
Que  la  vertu  vaut  mieux  que  le  petit  génie 
De  tous  ces  charlatans  joueurs  de  gobelets 
Qui  fascinent  les  rois  au  fond  de  leurs  palais, 
Monstres  que  la  Pudeur  et  la  Vérité  nue. 
Quand  leur  sœur  la  Justice  enfin  sera  venue, 
Du  sein  de  Tuuivers  qu'ils  ont  tant  abusé, 
Rejetteront  ainsi  qu'un  vêlement  usé, 
Un  objet  sans  valeur,  une  chose  abolie, 
Un  vase  au  fond  duquel  est  une  ignoble  lie , 
Qu'on  pousse  dans  la  rue  et  que  les  promeneurs 
Foulent  d'un  pied  distrait  en  regardant  ailleurs. 


Ailleurs  est  la  justice,  ailleurs  est  la  droiture 
Kl  ce  qui  vient  du  cœur  de  la  sainte  nalure. 
Ailleurs  est  la  franchise  avec  la  loyauté, 
Uegardcz  donc  aussi,  mortels,  de  ce  côté. 


u  fin  < 

Depuis  que  ce  flambeau  qui  uous  éclaire,  Ô  monde^ 
Darde  ses  traits  de  feu  sur  ta  surrace  immonde, 
N'as'tu  pas  essayé  de  lout^  qu'en  penses-tu  ? 
Si  pour  dernier  essai,  tu  tentais  la  vertu? 


LES  PRISONNIERS  DE  HAM. 

AD  ROI. 

INTRODUCTION  *. 

O  TOUS,  homme  de  bien,  tous  puissant  orateur. 
Qui  seul,  dans  le  Forum,  êtes  mort  par  le  cœur,  ' 
Mort  pour  ayoir  aimé  ;  dont  la  douce  poitrine 
Exhalait  sans  effort  une  yoix  si  divine, 
Martignac,  pardonnez,  ai  Je  viens  à  Bkoa  tour 
Défendre  dans  mes  vers  vos  clients  ea  ce  jour  ; 
Je  sais  combien  est  grande  eBtr«  nous  la  distance, 
A  défaut  de  talent  J'iBveque  n»  seuffrMiee. 
Car  ma  Muse  à  présent  s'appeUe  la  douleur  ; 
Le  malheur  plaidera  la  eanse  da  malheur  ! 

SUPPLIQUE, 

O  Roi,  pardonne-leur,  qoe  la  doucse  «nnislie 
Passe  sa  blanche  main  sur  lenr  tôle  Qétrie, 
Qu'on  ouvre  leur  prison,  et  que  la  liberté 
Éclate  avec  le  Jour  dans  leur  obseurilé; 
Qu'ils  sortent,  et  foulant  dans  cette  grande  ville. 
Le  pavé  tout  brûlant  de  la  guerre  elvile. 
S'ils  rencontrent  parfois,  à  Tangle  d'uu  chemin, 
La  veuve  qu'ils  ont  faite  et  le  pauvre  orphelin, 
Voyant  qu'au  lien  de  cris  et  de  haine  et  d'injures, 
Nous  plaignons  les  auteurs  de  nos  larges  Ueasitres, 

•  Celle  pièce  a  été  remi8<<'auRoi  par  M.  le  général  d'Houdftet 
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Que  aotre  aspect  8c?ère  en  ce  fatal  moment, 
Soit  désormais  pour  eux  Tunique  châtiment  ! 
Hélas!  depuis  cinq  ans  cette  nouvelle  Alhène 
Sur  de  plus  jeunes  fronts  a  déversé  sa  haine, 
.Car  on  l'obtient  bien  moins  cet  hommage  éclatant 
En  violant  les  lois  qu'en  les  exécutant. 
Voyez  comme  tout  passe  et  comme  le  temps  vole. 
Comme  la  chose  humaine  est  petite  et  frivole  ! 
Les  condamnés  d'hier  aujourd'hui  sont  absous 
Et  leurs  juges  demain  seront  à  leurs  genoux. 
O  Roi,  quand  il  faudra  que  l'Âme  seule  et  nue 
Fasse  le  grand  voyage  à  la  rive  inconnue. 
Que  deviendront  alors  ces  brillants  oripeaux. 
Sceptres,  hochets  virils,  cocardes  et  drapeaux, 
Que  pour  se  consoler  de  leur  chute  profonde 
Portent  les  fils  d'Adam  par  tous  les  coins  du  monde  f 
Deux  choses  seulement  resteront  en  ce  jour 
Et  plaideront  pour  vous,  la  clémence  et  l'amour. 

Ecoutez  la  clémence,  écoutez  les  poètes  : 
Des  volontés  du  ciel  ils  sont  les  interprètes. 
Que  deux  divinités,  nouveau  Roi  des  Français, 
Marchent  i  tes  côtés,  la  Clémence  et  la  Paix  ! 
Sois  le  roi  de  la  paix,  le  roi  de  la  justice  ; 
Foule  aux  pieds  la  Vengeance  et  son  fils,  le  Supplice. 
O  prince,  tu  le  sals^  toujours  l'homme  de  cœur 
Devient  bon  et  grandit  sous  la  main  du  malheur. 
L'un  de  ces  prisonniers  a  su  par  son  courage 
Tirer  l'enseignement  du  pain  de  l'esclavage; 
Que  ce  cœur  généreux  intercède  aujourd'hui 
Pour  ces  pauvres  proscrits  qui  souffrent  comme  lui . 
Pardonne,  la  vengeance  est  bonne  pour  les  femme**, 
C'eist  le  plaisir  du  faible  et  des  petites  âmes. 
Si  le  fort  quelquefois  entend  gronder  son  sein. 
Il  le  calme  bientôt  sous  sa  puissante  main, 
Et,  sobre  envers  autrui  d'injure  et  de  blasphèmes, 
Laisse  aux  ingrats  le  soin  de  se  punir  eux-mêmes. 
O  Roi,  soyez  clément,  vous  pouvez  m'écouter  : 
Je  dis  ce  que  je  pense  et  ne  sais  pas  flatter; 


D'ailleurs,  je  souffre  tant,  ma  plaie  est  si  profonde 
Que  je  n'attends  plus  rien  des  maîtres  de  ce  monde. 
Rien  de  la  République  ou  du  juste-milieu  ; 
Je  n'attends  qu'une  chose,  elle  viendra  de  Dieu  ! 


VI. 


A  M.  L'ABBE  DE  LAMENNAIS 


Qui  descend  donc  ainsi  sur  la  place  publique,) 
Jetant  un  peuple  entier  à  l'hydre  politique, 
Au  liev  de  ses  detoirs  lui  parler  de  ses  droits  ! 
Prêtre  de  Jésus-Christ»  parle-nous  de  la  croix  ; 
Parle-nous  de  la  croix,  de  cette  croix  austère 
Que  ton  mattre  a  portée  au  sommet  du  Calvaire, 
Que  porte  le  vulgaire  et  que  porte  le  Roi, 
Que  tu  portes  toi-même ,  et  que  je  porte,  moi. 
*Oh  !  quand  aura  sonné  Theure  de  ta  victoire, 
Quand,  tant  de  fois  trompés,  nous  ne  voudrons  plus  croire, 
Comment  soutiendras-tu  ce  peuple  furieux 
Qui  viendra  tout  sanglant  apparaître  à  tes  yeux  ? 
Quand,  demandant  leurs  fils,  viendront  ces  pauvres  mères 
Te  dire,  en  le  montrant  leurs  souffrances  amènes  : 
—  Gomme  il  Tétait  hier,  le  mal  est  tout-puissani. 
Hier,  c'était  la  boue,  aujourd'hui  c'est  le  sang. 
Tous  tes  projets  dorés  sont  tombés  en  poussière. 
Une  chose  est  debout,  hélas  !  c'est  la  misère. 
N'es- tu  donc  plus  le  Christ,  ô  prophète  vanté  ! 
O  grand  prophète,  où  donc  est  cette  égalité  ? 
Ainsi  qu'aux  jours  passés,  la  rouge  guillotine 
Boit  le  sang  des  Français  qu'épargna  la  famine  ! 
Les  meilleurs  ne  sont  plus  ;  toi-même,  homme  de  bien, 
Tu  n'as  plus  d'auréole  et  ton  nom  n'est  plus  rien. 
Ceux  qui  marchaient  naguère  au  gré  de  ton  envie 
Ne  le  connaissent  plus  et  demandent  ta  vie , 
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Et  s'en  Tont  marmut-ant  dans  la*grande  cité  s 
Ce  prêtre  n-'airaait  pas  assez  la  liberté.  — 

Alors,  voyant  ce  people  en  proie  à  tant  d'aSarmes, 
Gomme  Notre-Sejgneur  tu  répandras  des  larmes, 
Et  ne  pouvant  pas,  toi,  multiplier  les  pains, 
Tu  répondras,  prenant  ta  tête  dans  tes  mains  : 

—  Frères,  résignez-y oflis,  comme  je  fais  moi-même  ; 

Laissez  à  renvieux  Tinjure  et  le  blasphème  ; 

Connaissez  à  présent  toute  la  vérité  : 

Bans  nn  cercle  étemel  tourne  rfaumanilé  ; 

Et  le  bien  et  le  mal,  en  égale  mesure. 

Tombent  incessamment  des  mains  de  la  nature. 

Le  siècle  a  fait  deux  mots  :  Progrès  et  mission  ; 

11  en  est  un  plus  grand,  c'est  Késigoalion  ; 

Car,  tels  qu'un  champ  de  blé,  dans  le  monde  od  nous  snnimos^ 

Toujours  la  main  du  sort  labourera  les  hommes  ; 

La  soufllrance  est  la  loi  de  ce  triste  univers  ; 

La  matière  demeure' et  la  forme  se  petrâ,'*^ 

¥«fBz  comme  déjà,  par  delà  rAHantique, 

Le  serpent  de  douleur  entoure  r Amérique  ; 

L'homme  libre  et  resclave,  en  touttemps>  en  V>ut  tieu, 

Palpiteront  toujours  sous  le  souffle  de  Dieu  ; 

Frères,  déflez-vous  des  rois  de  la  pensée. 

Leur  esprit  est  brûlant,  mais  leur  ftme  est  glacée  ; 

Tous  ils  sont  orgueilleux,  sachez-le  en  ce  jour. 

Tout  mal  vient  de  l'orgueil,  et  tout  bien  de  l'amotir. 

Tous  reraient,  pour  servir  leur  belle  théorie. 

Couler  à  gros  bouillons  le  sang  de  la  patrie  ; 

Partout  sur  cette  terre  est  l'inégalité. 

Mais  nous  serons  égaux  devant  l'ctemité  ; 

Frères,  pensons  toujours,  sur  ces  terrestres  rives, 

A  la  sueur  du  sang  du  jardin  des  Olives  !  — 

Hais  le  prêtée  se  tait,  et  près  d'un  grand  palais. 
J'entends  parler  tout  bss  un  troupeau  de  valets  : 

—  Depuis  cinq  ans,  hélas,  tout  est  devenu  pire; 
Il  faut  pour  noos  sauver  Je  sabre  de  l'empire» 

'  •  ^        "•         *■     '       I 


Il  faut  an  (ïrein  de  fer  i  ce  peuple  indompté, 

Il  ftat  ! Moi,  je  tous  dis  qu'U  Caat  la  liberté  ! 

Mais  la  liberté  sainte,  et  leote,  et  mesurée, 
Et  marchant  comme  fait  ane  femme  sacrée  ; 
Vous  prêtre,  et  tous  ralets,  qui  murmurei  tout  bas, 
La  sainte  liberté,  tous  ne  la  sentez  pas  ! 
Vous,  TOUS  mettez  dm  sang  à  sa  robe  divine. 
Et  TOUS,  TOUS  étouffez  la  Toix  de  sa  poitrine; 
Vous  n'êtes  pas  ses  fils,  et  sur  Totre  tombeau, 
Nattra  de  TOtre  oeadre  un  grand  peuple  nonveiu.  — 

O  liberté  diTine  !  6  ma  belle  déesse  ! 
Combien  ces  insenséi  te  teusent  de  tristesse  1 
Comme  ils  comprennent  mat  ta  voix  et  ton  flambeau  1 
Comme  je  vois  tes  pleurs  couler  sous  ton  manteau  ! 
Ne  désespère  pas  pourtant  de  notre  France  ; 
Keste  au  milieu  de  nous,  malgré  eette  souffirince; 
Laisse-les,  ces  mortels,  obscurcir  ta  clarté, 
Et  toi,  déesse,  attends  avec  tranquillité.  > 

Lorsqu'au  pays  de  Naple,  une  immonde  tempête 
De  la  terre  et  du  ciel.  Tient  inspendre  la  lête. 
Le  grand  astre,  un  morneni,  TOlle  ion  flroot  fermeil, 
Car  il  sait  que  teajours  il  sera  le  soleil. 


VIL 


Un  enfant  est  tiré,  dans  une  angoisse  «mère, 
Et  par  des  ferrements,  du  Tentre  de  sa  mère; 
Par  ordre  naturel,  et  non  pas  par  hasard. 
Ce  formidable  enfant  sera  Jules  Géaar. 
On  est  lent  à  mourir  quand  on  est  lent  à  naître  ; 
Tel  est  l'ordre  immuable  et  la  loi  de  notre  être. 
I^  souffrance  et  le  temps,  e'est  la  condition 
Et  le  premier  degré  d'iniliatioa. 

14 
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Voui  qui  iouffrei,  pleurez  ;  et  vous  donl  le  ^nie 
Asfombrit  la  pensée  el  tourmeole  la  vie, 
Sojez  donc  consolés,  car  cette  adversité, 
Hommes,  vous  garantit  votre  immortalité. 


vui. 

A  M.  AUG.  BOULLAND. 


I^rayetle,  Franklin,  Washington,  Matesherbes,, 

Combien  vous  surpassez  les  conquérants  superbes  I 

Apôtres  du  devoir  et  de  Thumanité, 

Vrais  défenseurs  du  peuple  et  de  la  liberté. 

On  verra  nuit  et  jour,  ainsi  qu'une  âme  en  peine. 

Le  monde  occidental  se  tenir  en  haleine. 

Tant  que  la  noble  idée,  enfant  de  votre  cœur, 

Ne  l'aura  pas  soumis  à  son  pouvoir  vainqueur. 

Vous  avez  pris  parti  dans  la  grande  querelle 

Pour  la  vertu  divine,  et  combattu  pour  elle  ; 

lEt  maintenant  votre  Ame  est,  au  plus  haut  des  cienx. 

Au  sacré  diadème  un  rubis  précieux. 

Et  votre  souvenir  une  brise  embaumée. 

Présents  que  fait  la  sainte  à  ceux  qui  Tont  aimée  : 

Car  les  jours  ()e  Tépreuve  étant  tous  révolus, 

IjtL  vertu  de  sa  main  couronne  ses  élus. 

Vous  deux,  nobles  Français,  dans  cette  paix  profonde, 

Qui,  comme  un  océan,  tout  entiers  voua  inonde. 

Peut-être  plaignez-vous,  près  du  trône  enflammé, 

Ce  qu'autrefois,  hélas  !  vous  avez  tant  aimé. 

Ames,  rassurez-vous  ;  car  votre  belle  France 

Est  encore  aujourd'hui,  comme  aux  jours  de  souffrance. 

Ardente  et  prompte  au  bien  :  le  fléau  corrupteur, 

L'égoTsme,  n'a  point  encor  touché  son  cœur. 

Forte  comme  un  lion,  quand  on  Tattaque  en  face, 

Faible  comme'un  agneau,  quand  la  ruse  l'enlace. 

C'est  toujours  la  guerrière  à  l'auguste  cimier, 


La  France  du  roi  Jean  et  de  Françoia  Premier, 

Que  Ton  peut  dépouiller,  et  mettre  nue  i  terre, 

Mais  qui  garde  toujours  son  divin  caractère, 

Qui  dédaigne  le  corps,  et  prise  haut  le  cœur. 

Et  qui  peut  perdre  tout,  perdre  toiU^  fors  Vhonneur. 

Conserve,  ô  mon  pays  î  celle  vertu  sublime  ; 

Va  si,  dans  Tavenir,  tu  dois  être  victime, 

Victime  de  Vamour  ei  de  la  liberté, 

Va  toujours  dans  ta  force  et  dans  ta  dignité  : 

L'Océan  Pacifique  et  ses  Fointaines  tles 

Te  verront  aborder  i  leurs  rives  tranquilles  ; 

Et,  comme  un  vêtement  aboli  d'autrefois, 

Jetteront  Tégoîsme  i  ta  puissante  voix  : 

Oui,  ce  sont  les  Français  ;  il  n'est  plus  de  misère  : 

Ils  nous  portent  l'amour,  comme  ils  portaient  la  guerpe. 

Peuples,  embrassez-vous,  et  dites  en  ce  jour  : 

Oh  !  quMls  sont  beaux  les  pieds  qui  marchent  pour  l'amour  ! 

Et  toi,  France,  poursuis  ton  illustre  carrière  ; 
Sur  les  peop(es  obscurs  fais  pleuvoir  la  lumière. 
Et  quand  aura  sonné  le  triste  et  grand  adieu, 
Tu  te  reposeras  entre  les  bras  de  Dieu. 


IX. 
ABD-EL-KADER 


Le  bouclier  est  saint,  mais  Tépée  est  impie. 
Honneur  à  qai  défend  le  sol  de  la  patrie  ! 
Le  grand  Napoléon,  vaincu  par  Tunivers, 
Quand  le  jour  fut  venu  de  ses  derniers  revers. 
En  touchant  cette  terre  en  deuil  qu'il  a  quittée, 
Betrouva  sa  vigueur  comme  le  Grec  Antée; 
1i  veillait  nuit  et  jour  autour  de  nos  hameaux, 
Comme  les  chiens-bergers  autour  de  leurs  troupeaux. 
Accomplissant,  enfin,  sa  dernière  campagne, 
Il  parcourait,  hagard,  les  plaines  de  Champagne. 
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Volant  toajoon  eniembley  et  l'aigle  et  l'Empereiir 
Aax  plumets  de  crin  noir  renToyaient  la  terreur  ; 
Et  la  garde  sairait  sans  murmure  ni  plainte  : 
Car  c'était  le  devoir,  c'était  la  guerre  sainte  ! 
C'est  la  tienne  à  présent,  6  terrible  Arricain  ! 
Bien  que  ton  ennemi,  moi  Je  te  tends  la  main. 
Enfant  du  Tieil  Atlas,  fier  de  ta  belle  cause, 
Ne  désespère  pas  de  la  publique  chose, 
Fais  la  guerre  sacrée,  et  s'il  faut  en  finir. 
Gomme  tu  combattais  sache  du  moins  mourir  : 
De  peur,  noble  lion,  que,  malgré  ton  courage. 
Un  cupide  Français  ne  te  promène  en  cage, 
Et  qu'un  erieur,  au  son  de  quelque  méchant  air« 
Ne  dise  :  Ici  Von  voit  t Arabe  Abd-el-Kader  ; 
Car,  en  France,  aujourd'hui,  sur  cette  illustre  lerre« 
On  Tendrait  pour  de  l'or  le  tombeau  de  son  père. 
On  trafique  de  tout,  et  l'austère  vertu 
Marche  les  yeux  baissés  et  le  liront  abattu. 
Parce  qu'à  tout  moment  la  fraude  et  la  rapine 
Salissent  en  passant  sa  tunique  divine. 

Prince,  au  pied  de  l'Atlas,  sous  les  brouillards  du  del, 

Vous  avez  vu  le  bois  de  Huley-Ismaël, 

Tout  un  peuple  étalant  à  votre  âme  attendrie 

1a  résignation  de  sa  vieille  patrie  ; 

Récitant  les  versets  de  ses  livres  divins 

Sur  ses  fils  massacrés,  au  milieu  des  ebemins  $ 

Les  blés  incendiés,  le  temple  aux  blanches  dalles. 

Subissant  i  vos  yeux  d'impures  saturnales, 

Et  cette  mère  juive  entre  ses  quatre  enfants. 

Contrainte  de  laisser  la  part  des  yatagans. 

Et  cette  pauvre  femme  assise  dans  la  fange. 

Avec  sa  main  coupée  et  son  ddUx  regard  d'ange, 

Jetant  à  nos  soldats  un  éternel  adieu. 

Et  leur  disant  :  —  Partez,  moi  je  reste  avec  Dieu  !  — 

Prince,  vous  avez  vu  cette  atroce  misère. 
La  famine  enfantée  au  ventre  de  la  guerre. 
On  apprend  vite,  hélas  !  en  ce  siècle  agité! 
Vous  savez  maintenant  tonte  l'hamanlté  ! 
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Instruit  par  cet  exemple,  aieti  «lueTotrcpère, 
Vous  porterez  un  jour  le  diadème  austère, 
Et  TOUS  TOUS  souviendrea  de  celte  ville  en  ftu 
Et  de  la  guerre  enfin,  cet  exécraUe  Jeu  !' 


LE  JUIF  ET  L'HOSTBE. 

A  SAIST.VALRT. 


Le  dimanche  de  Pâque  était  proche.  La  veille. 

Chez  Samuel  Musson,  vint  une  pauvre  vieille 

Afin  d'en  emprunter  trente  sous  parisis 

Sur  le  nantissement  de  trois  mécfaanta  habits. 

Je  t'en  donnerai  cent  et  je  te  tiendrai  quitte, 

Lui  dit,  en  souriant  le  fourbe  Israélite. 

Si  tu  constM^  demaîB,  i  eeUe  heure,  eu  ce  Iieu^ 

Vieille  nazaréenne,  à  m'apporter  ton  Dieu. 

La  vieille  i  son  logis  retrouva  la  misère 

Et  la  faim,  cette  p^e  et  vile  conseillère, 

Et  revint  apporUr^  dans  un  blanc  parchemin. 

Ce  que  le  juif  voulait,  le  lendemain  matin. 

Lorsque  le  réprouvé  fut  seul  avec  sa  proie, 

Son  œil  oriental  étincela  de  joie. 

Dieu  des  Nazaréens,  je  te  tiens  donc  enfin , 

Dit-il  ;  il  le  froissa  de  fureur  dans  sa  main 

Et  prenant  un  marteau,  dans  son  ivresse  impie. 

D'un  clou  sur  la  muraille  il  traversa  l'hostie. 

Le  sang  k  gros  bouillons  en  jaillit  à  TinsUnC, 

Et  la  chambre  s'emplit  et  regorgea  de  sang  • 

Et  les  enfants»  voyant  le  sang  couler  i  terre 

Se  mirent  à  genoux  et  s'écrièrent  :  Père, 

Oh  !  ne  le  tuez  pas  une  seconde  fois. 

Et  le  bourreau  tut  sourd  à  leur  touchante  voix. 

|l  la  plongea  de  rage  au  foiNl  de  se  chaudière  ; 
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Mais  l'hostie  en  sortit  rayonnant  de  lumière, 
Et  rélévation  vint  i  sonner.  Alors 
La  femme  et  les  enfants  s'en  allèrent  dehors , 
Et  s'adressant  à  ceux  qui  passaient^dans  la  rue  : 
—  Votre  Christ  est  chez  nous,  et  mon  père  le  tue , 
Dit  le  petit  Jacob.  Une  sourde  rumeur 
Circula  sur  le  juif  meurtrier  du  Seigneur  ; 
Le  prévôt  des  marchands^  et  l'évèque  à  leur  tète. 
Vinrent  en  grand  cortège  et  firent  une  enquête  ; 
Le  Dieu  fut  emporté  par  le  prélat  tremblant, 
Et  dans  le  tabernacle  enfermé  tout  sanglant. 
Le  juif  fut  brûlé  viC  son  nom  flit  anathème. 
Et  sa  femme  et  ses  fils  reçurent  le  baptême. 
La  maison  fut  rasée  ;  on  faisait  chaque  fois. 
En  passant  sur  la  place,  un  grand  signe  de  croix. 
Lecteur,  ainsi  finit  la  vieille  comédie, 
La  légende  du  juif  et  de  la  sainte  hostie. 

Ainsi,  faibles  mortels,  infortunés  pécheurs. 

Nous  rouvrons  chaque  jour  la  plaie  et  les  douleurs 

De  celui  qui  mourut  pour  le  salut  des  hommes. 

Quand  nous  faisons  le  mal,  insensés  que  nous  sommes. 

Ne  semble-t^il  pas  dire,  avec  sa  douce  voix  : 

Vous  me  crucifiez  une  seconde  fois  ? 

Car  toujours,  ô  chrétiens,  cette  grande  victime 

Souffre  et  nous  tend  les  bras  sur  son  arbre  sublime, 

Et  toujours  nos  péchés  pénètrent  dans  le  cœur, 

Et  font  encor  saigner  le  flanc  du  Rédempteur. 


XI. 

A  CHARLES  LOIVINS, 

AGfi  DE  CINQ  Ans 


Cliarles,  mon  bel  enftnt,  vois-tu  cet  arbre  blanc  ? 
Il  porte  des  bonl>ons  au  nouveau  jour  de  l'an. 


Set  branches  soni  de  sucre  et,  comme  par  prodige, 

Un  étui  de  cristal  emprisonne  leur  tige. 

Pourtant  n'y  touche  pas,  jeune  fou  ;  car  soudain 

Le  grand  ft*oid  de  la  mort  te  gèlerait  la  main, 

Tu  roTiendrais  pleurant  cette  méprise  amère, 

Kéchauffer  cette  main  dans  le  sein  de  ta  mère, 

El  la  petite  yoix  appellerait  méchant 

L'arbre  aux  boutons  de  neige,  ô  trop  crédule  enfant  ! 

Plus  tard,  quand  parcourant  le  jardin  de  la  Tie, 

Tu  suivras  au  hasard  une  autre  fantaisie. 

Tu  Terras  te  sourire  à  leur  tour  d'autres  fleurs; 

Ah  !  souviens-toi  de  Tarbre  aux  trompeuses  couleurs. 

Quand  tu  seras  plus  grand,  enfant,  pense  i  ton  père 

Usant  i  l'élever  son  existence  austère  ; 

A  moi  qui  t'ai  porté  tout  petit  dans  mes  bras 

Et  qui  t'ai  vu  jadis  former  tes  premiers  pas  ; 

A  moi  qui,  contemplant  les  hommes  et  la  vie 

De  l'abtme  où  Je  suis,  sens  que  Je  les  envie^ 

A  moi  qui  vis  sans  vivre  en  mon  étrange  mal. 

Roseau  toujours  battu  par  l'ouragan  fatal. 

Ah  !  chaque  homme  a  sa  part  de  douleur  sur  la  terre« 

Lorsque  Je  dis  folie  on  me  répond  misère. 

Car  chacun,  le  ftont  bas  et  courbé  sous  le  poids, 

Nt  voit  que  sa  douleur  et  ne  sent  que  sa  croix. 


XII. 


A  CELLE  QUI  NOUS  ELEVA. 


Celle  qu'on  appelait  l'âme  de  la  maison. 

Qui  veillait  avee  nous  dans  la  froide  saison , 

Celle  qui  dès  longtemps  était  sur  cette  terre 

Pour  mon  frère  et  pour  moi  notre  seconde  mère. 

Celle  qui  prévenait  notre  moindre  désir 

Et  quand  tonnait  minuit  nous  regardait  dormir. 
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Puis  faisait  ses  cent  lours  et  toujours  en  haloiiie 
Quand  Tenait  le  matin  se  reposait  à  peine, 
Se  repose  à  présent,  et  pour  tooSours,  liélatt 
Dort  du  dernier  sommeil  dans  le  sein  dn  trépas; 
Plus  rame  qui  s'étejnC  était  ardente,  aelive» 
Plus  sa  nature  était  et  vigilante  et  vive, 
Et  moins  on  s'accoutume  au  silence  proTond 
Qui  pour  réternité  doit  peser  sur  son  front. 
Mais  l'amour  ne  raeuri  pas  ;  par  un  divin  rayUOre, 
Il  se  rallume  au  ciel  s'il  s'éteint  sur  la  terre. 


XIII. 

LE  DEVOIR. 

ÈV  CÔMMAlHDAirr  CHAOlGAitllER. 


France  !  calme  le  Dieu  qui  gronde  en  ta  poitrine. 

Et  vou8>  dormez  en  paix  autour  de  Consuntioe; 

Reposez  doucement  sous  les  champs  de  mais. 

Loin  des  bords  fortunés  de  votre  cher  pays. 

Qu'un  autre,  en  votre  honneur,  éveillant  la  vengeance, 

Verse  sur  vos  tombeaux  tout  le  sang  de  la  France , 

Moi,  je  dis  seulement,  frères,  dormez  en  ptix. 

Voilà,  concitoyens,  le  seul  vœu  que  je  fais, 

Car  Je  dis,  6  guerriers,  que  la  gnerre  est  impie 

Ëi  qu'elle  ne  vaut  pas  la  plus  obscure  vie  ! 

La  guerre  I  opprobre,  haine  à  son  infâme  nom, 

A  son  dernier  amant,  le  grand  Napoléon, 

A  tous  ceux  qui  jadis  par  le  fer  ou  la  flamme 

Ont  brigué  les  faveura  de  cette  horrible  fenne. 

Je  dis  ce  que  je  crois  être  la  vérité. 

Et  je  foule  i  met  pieds  ta  popularité. 

Mais  il  est  une  guerre  et  plus  noble  et  pliu  bftte^ 

Celle  qu'une  grande  âme  accepte  et  livre  «■  elle  ; 
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Respect  i  la  défaite,  à  la  Tîetoire  honneur, 

Car  le  meartre  Jamait  n'y  souille  le  Yainqueur 

Admirons  et  Boissy,  dont  l'âme  bien  trempée 

Regarda  sans  pâlir  cette  léte  coupée, 

Et  Mucius  Scévola,  Pinlrépide  Romain, 

Qui  fut  aux  jours  passés  sévère  pour  n  main  i 

Et  le  diTin  Socrate,  au  sac  de  Polidét , 

Gomme  d'un  bouclier  couvert  de  son  idée  ; 

Et  Laurent  le  martyr  qui  de  son  gril  brûlant, 

S'élevait  vers  le  ciel  en  un  sublime  élan  ; 

£t  ruiustreBailly,  dont  la  rieilte  pottriM 

Ne  irembla  que  de  fk'oid  devant  la  goillotioe  : 

Victimes  dont  le  sort  avec  soo  bras  pnisfant. 

Consacrait  le  beau  flront  da  baptême  de  sang. 

Tandis  que  le  devoir,  de  set  maina  souveraiaei. 

Ravissait  leur  grande  âme  aux  régions  sereines. 

Au  trône  de  porphyre,  an  palais  immortel 

Où  ne  monte  jamais  le  aoiifle  du  réel. 

Admirons  Changarnier,  de  son  âme  enflamnéea 

Faisant  jaillir  Tamour  qui  doit  sanvcr  Tarmée. 

Commandanti!  gloire  à  vous,  à  vous,  sage  guerrier, 

La  couronne  de  chêne  ei  celle  de  laurier» 

A  Yous  rhonneur  civique  et  l'honneur  militaire, 

Jeune  homme,  bonnew  i  vous,  honneur  à  vo4re  nftre  I 


XIV. 

AUX  ESPAGNOLS. 


Etes-vous  hommes?  Non.  Eh  bien  3  bêlea  léreces. 
Quand  donc  flnirei-voos  vos  vengeances  atroces? 
Ah  !  ne  craignei-vous  pat,  6  Castillans  pervers  ! 
D'être  mis  quelque  Jour  an  ban  de  l'univers. 
Et  que,  pour  se  garder  de  son  baleine  impure, 
L'Europe  ne  vous  fasse  une  ardente  ceinture. 
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Ah  !  malheurease  Espagne,  ouvre  tes  bras  sanglants^ 
Et  dans  ton  grand  giron  recueille  tes  enfants  ; 
Presse-les  sur  ton  cœur,  apaise  leurs  alarmes, 
Et,  de  ta  blanche  main,  essuie  enfin  leurs  larmes. 
Ceux  qui  faisaient  la  force  et  ta  gloire  autrefois 
Frémissent  de  te  voir  douée  à  celte  croix  : 
Espagne,  tu  n'es  plus  leur  Mustre  patrie. 
Cette  fleur  de  savoir  et  de  chevalerie. 
Quand  tu  tenais  Tépée  et  le  luth  dans  ta  main. 
Et  ne  te  rougissais  que  du  sang  africain. 
Le  grand  roi  Charles-Quint  se  lève  dans  sa  tombe, 
Et  te  voyant  si  bas,  en  gémissant  retombe. 
Dans  le  ekH  des  guerriers,  le  Cid  Campeador, 
L'œil  morne  et  consterné  sous  son  beau  casque  d'or« 
Te  regarde  souffrir,  et  dans  cette  misère 
Il  ne  reconnaît  plus  sa  belle  et  noble  mère. 
Les  ombres  des  Zégris,  que  ton  glaive  sabra. 
Rentrent  de  tous  côtés  aux  murs  de  TAlhambra  ; 
Et  le  front  triomphant,  dans  la  sainte  Cordoue, 
Ton  antique  ennemi  de  ton  malheur  se  Joue, 
En  te  voyant  plonger  dans  ton  flanc  généreux 
Le  fer  qu'aux» jours  passés  tu  dirigeais  contre  eux. 

Christine,  reine,  et  toi,  Carlos  le  Catholique, 
Prenez  enfin  pitié  de  la  chose  publique  : 
Sans  quoi,  malheureux  rois,  malgré  tous  vos  efforts. 
Vous  ne  régnerez  plus  bientôt  que  sur  des  morts. 


XV. 

HIVER   DE    1837. 

A  M.  HYPPOUTB  BALESTB. 

CARITAS. 


O  riches  de  Paris,  faites,  faites  l'aumône 

Car,  peut-6tre,  ô  chrétiens,  c'est  le  Christ  en  personne 
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Que  dins  la  rue  eo  pleurs  vous  irouverei  demain^ 
£t  qui  sous  ses  baillons, tendra  sa  froide  main. 
Riches,  réchauffez-la  cette  main  dans  la  vôtre, 
Ne  Je  reniez  pas  comme  le  fit  Tapôtre, 
àOn  qu'au  Jour  de  gloire,  en  son  palais  divin, 
Pour  la  dernière  fois,  il  vous  la  tende  enfin. 
On  n'oblige  jamais  celui  qu'on  humilie  ; 
Faites  le  bien  secret  eomme  on  aime  et  l'on  prie, 
Donnez  sans  calculer  ;  donnez,  donnez  ;  un  jour 
Tout  vous  sera  rendu,  dans  le  ciel,  par  l'amour, 
1/Mnour  au  cœur  de  feu,  dont,  sur  ce  globe  sombre> 
Le  ndtre,  fils  d'Adam,  ne  fut  jamais  que  l'ombre, 
L^amour  supérieur,  le  seul  grand,  le  seul  bon, 
Qui  sait  gré  d'un  denier  que  l'on  donne  en  son  nom. 


xvi. 

A  M.  *♦*♦. 


Conservons  jusqu'au  bout  le  céleste  délire. 
Le  saint  amour  du  bien  et  l'amour  de  la  lyre. 
L'illustre  vieillard  Grec,  le  poëte  divin, 
À  souffert  plus  que  nous  et  mendié  son  pain. 
Pourtant,  quand  vint  le  soir  de  la  grande  Journée, 
Quand  la  Parque  trancha  sa  noble  destinée. 
Sur  son  luth  détendu  l'aveugle  harmonieux 
De  sa  mourante  voix  chantait  encor  les  dieux. 


xvn. 

PARADIS  DE  NEWTON. 


Le  firmament  était  comme  un  navire  immense. 
Au  pilole  invisible  et  flottant  en  silence^ 
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Bitos .monde! punieii,  t'eatre-clKNittant  entre  eux 
Et  jetant  dani  l'espace  un  brait  lurmoi(^enx  ; 
Une  âme  regardait  de  sa  Toe  Immortelle 
Ces  globes  tressaillir  en  panant  devaàt  elle. 
Or,  cette  Ame,  lecienrf  cette  Ame  était  Newton, 
Qui,  par  la  volonté  dn  Seigneur  juste  et  boa, 
Voyait  se  dissiper  robscurilé  profondoi 
Et  découvrait  enfin  le  grand  secret  du  monde. 
Et  Fâme  d'une  môre,  en  ses  feux  ondoyants. 
Semblait  envelopper  deux  tout  petits  enfanta. 
Et  pour  elle,  c'était  k  seule  récompense 
Qu'inventait  dans  le  ciel  la  sainte  Providence  ; 
Car,  dans  l'éternité,  Je  juste  doit  un  jour 
Posséder  ce  ifui  f«t  l'ofctjetde  son  amour. 


xvin. 

A  J.  DE  SAINT-FÉLOL. 


n  est,  dans  les  Martyrs»  une  page  divine 

Qui  fit  battre  toujours  mon  cœnr  dans  ma  poitrine  ; 

La  bataille  des  Francs^  quand  Constance  empereur^ 

Devant  toute  l'armée  en  proie  i  la  terreur, 

Pour  conserver  l'honneur  de  foa  aigle  païenne, 

Fait  avancer  enfin  la  légion  chrétienne. 

La  légion  se  met  A  genoux  pour  prier, 

Et  l'empereur  alors  dépose  son  laurier. 

En  lisant  tout  cela,  je  respecte  et  j'admire 

Les  chrétiens  combattant  pour  les  dieux  de  l'empire. 

Et  j'aime  l'empereur,  pour  la  première  fois, 

Sans  croire,  ufaiant  l'étendard  de  la  croix. 
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XIX. 

A  M.  DE  LAMARTINE. 


Tout  ayait  un  écho  daus  celte  Babjlone^ 

Et  l'esprit  et  le  corps,  et  Tautel  et  le  troue. 

Seule,  assise  i  l'écart  sur  le  bord  d'un  chemin. 

Une  femme  ayait  mis  sa  cause  dans  ta  main  • 

Cette  femme,  c'était  la  sainte  poésie 

Que  foule  sous  ses  pieds  la  terrestre  industrie. 

Le  jour  de  la  défendre  enfin  est  arrivé, 

EU  sur  les  gradins  verts  tu  ne  t'es  pas  levé  ; 

Gomme  l'apôtre  Pierre  aux  portes  du  grand  prêtre. 

Viola  sa  parole  et  renia  son  maître, 

Parmi  ces  pharisiens  et  ces  nouveaux  Hébreux, 

O  toi,  le  premier-né  de  son  flanc  généreux. 

Au  lieu  de  fustiger  ce  profane  vulgaire, 

Tu  viens  de  renier  ta  noble  et  pauvre  mère  ! 

Tu  protèges  des  forts,  des  riches,  des  ingrats  ; 

Et  ceux  qui  t'aiment  tant,  tu  ne  les  défends  pas  ! 

Bel  ange,  descendu  de  la  céleste  sphère, 

Pourquoi  bégayes-tu  la  langue  de  la  terre? 

Quand  tu  chantes  si  bien,  dis- moi,  pourquoi  parler  ? 

Si  l'oiseau  marche,  hélas  !  qui  donc  pourra  voler? 

Quelle  que  soit  pourtant  ta  noble  destinée. 

En  France,  dans  cent  ans,  ainsi  que  cette  année. 

Tes  armes,  ton  blason,  crois-moi,  seront  '^ncor 

Une  lyre  d'ivoire  avec  un  archet  d'or 
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XX. 


Vierge,  retourne  au  ciel,  au  Ormament,  crois-moi. 
Au  ciel  qui  ne  peut  plus  se  séparer  de  toi; 
C'est  lui  qui  souffre,  hélas  !  de  ta  trop  longue  absence, 
£t  qui  t'appelle  i  lui  de  toute  sa  puissance; 
Vierge,  retourne  au  ciel,  ?a,  rubis  précieux. 
Luire  encore  une  fois  au  front  ravi  des  cieux. 


XXI. 

A  LA  MEMOIRE 

DU  DUC  DE  FITZ-JAMES. 


Tu  reposes  en  paix,  6  noble  cheralier  ^ 

Ce  siècle  fk'oid  pourtant  ne  pourra  t'oublier. 

Vois  s'avancer  vers  toi  cet  illustre  fantôme, 

Le  vieux  roi  Charles  Dix,  dans  son  nouveau  royaume. 

Qui  te  dit  : — Viens,  mon  preux,  viens,  mon  loyal  ami. 

Oh  !  viens,  je  t'attendais,  embrasse-moi  !  merci 

La  fortune  mauvaise,  aussi  bien  que  la  bonne. 

T'a  retrouvé  toujours  fidèle  à  ma  personne  ; 

Et  ta  bouche  éloquente  a  défendu  ton  roi. 

Ici  plus  d'ennemis,  plus  de  flatteurs  pour  moi  : 

Je  regardais  du  ciel  vers  l'endroit  solitaire 

Où  nos  amis  rendaient  ta  dépouille  i  la  terre, 

£t  je  sentais  monter,  de  ce  temple  attristé. 

Comme  un  parfum  d'honneur  et  de  fidélité  ; 

Car  là  s'étaient  pressés  tous  ceux  dont  le  courage 

Dans  les  jours  de  malheur  a  fait  tète  i  l'orage. 

Tous  mes  vieux  compagnons,  ceux  qui  n'ont  point  encor« 

▲  l'ordre  de  Plutus,  adoré  le  veau  d'or. 
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xxn. 

A  M.   LE  COMTE  SCHOUWALOFF. 


La  grande  antiquité,  la  main  aar  ses  beaux  yeui, 
Dans  un  nuage  d'or  emporta  tous  ses  dieux, 

L'errante  lo,  le  triste  Oreste, 
Et  la  pauvre  Médée,  et  le  sanglant  Thyeste, 
Achille  aux  pieds  légers,  et  Phébus-Apollon, 
El  le  maître  des  rois,  le  fier  Agamemnon. 
Mais  elle  l'oublia,  douce  Gymodocée  ; 
Dans  un  coin  de  la  Grèce  elle  t'avait  laissée. 
Chateaubriand  te  vit  sur  le  bord  du  chemin, 
Et  comme  tu  pleurais,  il  te  prit  par  la  main  : 
Dans  notre  vieille  France  il  te  mena  tremblante. 
Te  plaça  prés  de  lui,  pensive  et  rougissante  ; 
Puis  il  te  mit  au  front  une  couronne  d'or. 
Et  tu  devins  son  sang,  sa  fille  et  son  trésor  ! 


XXIQ. 


A  M.   JULES  JANIN, 

BK  REVENANT  PBS  OBSÈQUES   DE   NOTEE  AMI    «TIENNE  B** 


Il  est  sous  le  soleil  deu^  adorables  choses. 

Un  matin  de  printemps,  parmi  des  fleurs  éeloses, 

Pour  réconcilier  avec  ra.uteur  du  Jour, 

Et  ces  deux  choses  sont  le  travail  et  l'amour. 

Toutes  deux  elles  ont  embelli  votre  vie, 


El  prouvé  que  le  cœur  est  frère  du  génie  : 
Ellei  ont  toutes  deux  servi  vos  vieux  amis 
Et  ceux  qui  pour  jamais,  hélas  !  sont  endormis 
Quand  l'heure  du  danger  i  la  fin  fut  venue, 
Vouf  ont  vu  de  ce  mont  gravir  la  crête  nue, 
Les  consoler  long-temps,  recevoir  leurs  adieux, 
Et  leur  serrer  la  main,  et  leur  fermer  les  yeux. 
Travail,  amour,  hélas  !  quand  tout  près  de  l'abtme 
Nous  chancelons,  c'est  vous  qui  sauvez  la  victime; 
Qui  venez  doucement  la  prendre  par  la  main; 
Lui  relever  le  front  et  marquer  aoa  chemin. 
Travail,  amour,  par  vous  notre  âmo  est  ennoblie; 
Travail,  amour,  c'est  vont  qu'on  appelle  la  vie  : 
Car  celui-là  déjà  sent  le  froid  du  trépas, 
Qui  ne  travaille  point,  ou  bien  qui  n'aime  pas  ! 


XXIV. 

A  SPONTINI. 


Celle  qui  résonna  de  tes  sublimes  airs, 

S'éUit  donnée,  hélas  !  à  vingt  amants  divers; 

Et  comme  Ulysse,  un  jour,  rentrant  dans  sa  patrie, 

Tu  no  reconnus  plus  celte  épouse  chérie; 

Elle  n'entendait  plus  les  accents  de  ta  voix. 

Et,  ne  t'adorant  ptos  comme  aux  jours  d'autrefois. 

Semblait  insoucieuse  i  ta  nouvelle  gloire. 

Elle  a'éveille  enfin  l  chantr-e  de  la  victoire. 

Reconnais-toi  loi-môme,  et  prends  ta  lyre  d'or. 

Et  comme  aux  jours  passés,  ah  1  chante,  chante  eaoor. 

Après  un  si  long  temps  sois-nous  encor  fidèle. 

Comme  en  tes  chants  divins,  la  France  te  rappelle. 

Déjà  tressaille  en  toi  ton  génie  enfiammé; 

Le  feu  de  la  Vestale  est  encore  allumé  ; 

Le  grand  prêtre  à  la  main  tient  le  lugubre  voile  ; 

Je  vois  du  grand  Cortex  étinceler  l'éioile; 
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Les  Mexicains  sont  là,  les  captifs  enchaînée i 
Parle,  et  tous  vont  rerirre,  à  la  voit  entraînés,* 
Fais  sonner  la  Irompelle,  ei  leur  troupe  immortelle 
Se  lèvera!  Cortea  :  la  France  te  rappeîleî 


XXV. 

AU  COMTE   DE  PARIS, 


Des  flatteurs,  autrefois,  caressant  ton  enDance, 
T'auraient  dit  les  attraits  de  la  toule-puissauce  : 
Qu'un  roi  c'est  comme  mi  dieu,  qui  peut  à  volonté 
Se  jouer  et  du  peuple  et  de  la  liberté; 
Mais  aujourd'hui,  celui  que  chacun  de  nous  nomme 
A  bien  assez  souffert  pour  savoir  qu'il  n'est  qu'homme. 
Quand  tu  pourras  entendre  et  comprendre  sa  voix. 
C'est  lui  qui  t'apprendra  le  grand  métier  des  rois  : 
Il  te  dira  comment,  au  pays  d'Helvétie, 
Il  donnait  des  leçons  pour  soutenir  sa  vie; 
Gomment  il  travaillait  tout  le  jour^  et  comment 
S'écoulait  sans  ennui  ce  long  bannissement. 
II  a  souffert  les  maux  que  Tindigence  donne. 
Il  a  souffert  en  homme,  et  gagné  sa  couronne^ 
Et  peut  dire  aujourd'hui,  comme  cet  ancien  roi  : 
—  Je  la  cède  à  celui  qui  vaudra  mieux  que  moi. 


XXVI. 


Jeune  fille  aux  yeux  clairs,  à  la  pean  iransparciHe 
Qui  laisse  voir  la  vie  en  les  veines  errante, 
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Toidonl  le  cœur  esl  pur,  et  chante  â  ton  réveil, 

De  même  qu'un  oiseau  qui  guette  le  soleil  : 

Du  côté  de  Paris,  voyant  le  jour  renaître, 

Sur  tes  deux  petits  pieds  dressée  à  ta  fenêtre, 

Tu  te  lèves  souvent,  comme  pour  éprouver 

Si  le  vent  du  matin  ne  Tient  pas  t'eniever. 

Toi,  belle  enfant  de  Tair,  si  frêle  et  si  légère. 

Qu'à  ce  monde  pesant  tu  parais  étrangère. 

Oh  !  quand  tes  froids  parents,  au  salon  rassemb  es  , 

De  terrestres  pensers  incessamment  troublés, 

Traiteront  de  fortune,  et  comment  une  fille 

Doit  choisir  un  épeux  pour  plaire  à  sa  famille. 

Te  diront  indocile,  et  d'un  air  de  courroux, 

Pour  te  faire  pleurer,  toi,  t'appelleront  :  VOrs  ! 

Moi,  je  t'appellerai  la  muse  du  poète, 

Moi,  je  te  donnerai  le  nom  de  JulieUe 

Ou  celui  d'ÊUsOf  qui,  dans  Tlnde,  li-bas. 

Sèche  aux  bras  d'un  Nabab,  qui  ne  la  comprend  pas  ! 


xxvn. 

DISTRIBUTION  DES  PRIX, 

A    MADAME     SOPHIE    BLAHCHE 

ET   A    SES   ENPANTa. 


Notre  maison,  hier,  était  pleine  d'enfants; 

C'éUit  le  jour  des  prix.  Joyeux  et  triomphants, 

Dans  leur  petit  jargon  ils  célébraient  la  fête, 

Kt  faisaient  un  tapage  à  nous  casser  la  tête  : 

El  moi,  je  me  disais,  à  leurs  ébats  bruyants, 

Quand  donc  finirez-vous,  implacables  enfants  ? 

Ils  ont  fini;  ce  soir,  par  la  nouvelle  allée. 

Comme  un  essaim  d'oiseaux,  leur  troupe  esl  envolée. 


lia  sont  partis,  enfin;  tout«st  calme,  tout  dort; 
Plus  de  jeux,  plus  de  bruit;  mais  hélas!  c'est  la  mort. 
Aimons  le  mouvement  :  les  enfants,  c'est  la  vie; 
Aimons  leurs  jeux,  leurs  cris,  et  portons-leur  envie; 
Ils  sont  meilleurs  que  nous  :  leur  âge  est  innocent^ 
Et  dans  leur  jeune  veine  il  bouillonne  du  sang. 
Ne  les  attristons  pas  par  des  conseils  moroses; 
Ils  verront  assez  tôt  le  grand  revers  des  choses 
En  attendant  ce  jour  que  garde  l'avenir. 
Avec  eux,  sans  orgueil,  aimons  4  rajeunir. 
Devant  eux  est  le  monde,  et  devant  eux  la  vie. 
Qui  toujours  de  devoirs  doit  être  bien  remplie; 
Car,  aux  mains  des  mortels,  c'est  un  vase  d'airain 
Où  le  vide  souvent  pèse  plus  que  le  plein. 


xxvm. 

JUSTIMEN. 

A    EU6È1IB     DELACROIX. 

Avez -vous,  dans  le  Louvre,  attaché  votre  vue 

Sur  ce  jeune  homme  en  noir,  debout,  la  télé  nue, 

Le  regard  ferme  et  droit,  naïvement  posé. 

Et  tenant  dans  ses  doigts  un  vieux  gant  jaune  usé  ? 

Il  semblerait  souvent  que  la  noble  figure 

Parle  quand  elle  veut,  comme  fait  la  nature. 

Et  ce  savant  portrait,  ce  beau  Vénitien, 

Est  sorti  du  cerveau  du  peintre  Titien. 

Formé  depuis  long-temps  à  cette  grande  école. 

Il  n'a  pas  fait  de  l'art  une  élude  frivole. 

Celui  qui,  pénétré  de  ce  modèle  ancien, 

Peignit  avec  du  feu  César  Juslinien, 

Et  le  beau  messager  soufflant  dans  sa  poitrine 

La  volonté  du  ciel  avec  la  loi  latine. 

Et  dictant  les  statuts  que  la  puissante  mais 

¥^n  silence  écrivait  sur  le  grand  parchemin. 
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XXIX. 
LE  TRAVAIL  ET  LA  VAPEUR. 

A   V.  V.  DE  SAGT. 


Etre  proméihéen,  6  céleske  machine, 
Âb  !  comme  la  saeor  oooI«  de  ta  poitrine; 
Après  tant  de  fatigue,  ainsi  qu'un  noir  eonrMd^ 
Tu  reposes  enfin  tes  qaatre  piedf  d'acier. 
Oui,  Je  te  chanterai,  bixarre  créature; 
Je  ne  résiste  plus,  tu  domptes  ma  nature; 
Tu  respires,  tu  ^is,  Je  te  promets  la  paix. 
Et  peut-être  entends-tu  le  serment  que  Je  Tais. 
Le  travail,  le  travail,  sur  la  terre  et  sur  Tonde  ! 
C'est  désormais  la  loi  de  l'avenir  du  monde. 
Que  tout  travaille  et  sue,  et  que  la  liberté 
Savoure  avec  bonheur  le  fruit  qu'elle  a  porté. 
Laissons  tout  paradoxe  et  tout  dédain  futile  : 
L'utile,  c'est  le  beau;  car  le  beau,  c'est  l'utile. 
Guitemberg,  Raphaël,  Jenner,  groupe  divin  ! 
Aux  lieux  supérieurs  vous  vous  donnez  la  main. 
La  féconde  Tapeur,  s'élevant  de  l'usine, 
Est  aussi  douce  A  Dieu,  dans  sa  -maison  divine, 
Que  la  prière  ardente  ou  la  brise  du  soir, 
Ou  le  parfum  qui  sort  du  pieux  encensoir. 
Travailler,  c'est  prier.  O  mortels  !  sans  murnwre. 
Comprenez  donc  enfin  votre  large  nature; 
Tout  est  bien  &  sa  place  en  la  création, 
Et  le  bras  et  la  tête,  et  l'Ame  et  l'action  : 
Et  le  poète  aura,  dans  ce  tout  adorable, 
Dans  cet  ensemble  immense,  un  devoir  admirable 
Que  nul  être,  ici-bas,  ne  peut  lui  contester, 
Le  ptus  pur  des  devoiri,  celui  de  le  chanter. 
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XXX. 

A  O'CONNELL. 


Ah  !  malheur  à  eeloi  qui  s'en  va  sur  Is  terre, 
Affligeant  son  semblable,  et  fait  pleurer  son  frère; 
A  celui  qui  conlrisle  un  esprit  immortel. 
Racheté  comme  lui  du  sang  de  t'EterneK 
Anglais,  malheur  à  toi  !  toi,  bourreau  de  Tlriande, 
Qui  viens  à  des  mourants  Taire  payer  l'offrande  ! 
Anglais,  peuple  égoïste  !  ah  !  peuple  trop  Tanlé, 
Nous  savons  ce  que  vaut  ta  belle  liberté  ! 
Et  vous,  sets  voyageurs,  riches  cosmopolites. 
Qui  promenez  chez  nom  vos  faoM  hypocrites. 
Allez  porter  votre  or,  allez  porter  du  pain 
Aux  pauvres  Irlandais  qui  se  tordentdeCaim; 
Qui,  semblables,  hélas)  à  des  bêles  sauvages. 
Grattent  pour  se  nourrir  te  sol  de  vos  rivagei. 
Tout  sur  le  continent  semble  prendre  une  ve»z. 
Et  rhomme  et  la  nature,  et  crier  à  la  fols  : 
Les  fruits  sent  assez  doax,  ta  terre  aasee  fleurie. 
Le  soleil  assez  chaud,  quand  e'est  dans  la  patrie  : 
Anglais,  le  continent  ne  vent  plus  de  vos  biens* 
Allez  porter  votre  or  à  voseoncitoyena  ! 

Et  loi,  grand  citoyen,  dent  ta  noble  bannière 
Guide  ce  pauvre  peuple  en  ta  sainte  oarrière, 
Dis-lui,  si  Dieu  le  vevt,  qu'il  sacbe  attendre  en  paix, 
Et,  comme  le  Sauveur,  se  courbe  sous  le  faix; 
Dis-lui  quMl  se  résigne,  et  qu'il  cesse  de  croire 
Qu'ici-bas  le  bon  droit  suffit  pour  la  victoire  : 
La  Justice,  O'Connell,  a  son  triomphe  ailleurs  : 
La  terre  est  aux  plus  forts  et  le  ciel  aux  meilleurs .' 


XXXI. 

A  M.  DE  CHATEAUBRIAND 


Les  ancieni  dieu  t'en  vont  de  la  terre  de  France  : 

Adieu  les  cheTaliers,  et  les  grands  coups  de  lance  ; 

A.dieu  peut-être  aussi  Panlique  loyauté. 

Et  de  nos  bons  aTeux  la  sainte  probité  ; 

Adieu  les  beaux  lauriers,  les  drapeaux  et  la  guerre, 

te  travail  est  Achille  :  il  lui  faut  un  Homère. 

I^e  travail,  fils  de  Tordre  et  de  la  liberté, 

Est  désormais  le  dieu  de  la  grande  cité; 

Chateaubriand  sera  son  prêtre  sur  la  terre. 

Quel  autre  mieux  que  lui  connaît  son  culte  austère  ? 

A  Taube  matinale,  il  s'éveille,  et  soudain 

Le  coin  de  la  pensée  ouvre  son  front  d'airain. 

Pareil  i  ce  géant,  orgueil  de  l'ancien  monde, 

Qui  voyait  devant  lui  passer  la  mer  profonde, 

Un  pied  sur  le  passé,  l'autre  sur  l'avenir, 

[1  voit  d'un  œil  serein  l'éternité  venir. 

Quand  plusieurs  de  notre  âge,  hommes  de  peu  d'haleine, 

Palpitent  sous  la  muse,  et  respirent  à  peine  ; 

Comme  son  vieux  Sachem,  sous  le  soufiQe  divin 

Il  poursuit,  sans  broncher,  le  glorieux  chemin. 

Parce  que  le  malheur,  élément  du  génie, 

Dans  ses  puissantes  eaux  a  retrempé  sa  vie  : 

Ainsi,  le  vieillard  grec,  l'aveugle  harmonieux. 

Sous  la  main  du  destin  chantait  encor  les  dieux. 
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XXXII. 
A    LA    MEMOIRE 

DE    Là    PRISCESSB  MARIE. 


Entre  sainte  Cécile  et  le  grand  Raphaël, 

Vous  êtes  à  présent  assise  dans  le  ciel 

ÀYee  les  rois  de  l'art  et  les  rois  de  la  terre, 

Ensemble  confondus  au  fond  du  sanctuaire. 

Vous  tenez  les  crayons  et  le  ciseau  d'airain, 

Beaux  comme  on  sceptre  d'or  aux  mains  d'un  souTerain, 

Car  la  sculpture  sainte  a  dans  sa  noble  veine 

Un  sang  aussi  divin  que  le  sang  d'une  reine. 

Vous  ayez  sans  vous  plaindre  accepté  votre  sort, 

Et  TOUS  avez  été  si  douce  envers  la  mort 

Que  l'on  faisait  silence  autour  de  votre  couche. 

Croyant  encor  ravir  un  mot  i  votre  bouche^ 

Quand  dégagée  enfin  de  son  lien  mortel 

Depuis  longtemps  votre  ftme  était  montée  au  ciel, 

Au  ciel  qui  vous  ravit  dans  sa  toute-puissance 

Pour  que  tous  le  priez  de  plus  près  pour  la  France! 


XXXUI. 

A  ALEX.  SOUMET. 


L'argent  coule  à  grands  flots  chez  la  femme  perdue. 
Et  la  vierge  est  sans  dot,  la  vertu  méconnue. 


■A. 
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La  Tettve  délaissée,  et  le  pauvre  orphelin 

Ne  sait  pas,  6  mon  Dieu  !  s'il  mangera  demain  ; 

Car  le  riche  au  cœur  sec,  aux  entrailles  de  pierro, 

Ainsi  qu'un  dieu  de  bois  est  sourd  à  sa  prière. 

A  tout  mauvais  plaisir  prodigue  de  son  or, 

S'il  s'agit  de  malheur  il  garde  son  trésor. 

Nous  sommes  retombés  dans  une  nuit  proronde, 

Et  l'amour  et  le  feu  sont  partis  de  ce  monde. 

Alors  les  yeux  baissés  et  le  front  abattu 

La  jeune  flile  dit  .*  A  quoi  sert  la  vertu? 

Car  elle  ne  sait  pas  encor  que  celte  belle, 

Que  la  vertu  vaut  bien  qu'on  l'aime  un  peu  pour  elle, 

Pour  elle  toute  nue,  et  simple  et  sans  atour. 

Et  le  front  rougissant  à  la  clarté  du  jour. 


XXXIV. 

A  ALFRED  DE  VIGNY. 


Dans  le  séjour  des  morts  mon  dme  fut  ravie. 

Je  vis  les  corps  des  rois  acquittés  de  la  vie. 

Voudriez-vous,  leur  dis-je,  ù  superbes  humains, 

Revivre  et  repasser  par  les  mêmes  chemins  ? 

Et  de  leurs  larges  fronts  secouant  la  poussière, 

Je  les  vis  se  lever  à  moitié  de  leur  bière, 

Et  me  faisant,  muets,  un  signe  de  la  main, 

Retomber  lentement  sur  leurs  cpuches  d'airain. 

Kl  vous,  criai-je  alors,  habitants  des  campagnes, 

Vous,  pauvres  villageois,  vous,  leurs  douées  compagnes. 

Parlez  !  voudriez-vous.  ô  malheureux  humains. 

Revivre  et  repasser  par  les  mêmes  chemins? 

Et  j'entendis  soudain,  dans  ce  lieu  solitaire, 

Tous  ces  corps  s'agiter  et  sourdre  sous  la  terre. 

Et  cette  voix,  sortant  de  leur  sombre  prison, 


Percer  légèrement  les  tertres  de  gazon  : 
Kend-nous  la,  rends-nous  la,  cette  vie  et  ses  larmes. 
Malgré  les  mauvais  Jours  elle  eut  pour  nous  des  charmes. 
Et  nous  sortons  joyeux  de  l'ombre  du  tombeau 
Pour  reprendre  ici-bas  la  bêche  et  le  râteau. 


XXXV. 

A  M""»  LOUISE  BERTIN. 


Quand  le  chantre  d'OEdipe,  en  proie  à  tant  de  balBe, 
Devant  l'Aréopage  eut  désarmé  le  sort. 
Mercure,  messager,  descendit  dans  Athène, 
Et  posa  sur  son  front  une  couronne  d'or  ; 
Et  les  jeunes  garçons  et  les  vierges  pudiques, 
Les  palmes  et  les  chants,  dans  le  mode  thébain, 
Et  les  enfants  joueurs  sur  les  places  publiques, 
Fêlèrent  à  l'envi  le  ])oèle  divin. 
Ainsi,  lorsque  l'enfant  de  votre  pur  génie 
Aura  chanté,  vers  vous  descendra  Polymnie, 
El  levant  doucement  son  voile  radieux  : 
Mozart,  mon  fils  aîné,  t'écoule  dans  les  cieux. 
Et  je  viens  de  sa  part  le  couronner,  6  femme  ! 
Car  il  m'a  dit  :  jamais  depuis  que  je  suis  dwc, 
Aucune  vierge,  encore  habile  aux  divins  chants. 
N'a  jeté  vers  le  ciel  de  plus  mâles  accents. 
Reçois  donc  celte  palme  et  ce  beau  diadème, 
Et  porle-les  tous  deux,  pour  la  muse  qui  t'aime. 
Parmi  les  chœurs  sacrés,  je  te  le  dis  ce  soir, 
Aux  lieux  supérieurs  on  te  verra  l'asseoir  j 
Regarde  avec  mépris  les  vents  et  la  lempéle, 
Comme  le  fait  Victor,  lève  toujours  la  lèle. 
Car  avec  lui  bientôt,  après  le  grand  effort. 
Sur  ton  esquif  vainqueur  tu  loucheras  au  port. 


iO 
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XXXVI. 
A  LA  MEMOIRE 

DE  FOUTAHEY. 


Dans  ce  monde,  toat  n'est  que  mal  et  que  sooflnrance 

Mais  conserTons  pourtant  la  céleste  espérance, 

Lorsque  son  temps  d'épreuve,  un  Jour  étant  fini, 

Le  juste  aura  trouvé  les  champs  de  l'infini, 

La  timide  pitié,  cette  fille  immortelle. 

Des  dominations  la  troupe  fraternelle. 

Les  ardents  chérubins  et  les  beaux  séraphins. 

Le  prendront  palpitant  entre  leurs  bras  divins. 

Ils  couvriront  de  pleurs  ses  terribles  blessures 

Et,  des  chardons  humains  les  saignantes  morsures. 

Et  l'enlevant  dans  l'air  sur  leurs  ailes  de  feu. 

Le  porteront  en  chœur  jusqu'au  trône  de  Dieu. 

C'est  lui,  c'est  lui.  Seigneur,  c'est  l'enfant  de  la  terre. 

La  semence  d'Adam,  c'est  l'homme  notre  frère  ; 

Il  a  vaincu  le  mal,  il  a  vaincu  l'enfer, 

Il  est  plus  pur  que  nous,  car  il  a  plus  souffert; 

Recevez-le,  Seigneur,  dans  votre  sein  de  père. 

Que  l'éternel  amour  enfin  le  désaltère. 

Et  que  ce  revenu  des  ombres  du  trépas 

Pour  la  dernière  fois  s'éireille  entre  vos  bras. 

RÉPONSE  DU  PERE. 


\f 


O  mon  pauvre  exilé  !  vois,  mes  anges  eux-mêmes 
Déposent  à  tes  pieds  leurs  brûlants  diadèmes  ; 
Car,  peut-être,  ô  mortel  !  ces  fils  du  firmament, 
Sous  leurs  grands  boucliers  forgés  de  diamant. 
N'auraient  pas  supporté  la  vie  et  son  outrage. 
Et  ses  mille  tourments  avec  tant  de  courage. 


Rassure,  mon  enfanl,  ton  esprit  alarmé  ; 
Lève,  ié?ele  front;  vois,  je  suis  désarmé. 
Aujourd'hui  pour  jamais  ton  épreuve  est  finie; 
L'enfer, ô  mon  enfant!  l'enfer  c'était  la  vie. 
Vois,  tout  autour  de  toi  rayonne  de  bonheur, 
Le  ciel  entier  t'admire,  et  les  trônes  en  chœur 
Fêtent  ta  bien- venue,  et  soulevant  leurs  voiles^. 
Mes  vierges,  sous  tes  pas  ont  semé  les  étoiles; 
£t  pour  toi,  mon  soleil  a  doublé  sa  splendeur  ; 
Mon  fils,  abtme-toi  dans  le  sein  du  Seigneur, 
Le  principe  et  la  fin  des  choses  de  la  terre  ; 
Viens,  repose  à  jamais  entre  ses  bras  de  père. 


XXXVII. 


Quand  tout  sera  fini,  nous  serons,  je  le  crois,  ' 
Mesurés  le  grand  jour,  au  métré  de  la  croix, 
Et  c'est  du  bois  divin  la  sublime  mesure 
Qui  fera  notre  vie  ou  notre  mort  future. 
Ahl  bienheureux  celui  dont  en  ce  jour,  le  corps 
Pourra,  sur  l'arbre  s^nt,  s'étendre  sans  efforts. 


XXXVIII, 

GRACE  POUR  L'HOMME 

L'assassiné  royal,  que  chaque  Français  nomme, 
De  sa  mourante  voix  criait  grâce  pour  J'homme. 
Grâce  pour  l'homme  ï  Sire,  il  faut  le  dire  encori 
Touchez  son  pâle  front  de  votre  sceptre  d'or  • 
Pardonnez,  pardonnez,  Sirel  que  la  clémence 
Aux  mains  de  l'assassin  désarme  la  vengeance: 


*i 
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Peut-être  obtiendra-t-elle,  avec  sa  douce  voix, 
Ce  qu'on  refuse  tant  à  la  hache  des  lois. 
Non,  Sire,  il  n'est  pas  vrai,  toute  noble  semence 
N'est  pas  morte  à  jamais  dans  la  terre  de  France. 
Essayez  s'il  n'est  pas  quelques  grains  de  vertus 
Dans  les  replis  du  cœur  de  ces  nouvjsaux  Brutus, 
Et  quoi  qu'autour  de  vous  et  l'on  dise  et  Ton  fasse. 
N'écoutez  que  ce  cri  :  Faites,  faites-lui  grâce .' 


XXXIX. 
A   MADAME  MAXIME****. 


Thérèse,  Juliette,  et  toi,  belle  Anligone, 

Vous  êtes,  jeunes  sœurs,  près  du  céleste  trône 

Et  du  triangle  saint,  d'où  le  divin  amour, 

L'amour  supérieur,  sur  vous  fondit  un  jour, 

El,  divisant  enfin  ses  adorables  flammes, 

En  trois  langues  de  feu  vint  embraser  vos  âmes. 

L'Italienne  alors,  à  ce  charme  nouveau, 

Tomba  toute  tremblante  aux  bras  de  Roméo^ 

Gomme  un  parfum  jaillit  de  quelque  antique  vase, 

Thérèse  s'éleva  dans  une  douce  extase  ; 

El  la  fille  thébaine,  en  ce  moment  fatal. 

Pressa  l'aveugle  roi  sur  son  cœur  virginal. 

Ces  trois  femmes  brûlaient  de  trois  divines  flammes. 

Et  toutes  trois  alors  étaient  de  saintes  femmes  ; 

Car  en  modes  divers,  dans  cet  illustre  jour. 

Elles  obéissaient  i  la  loi  de  l'amour; 

Et  ces  trois  saints  amours,  aujourd'hui  dans  votre  âme, 

Par  un  heureux  accord,  sont  réunis,  madame. 
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XI. 

BEETHOVEN* 

IDYLLE  ANTIQUE. 

A  MADAME  DE  LA  SABLIÈRE. 

Beethoven  vieux  et  sourd  est  assis  sur  une  colline;  à  ses  pieds  est 
une  campagne  riante  couverte  de  troupeaux ,  de  bergers  et  de 
jeunes  filles.  Le  vieillard  regarde  de  la  colline  un  pâtre  qui 
joue  du  chalumeau. 

Que  ce  p&lre  est  heareux  prés  de  ces  Tratches  eaux! 

11  écoule,  atteniir,  le  ion  de  ses  pipeaux  ; 

ToHt  son  être  est  en  paix  et  nage  dans  la  joie 

Car  toute  la  nature  à  ses  sens  se  déploie  ; 

Âh  !  Phomme  le  plus  simple,  hélas  !  le  plus  obscur, 

Existant  tout  entier  jouit  d'un  bonheur  pur, 

Et  pour  moi  qui  me  crois  à  part  entre  les  hommes , 

Dont  le  nom  retentit  sur  la  terre  où  nous  sommes, 

Dont  les  cheveux  blanchis  aont  ceints  de  magesté , 

La  moitié  de  ce  monde  est  dans  l'obscurité. 

El  pour  moi  qu'on  nommait  le  roi  de  Tharmonie, 

Qui  pour  les  sons  divins  ai  consumé  ma  vie, 

Dans  la  création  tout  est  sourd  et  eonfUs, 

Les  chants  que  j'ai  créés,  je  ne  les  entends  plus. 

Du  Seigneur  tout- puissant,  la  plus  douce  merveille, 

La  sainte  mélodie  est  morte  i  mon  oreille; 

Silencieux,  j'avance  aux  portes  du  trépas, 

Mes  frères,  et  pourtant  je  ne  vous  en  veux  pas.  ' 

Le  ciel  depuis  longtemps  m'accable  de  soaCfrance 

Mais  ne  m'a  pas  encore  ôlé  la  bienveillance  ; 

Je  vous  aime  toujours,  mes  maux  sont  infinis. 

Mais  vous,  soyez  heareux,  frères,  je  vous  bénis  ! 

"  Cette  pièce  parut  d'abord  dans  la  Fi-ance  littéraire  qui,  depuis 
plus  d'un  an,  s'occupQ  avec  tant  de  sollicitude  et  de  succès  des  choses 
il'dirt  et  de  poéaie. 
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Si  Diea  le  veut  encor,  sur  la  m6me  colline 
Je  viendrai  respirer  cette  brise  divine, 
Vous  voir  rire  et  jouer  sous  les  verts  arbrisseaux/ 
O  vous  tous  qui  vivez»  hommes,  enranis,  troupeaux  ! 
Oui,  j'aurai  mes  plaisirs,  si  vous  avec  les  vôtres. 
Puisque  je  ne  vis  plus  que  du  bonheur  des  autres.' 
Frères,  peut-être  ainsi  ratrouverai«-je  entier 
Ce  bien  dont  seul,  hélas  !  je  n'ai  que  la  moitiés 

'UN  P^TRE  àH8  compagnons. 

Mes  frères,  voyez-vous,  assis  sur  la  colline,, 

Ce  vieillard?...  sur  son  front  une  marque  divine, 

Jetant  tout  à  Tentour  un  prisme  radieux  , 

Nous  dit  que  c'est  un  ange  envoyé  par  les  cieux. 

Ah!  prenons  dans  nos  mains  ces  branches  de  terdure 

Afin  d'en  couronner  cette  sainte  figure  ;  , 

Suspendons  un  instant  nos  jeux  et  nos  chansons» 

Amis  et  prions-le  de  bénir  nos  moissons; 

Il  le  fera  sans  doute;  avant  sa  chute  immonde 

Cest  ainsi  qu'en  secret  Dieu  visitait  le  monde. . 

POLTMNIE  paràtt  $ur  la  coUine,  er,  étendant  sa  main  sur  le 

vieillard,  dit  aux  bergers  : 

Vous  ne  vous  trompez  pas  !  c'est  bien  un  immortel. 
Et  vous  pouvez,  enfants,  lui  dresser  un  autel  ; 
Car  c'est  lui  qui  reçut,  ainsi  qu'un  beau  trophée, 
J^a  lyre  et  l'archet  d'or  du  grand  poète  Orphée, 
Qui,  dans  l'antique  Grèce,  à  sa  puissante  Toix 
Faisait  marcher  jadis  les  chênes  dans  les  bois  ; 
Apprivoisant  ainsi  sur  ces  lointains  rivages 
L'homme  encore  indocile  et  les  bêtes  sauvages. 
Car  toujours,  ô  mortels,  par  ces  chantres  divins 
Le  ciel  civilisa  le  monde  des  humains.  i 
Le  beau,  splendeur  du  bien  et  sou  auguste  fMre, 
De  myrte  couronné  descendit  sur  la  terre 
Pour  consoler  aussi  ce  séjour  corrompu. 
Anges  dtt  firmament,  génie  et  toi  veriUi^ 
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L'àm»  où  vous  inspirez  votre  adorable  ivrease 

GonsefTera  toujours  réiernelle  jeunesse  • 

Et  c'est  pourquoi,  malgré  sa  triste  infirmité, 

Ge  barde  a  tant  d'éclat  et  de  sérénité. 

ii'art  dÎTin  n'est  jamais  flétri  par  la  souffrance; 

L'art  di?in  c'est  la  foi,  l'amour  et  l'espérance  ; 

Le  cœur  qui  vil  pour  lui  n'est  jamais  abattu, 

Car  le  génie  est  fort  ainsi  que  la  vertu. 

C'est  par  lui,  mes  enfants,  que  ce  yieillard  sublime, 

Qui  semble  du  destin  une  auguste  victime. 

Est  toujours  grand  et  bon  et  porte  son  malheur 

Gomme  Alcide  portait  le  manteau  de  douleur. 

Le  génie  est  un  feu  dévorant  comme  l'autre. 

Et  qui  toujours  hélas  I  consume  son  apôtre . 

Ah  !  tandis  qu'il  habite  encor  votre  univers, 

Cueillez  pour  lui  les  fleurs,  cueillez  les  lauriers  yetXs  ; 

Et  couronnez,  enfants,  au  déclin  de  sa  vie, 

Beethoven,  le  plus  grand  des  fils  de  Polymnie! 


XLI. 
DERNIER   RETOUR    DE  L'HOMME. 

A  H.  BÉRAHGEB. 
I. 


Les  rois  ont  palpité  de  frayeur  sur  leurs  trônes 
Et  porté  tout  pensifs  la  main  A  leurs  couronnes, 
Com!ne  au  Jour  où  soudain  dans^  ce  port  retiré 
11  apparut  suivi  du  bataillon  sacré; 
Car  ils  craignent,  au  sein  de  leurs  palais  iranqDtllei, 
Que  l'ombre  du  héros  ne  prenne  encor  leurs  villes 
Les  soldats  d'Austerlitz  et  ceux  de  Friediand 
Dans  le  ciel  des  guecriers  s'avancent  d'un  pas  |niVf 
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Ces  marlyrt  de  l'honneur,  sur  la  nue  enflammée 

Regardent  à  leurs  pieds  et  le  peuple  et  Tarmée, 

Puis  appelant,  Joyeux,  de  tous  les  points  du  ciel, 

Les  soldats  de  Bayard  et  de  Charles-Martel, 

De  leurs  bras  mutilés,  ils  leurs  montrent  la  France, 

Et  le  rront  rayonnant  d'amour  et  d'espérance. 

Les  pressent  sur  leur  sein  et  leur  disent  en  chœur 

Venez  le  voir,  c'est  lui,  venez,  c'est  l'Empereur  ' 

Et  la  terre  et  le  ciel  dans  ce  moment  sublime 

Ne  respirent  qu'amour  pour  l'ombre  magnanime. 

Quelques  hommes  pourtant  se  tenant  à  l'écart 

De  cet  enivrement  ne  prennent  point  leur  part. 

Ils  ont  beau  le  lever,  toujours  leur  front  retombe  ; 

C'est  parce  qu'ils  ont  peur  que  sortant  de  sa  tombe. 

Le  grand  Napoléon  ne  leur  dise  en  courroux  : 

Que  Taites -vous  ici,  traîtres,  retirez-vous. 

Vous  ro'aimiez'pour  de  l'or,  race  à  l'âme  commune, 

Ce  que  vous  chérissiez  n'était  que  ma  fortune, 

Mais  ils  m'aimaient  pour  moi  tous  mes  vieux  grenadiers. 

Eux  qui  ne  demandaient  jamais  que  des  lauriers. 

Aspirant  les  combats  sur  ma  dépouille  même, 

I.a  jeune  armée  aussi  c'est  pour  moi  qu'elle  m'aime, 

Car  toujours,  ô  Français,  les  morts  prédestiné 

Font  tressaillir  un  jour  ceux  qui  n'étaient  pas  nés , 

Et  qui  dormaient  avec  les  semences  fécondes , 

Quand  les  héros  domptaient  et  la  terre  et  les  ondes. 


II. 


Deux  fois  vêtu  de  pourpre  et  deux  fois  dans  la  foudre. 

Au  milieu  des  Français  deux  fois  tu  tins  la  poudre. 

Jl  leur  faut  une  idole  et  de  chair  et  de  sang. 

Et  tu  fus  cette  idole,  6  colosse  puissant  ! 

En  vain  depuis  vingt  ans  les  rois  de  la  pensée 

Ont  mis  sur  un  autel  l'abstraction  glacée. 

Le  peuple  a  méprisé  la  lèle  pour  le  cœur 

Et  n'a  jamais  aimé  que  son  grand  empereur  : 

Car  en  toi  seul  pour  lui  toute  idée  est  comprise. 

Toi  seul  es  la  patrie,  et  loi  seul  es  l'église  ; 


îf  '«solution  poqr  le  peuple  c-e,,  ,o|. 
Dan,  «,n  .fflicUon  e.«„,  uvoir  p^L^i 
P«  un  a>.gH,ue  effet  de ..  gr,„de  „«ïïê 
«  tourne  ,e,  regard,  Te«u  noble  flj«: 
Comme  on  roH  le  matin,  à  .on  le.er  ve^eil 
«j^  Plante,  regarder  l'œi,  brûlant  da7oW    ' 
I    'appelle  I,p,ix,  „  t'appelle  I,  guerre       ' 

A  1  ombre  de  ton  nom  i,  „-,  jamai.  d'effroi 
Quand  I  ne  croit  en  rien,  il  croit  encore  è,;  toi 
E«  pourtant  u.  couvri,  la  terre  de  carnage, 
T.  ro,x  fttt  l'ouragan,  et  ton  bra,  „  r.4ge. 
Tu  broya,  dan,  te,  main,  la  pauvre  humanité 
Et  quand  le  jour  fixé  de  tome  éternité  ' 

Br.ll,  ,ur  ton  chevet,  0  profond  politique. 

Eto"  «  Lr  r  "'"!;""'"  """  '"  """""^  '««'•ol.qu.. 
wouffé  par  l'orgueil  et  la  prMpérilé. 

TuV^lT  '°""''*"»»«  "  cœur  t'était  re,.é; 

T.Mn..     ;""'  *'  """  ""™y»»  *  Dieu  même 
T.  m  ,..on  de  ,ang  et  ton  pouroir  auprême. 

De  le  porter  tout  seul  cet  écraaant  fardeau  !> 


XLII. 

NAPOLEON    SEUL 

4  «LPHONSE  DE  LAMURTIBIE. 

L'Empereur  était  grand,  l'Empire  était  infime; 
Proconaul,,  ,énateur,.  race  vile  et  ,an,  »me , 

Ertre"™!'"!  .'7  """  ''^  '«  P»""«  genre  humain. 

Et  d"r,  ,    ■  """"'  *"  "  "•<>«  "«nsle,  ville,, 
El  d  autant  plu,  cruel,  qu'il,  é,aie„t  plu,  «ervilc; 
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Gens  de  sang  et  de  bono  et  faits  pour  obéir, 
<  Ne  pouvant  point  aimer,  ne  pouvant  point  haïr. 
Force  aveugle  et  brutale  et  comme  le  tonnerre. 
Sans  peine  et  sans  plaisir  nés  pour  brûler  la  terre. 
Ah  I  ne  réveillons  pas  tout  cet  âge  de  deuil  ; 
Qu'il  dorme  enseveli  dans  la  nuit  du  cercueil, 
Avec  tous  ses  muets  et  leur  rage  insensée. 
Sous  le  marteau  funèbre  écrasant  la  pensée; 
Et  traquant  en  tout  lieu  la  sainte  liberté, 
Qui  cachait  dans  sa  main  son  beau  front  attristé* 
Elle  était  jeune  alors,  cette  vierge  divine; 
Sous  sa  toge  prétexte  et  sa  faible  poitrine, 
Murmurait  par  instants  une  plaintive  voix, 
Pour  flétrir  les  bourreaux  qui  la  mettaient  en  croix. 
Elle  est  femme  aujourd'hui,  mère  d'un  peuple  immens 
Qui  ne  veut  plus  de  vous  ni  de  votre  silence  ; 
Car  c'est  un  voyageur  qui  va  jusqu'au  trépas. 
Une  fois  en  chemin>  il  ne  recule  pas. 
Français,  comme  l'a  dit  notre  grand  Lamartine, 
Appuyé  d'une  main  sur  sa  lyre  divine  : 
Sur  la  tombe  attendue  et  le  sacré  linceul, 
iBscrivoDS  ces  trois  mots  :  A.  Napoléon  seul  ! 


XLIII. 

BALLANCHE. 


Or,  debout  au  milieu  de  ces  divins  rayons. 
J'en  vis  vêtus  de  pourpre  et  couverts  de  haillons. 
Ces  hommes,  dit  la  voix,  sont  grands  par  la  pensée; 
Ils  sont  les  saints  flambeaux  de  la  foule  insensée. 
Partout  où  tu  verras  ces  divins  malheureux, 
Tu  les  verras,  troublés,  sonffrants  et  généreux; 
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Oui,  ces  hommef>  mon  fils,  sont  de  race  divine, 
Car  Tinspiration  habite  leur  poitrine. 
L'univers  agité  par  ses  tristes  combats, 
Les  écoute  chanter  et  ne  les  comprend  pas; 
Des  volontés  du  ciel,  ils  sont  les  interprèles; 
R«specte-le8,  mon  fils,  car  se  sont  les  poètes. 
C'est  parmi  les  élus  de  ce  conseil  sacré 
Que  je  vis,  cher  Barbier,  ce  vieillard  vénéré. 
Le  jour  tombait,  la  nuit  venant  avec  mystère, 
Enlevait  à  leurs  maux  ceux  qui  sont  sur  la  terre; 
Quand  je  le  rencontrai,  ses  longs  cheveux  épars 
Semblaient  au  gré  du  vent  flotter  de  toutes  parts. 
Et  sur  son  front  serein,  une  main  paternelle 
Avait  pourtant  gravé  la  jeunesse  éternelle; 
Ainsi  cel«i  d'Ithaque,  en  sa  course  surpris, 
Au  fond  du  bois  sacré  trouva  Thermosiris; 
Car  la  vertu,  Balianche^  embellit  ta  vieillesse. 
Autour  de  toi  respire  un  parfnm  de  la  Grèce, 
Ancien  et  moderne  au  sublime  vallon, 
Jésus- Christ  te  dispute  à  Tantique  Apollon. 
Si  tu  passais  soudain  dans  la  sanglante  rue 
Où  rémeute ,  aux  longs  cris,  aveuglément  se  rue. 
Vieillard,  en  ta  présence,  on  ne  se  tuerait  pas; 
Ta  voix  arrêterait  la  marche  du  trépas. 
Gomme  on  voit  un  enfant,  calme  sur  un  navire. 
Désarmer  la  tempête  avec  sou  doux  sourire. 


xuv. 

A  F.  DE  LAMENNAIS 


Dans  ce  siècle  de  doute  et  d'envie  et  de  haines, 
Vois  donc  en  quel  état  sont  les  choses  humaines; 
Il  n'est  plus  de  respect,  et  la  soumission 
Ne  vient  plus  à  la  voix  du  vieux  centurion. 


S>  192  «< 

TolU  homme  s'est  fait  Dieu,  chacun  marche  à  sa  guiso. 

Discute  le  pouvoir  et  commente  Téglise; 

Toutes  les  passions  régnent  en  liberté. 

Et  les  ailes  au  vent  volent  dans  la  cité, 

Celle  qui  fait  gronder  les  plus  fortes  tempêtes, 

C'est  Porgueil  insensé  prédit  par  les  prophètes. 

Ame  de  tant  d'amour,  esprit  de  tant  d'ardeurs 

Remonte,  ô  grand  génie,  aux  cieux  supérieurs. 

Remonte,  ô  pur  enfant  de  gloire  et  de  lumière, 

Avec  l'obéissance,  à  ta  splendeur  première; 

Et  la  terre  et  le  ciel  en  oe  sublime  jour. 

S'uniront  à  ta  voix  d'une  étreinte  d'amour. 

Les  vieux  prêtres,  debout  au  fond  du  sanctuaire. 

Diront  à  léhovah  leur  dernière  prière 

Et  chanteront,  suivis  des  grands  et  des  petits. 

Le  sacré  te  Deum  et  le  nune  dimittis. 

Une  grande  vertu,  l'ane  des  saintes  flammes. 

L'austère  discipline  entrera  dans  les  Ames; 

Les  jeunes  arbrisseaux  ploiront  leur  front  serein 

En  voyant  se  courber  le  chêne  souverain. 

Et  Satan  au  Seigneur  enfin  rendra  sa  proie , 

Et  le  triangle  saint  tressaillera  de  joie. 


XLV. 


LES   DEUX    ELUS- 

A  THÉOPHILE  GAUTHIER. 


Dans  un  temple  pompeux  par  l'mbre  parfumé, 
Comme  une  torche  ardente  en  tout  point  allumé. 
En  ses  brillants  habits  sur  une  haute  estrade. 
Un  mort  est  étendu  dans  nn  lit  de  parade, 
I^  mttre  sur  la  tête,  en  main  la  crosse  d'or. 
Le  front  toujours  vermeil,  et  Ton  dirait  qu'il  dort; 


El  le  palais  voiain  vomît  l'antique  foule 

Des  flatteurs  dont  le  flot  en  murmurant  s'écoule 

Et  s'en  va  saluer  le  nouvel  arrivant 

Comme  un  essaim  d'oiseaux  nit  au  soleil  levant. 

Et  tout  dans  ce  beau  lieu  respire  un  air  de  fôte; 

Gar'pour  le  recevoir  déjà  le  ciel  s'apprête. 

Or,  plus  loin  cependant,  sur  le  bord  de  la  mer, 

Dans  un  bagne  bideux  le  mémejour  d'hiver. 

Un  autre  mort  est  là,  dans  une  étroite  chambre. 

Ici  point  de  flambeaux»  point  de  parfums,  ni  d'ambre.' 

Seulement  une  sœur  auprès  du  trépassé 

Lit  l'office  des  morts  dand  ce  réduit  glacé. 

Aux  souffrances  du  corps  comme  à  celles  dé  l'âme, 

A.  la  vie^  àl«  mort  on  rencontre  une  femme. 

La  chaîne  qui  traînait  à  ses  deux  pauvres  pieds 

Et  qui  les  a  meui^tris  et  tout  estropiés, 

Le  suit  dans  le  cercueil  et  comme  sur  la  terre 

Dit  de  l'autre  côté  :  coupable  et  prolétaire. 

C'est  tout,  rien  n'est  changé  dans  ce  lieu  de  douleur. 

Comme  ils  faiisaient  la  veille.  Ils  s'en  vont  au  labeur; 

Mais  celui  qui  d'en  haut  connaît  toute  misère, 

Frères,  reçoit  peut-être  entre  ses  bras  de  père 

Dans  le  séjour  du  calme  et  du  suprême  bien. 

Avec  le  grand  prélat,  le  pauvre  galérien. 


XLVI. 

LA  NATURE. 


Grande  et  sainte  nature,  ô  mère  des  humains. 
Sur  teiB  pauvres  enfans  étends  tes  blanches  mains; 
Plusieurs  sont  devenus  faibles  et  misérables 
Pour  n'avoir  pas  suivi  tes  décrets  adorables. 
L'orgueil  les  a  poussés  dans  de  mauvais  chemins; 
Car  ils  fuyaient,  hélas  !  leurs  frères  les  humains. 
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IIi  se  sont  égarés  dans  une  terre  obscure 
Où  tu  n'habitais  pas,  grande  et  sainte  nature  1 
O  mère  unîTerselle,  ils  sont  seuls  et  souffrants. 
Ah  !  dans  ton  grand  giron  ramène  tes  enfants .' 
Mère,  ramène-les  dans  la  commune  voie. 
Qu'ils  connaissent  encor  le  bonheur  et  la  joie. 
Dis-leur  qu'il  faut  aimer  j  oui,  dis-leur  en  ce  jour  , 
Qu'ils  seront  tous  heureux  quand  ils  auront  l'amour  : 
L'amour,  le  saint  amour,  l'amour,  le  Dieu  suprême 
Que  l'on  ne  connaît  pas,  hélas  !  que  l'on  blasphème, 
Parce  qu'il  est  au  monde  un  infâme  démon 
Qui  prend  sa  robe  blanche  et  qui  porte  son  nom* 
Dis-leur  que  faiies-?ous  sur  cette  haute  ctme  ? 
Sous  Tos  pas,  ô  mon  Dieu,  se  creuse  un  noir  abîme» 
Hélas  !  que  faites-vous  sur  ces  rocs  escarpés^ 
Ne  voyez-TOUs  donc  pas  que  vous  êtes  trompés? 
Kegardez  i  vos  pieds,  descendez  dans  la  plaine 
Où  la  brise  à  vos  yeux,  de  sa  tiède  haleine. 
Courbe  si  mollement  le  front  de  ces  roseaux. 
Et  ride  en  se  jouant  la  surface  des  eaux. 
Venez,  ne  craignez  rien,  c'est  là  que  je  demeure. 
C'est  là  que  sans  remords  et  Ton  rit  et  l'on  pleure. 
C'est  là  qu'est  ma  chaumière  et  mon  simple  séjour. 
Au  milieu  des  grands  bœufs  qui  mugissent  autour, 
lËt  des  petits  enfans  à  l'haleine  embaumée. 
Que  le  sauveur  aimait,  lui  qui  m'a  tant  aimée. 
Ah  !  mes  pauvres  enfants,  je  vous  avais  perdus. 
Je  vous  ai  retrouvés,  ne  vous  tourmentez  plus. 
Je  saurai  bien  calmer  votre  souffrance  amére, 
Pour  la  seconde  fois,  embrassez  votre  mère. 
Et  tous  ces  malheureux  palpiteront,  et  tous. 
Pour  vaincre  leur  tyran  se  mettront  à  genoux, 
Car  ils  reconnaîtront  leur  nourrice  divine 
Et  voudront  tous  enfin  descendre  la  colline. 
Mais  l'implacable  orgueil  les  tient  par  les  cheveux, 
Et  l'abtme,  6  mon  Dieu,  semble  s'ouvrir  pour  eux. 
Car  enfants  d'Ërostrate,  à  son  sinistre  exemple, 
Ils  ont  déjà  jeté  la  torche  dans  le  temple. 
Or  ce  temple,  aujourd'hui,  c'est  la  société. 
Le  grand  temole  moderne  à  la  divinité, 


i.  I 
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Temple  saint  commQ  Taulre  et  moins  impérissable. 
Car  il  n'est  pas  bâti,  celui-là  sar  le  satAei 
Temple  qui,  protégé  du  bouclier  de  Dieu, 
Saura  longtemps  braver  et  le  fer  et  le  feu. 
Ils  l'ont  assez  miné  ces  deux  terribles  frères, 
£t  fait  assez  craquer  sous  leurs  mains  funéraires^ 
Mais  après  ces  assauts,  le  temple  centriste 
£tait  toujours  debout  avec  la  liberté. 

«  Nous  rayons  défendu  ce  temple,  nous  poètes. 
Nous  dont  toujours  au  mal  les  lèvres  sont  muettes  ; 
Nous  l'avons  défendu  plus  que  ces  maltotiers 
Et  tous  les  trafiquants  de  sordides  métiers. 
Plus  que  les  raconteurs  de  sales  aventures, 
£t  les  impurs  faiseurs  de  nouvelles  impures. 
Que  tous  les  envieux  se  nourrissant  de  fiel 
£t  le  crachant  ensuite  au  front  divin  du  ciel. 
Nous  l'avons  défendu,  car  sous  nos  pas  éclose. 
Lorsque  nous  rencontrons  quelque  touchante  chose, 
Le  peuple  ni  le  roi  ne  sauraient  nous  <)ter 
Le  cœur  pour  la  sentir,  la  voix  pour  la  chanter. 
Nous  n'avons  pas  joui  des  maux  de  la  patrie 
£t  nous  n'avons  point  fait  de  l'art  une  industrie, 
£t  nous  n'avons  jamais  dans  le  saint  jour  de  deuil. 
Quand  un  grand  homme  est  mort  insulté  son  ceroueil. 
Nous  avons  respecté  les  choses  respectables. 
Gomme  des  malheureux ,  plaint  les  pauvres  coupables  | 
Nous  avons  arraché  le  faible  au  bras  du  fort , 
Nous  avons  crié  grâce,  i  ceux  qui  criaient  :  Mort  !» 
Les  poètes  ont  fait  cela,  dans  les  années 
Qui  viennent  de  passer,  de  cyprès  couronnées  ; 
Et- moi,  leur  frère  à  tous,  comme  eux  po€te  aussi. 
Ma  volonté,  lecteur  est  de  le  dire  ici. 


r 


• 
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XLVII. 

LES    DANDYS 

A  HYPOLITE    LUCAS. 


A  rheore  où  l'onvrier  achète  ses  IraTau, 

Ils  retiennent  montés  sur  leurs  brillants  ohefau. 

Qui  tout  blancs  de  sueur,  de  leur  forte  poitrine. 

Vomissent  la  poussière  et  la  chaleur  divine. 

Ils  déf orent,  assis  dans  leurs  riches  festins. 

Des  poissons  enyiés  par  les  étangs  romains  ; 

Et  puis  s'en  tout,  le  soir,  dans  une  grande  salle 

Où  rOrient  lascif  atec  orgueil  s'étale  ; 

Couchés  sur  des  coussins,  d'un  regard  effronté. 

Le  lorgnon  i  la  main,  marchander  la  beauté  ; 

Impétueux  au  mal  et  remplis  d'insolence, 

De  Tauditoire  entier  ils  troublent  le  silenee  ; 

Et  ces  hommes  pourtant,  malgré  tous  leurs  efforts» 

N'ont  que  le  bruit  du  vivre  et  dans  le  fait  sont  morti. 

Car  ainsi  que  Ta  dit  Berthaud,  notre  poète,  i 

Du  lointain  avenir  ce  fidèle  interprète,  i 

Qui  dans  la  sainte  voie  avance  chaque  jour, 

La  vie,  à  cher  Luctu,  la  vie,  ah  !  c'est  l'amour*  i 

Et  vous  qui  dédaignez  notre  grande  querelle. 

Dandys,  prenez  pitié  de  la  chose  éternelle. 

De  la  souffrance  amëre  et  de  la  pauvreté  \ 

Qui  depuis  si  longtemps  ronge  l'humanité.  I 

Laissez,  laissez  tomber  de  votre  main  avare,  ! 

Un  peu  d'or,  6  dandys,  sur  le  pauvre  Lazare. 

Peut-èire,  quand  vos  jours,  enfants,  seront  comptés. 

Cet  or  rachètera  toutes  vos  voluptés. 


w  w< 


XLVIII. 


Dans  ton  recaeil,  Victor,  et  dans  tes  puissants  nombres^ 

J'ai  bien  va  les  rayons,  Je  n'ai  pas  vu  les  ombres. 

Un  jour,  il  semblera,  ce  poëme  di? in. 

Ecrit  an  temps  des  dieux,  par  un  stylet  romain  ; 

Et  quand  le  monde  aura  pressé  sa  course  agile. 

Comme  un  li?re  tombé  de  la  main  de  Virgile. 

Nous  t'aimons,  6  Virgile,  6  poète  du  cœur, 

O  toi,  de  Libitine  et  de  l'oubli  vainqueur  ! 

Soit  que  tu  dises  i'hymne  aux  muses  de  Sicile» 

Aristée  adorant  la  dryade  facile. 

Ou  l'amour  insensé  deJa  pauvre  Bidon, 

La  pitié  de  l'Olympe,  Iris  et  le  pardon,  . 

Et  Vénus  entr 'ouvrant  ses  deux  Ièvre8<r5ses; 

Puis  les  malheurs  de  Troie  et  les  larmes  des  choses^ 

Jeunes  gens  pleins  d'espoir,  i  l'aube  de  leurs  ans. 

Placés  sur  les  bûchers  aux  yeux  de  leurs  parents 

Aussi  nombreux,  hélas  !  que  les  bruyants  murmures 

Et  les  oiseaux  du  ciel  dans  les  forêts  obscures  ; 

Et  le  pauvre  exilé  navré  d'ennuis  mortels, 

Fuyant  les  yeux  baissés  loin  des  champs  paternels. . . 

Et  cependant  les  bœufs  reviennent  des  campagnes 

Et  les  ombres  i  flots  descendent  des  montagnes. 


XLIX. 


A  LA  MÉMOIRE  DE  MM.  DOUAUO  ET  F AVRE. 

DE  CHAMBÉRY. 


Quand  partout  à  nos  yeux  les  choses  infernales 
Faisaient  en  liberté  leurs  viles  saturnales; 
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Afnsl  qtfe  dans  un  port,  il  avait  abrité, 
Dans  son  coeur,  la  justice  avec  la  vérité. 
Chaque  .penser  sortant  de  sa  noble  poitrine, 
Paraissait  enranté  par  leur  âme  divine. 
Et  ces  deux  grandes  sœurs,  jusqu'au  jour  du  trépas, 
Avec  leurs  blanches  mains  ont  dirigé  ses  pas. 
Comme  pour  Quintilius,  cet  ami  de  Virgile, 
La  pudeur  a  pleuré  sur  son  urne  d'argile. 


L. 


Hier,  je  rencontrai  près  du  Pirée,  assis» 
L'Athénien  Melitas,  du  grand  bourg  d'Eleusis. 
Ecoute,  me  dit-il,  sur  ton  âme  pâmée 
Va  passer  tout  â  l'heure  une  brise  embaumée. 
Or,  les  grâces  cherchant  par  une  belle  nuit, 
Un  sanctuaire  pur  qui  ne  fût  pas  détruit, 
Trouvèrent  toutes  trois,  sous  le  ciel  diaphane. 
Pour  leur  temple  immortel,  l'esprit  d'Aristophane* 
Cette  fratche^pensée  est  du  divin  Platon, 
C'est  une  fleur  cueillie  au  jardin  de  Phédon, 
Sur  ces  lèvres,  du  beau,  fidèles  interprètes. 
Vous  voyez  qu'il  a  tort  de  bannir  les  poètes. 
Et  même  ces  trois  sœurs  auront,  sous  d'autres  deux» 
Pour  leur  temple  nouveau  le  livre  de  Brizeux  ; 
Kt  la  plus  jeune  alors,  amiSj  la  plus  jolie 
Changera  son  nom  grec  en  celui  de  Marie. 


LI. 

li'ETUDE. 

A  L'ÉCOLE  POLYTECHNIQUE. 

le  suis  l'amante  chaste  et  qu'on  ne  quitte  pas, 
La  mattresse  fidèle,  amis,  jusqu'au  trépas, 
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Qu!,  par  les  Ycrls  seoliers  d'une  lerre  embaumée  ^ 

Ai  conduit  doucement  tous  ceux  qui  l'ont  aimée. 

Je  ne  m'arrête  pas  au  seuil  des  beaux  palais  , 

Ce  n'est  pas  chez  les  grands,  amis,  que  je  me  plais  , 

Mais  si  je  Yois  briller  vers  le  mois  de  décembre 

Bien  haut,  comme  une  étoile,  une  petite  chambre, 

Je  monte  d'an  pied  leste,  et  je  frappe,  et  je  dis  : 

Veux-tu  me  recevoir,  6  mon  joli  taudis? 

C'est  moi,  Tois-tu,  c'est  moi,  qui  dans  la  cheminée 

Allumerai  le  feu  pour  passer  la  journée  ; 

Qui  tout  auprès  du  lit  avec  mes  blanches  mains 

Poserai  l'écritoire  et  les  vieux  parchemins  ; 

Je  veille  nuit  et  jour  et  toujours  diligente 

Je  me  nourris  de  peu,  n'étant  pas  exigeante  ; 

£t  cependant  c'est  moi  qui  dans  la  pauvreté, 

Klevée  à  la  peine  avec  l'humilité. 

Ai  créé  tout  ce  qu!  gouverne  cette  terre 

Shakespeare,  Raphaël  et  Newton  et  Voltaire  : 

Moi  que  plus  d'une  reine,  amis,  peut  envier  ; 

Moi  qui  refis  le  monde  avec  le  grand  Cuvier  ; 

Des  Antédiluviens  recomposai  les  vies^ 

Et  trouvai  le  berceau  des  races  abolies; 

Qui  dans  l'amphithéâtre,  auprès  de  votre  moût, 

Interroge  la  mort  qui^  pâle,  me  répond  ; 

Moi  dont  le  regard  pur  dans  l'infini  se  plonge  ; 

Moi  qui  berçai  Sacy,  qui  fus  l'ami  de  Monge, 

Avec  mon  Dupuytren  vingt  ans  fis  la  leçon« 

Et  qui  pleure  aujourd'hui  mon  bien-aimé  Poisson  ; 

Lui  qu'on  ne  vit  jamais  sur  la  place  publique 

Mêler  sa  voix  naïve  au  fracas  politique  ; 

Lui  qu'hier  dans  mes  bras  l'inévitable  main 

Frappa,  semblable,  hélas  !  à  ce  soldat  romain 

Qui  tua  le  savant,  honneur  de  Sjracuse. 

O  mes  enfants  chéris,  écoutez,  je  m'abuse, 

Ou  la  patrie,  hélas  !  sera  lente  à  créer 

Quelque  chose  égalant  ce  qui  vient  d'expirer. 

Pressez-vous  dans  mes  bras,  mes  fils,  que  la  science 

Règne,  règne  à  jamais  dans  la  terre  de  France  ; 

Ne  laissez  point  passer  son  sceptre  à  l'étranger. 

Enfants,  je  vous  adjure  au  grand  jour  du  danger, 
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Ècouiei-moi,  me«  ftlf,  àm  cette  angoUte  amère, 
Moi  l'élude  sacrée  et  fOlrc  anlique  mère  l 


Ul. 
A  LA  MÉMOIRE  DE  CASIMIR  PÉRIER. 

A  MON  AMI  ALPHOIISB  PÉPIS. 


Quand,  pâle  de  douleur  et  de  sa  mor^  f»'»'©» 

Le  grand  Péricr  montra  sa  sévère  figure. 

L'émeute  recula  devant  l'homme  de  bie». 

Et  Paris  admira  l'illustre  citoyen, 

Après  avoir  lutté  jusqtf  à  perdre  rhaleiao , 

Comme  un  taureau  sans  peur  il  tomba  4a»»  l'M^Pe- 

Il  porta  la  chaleur  et  tout  le  poids  du  iouf , 

De  l'éternel  enfant  un  autre  aura  l'amour. 

De  l'aveugle  destin  telle  est  la  loi  «prème 

Le  moissonneur  n'est  pas  toujours  e«M»i  qui  «toe. 

Maîtresse  du  vaincu,  maîtres*»  du  yainqueur. 

Conscience,  Cest  toi  qui  consoUs  son  cœur. 

O  vierge  inexorable  l  oh  !  sainte  conscience! 

C'est  toi  le  châtiment,  Ceal  toi  la  récompense, 

Tl  t'entendit  un  jour  et  sans  pourtant  te  voir 

Qui  disais  :  Meurs  content,  car  tu  fis  tou  devoir . 

Et  moi,  poète,  après  ces  tristes  jours  d'orage, 

A  sa  cendre  je  viens  apporter  cet  hommage. 


LUI. 


Jeune  homme  soit  béni,  car  ce  chaste  baiser 
Que  sur  mon  front  flétri  tu  viens  de  déposer 
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M'a  rendu  tout  i  coup  ma  pureté  première 
Et  dans  ma  triste  nuit  a  porté  la  lumière  ; 
Ils  me  traitaient  si  mal,  ces  hommes  mal  appris, 
Que  je  voulais  enfin  mériter  leurs  mépris. 
Plus  on  m'humiliait  et  plus  j'étais  mauvaife, 
Mais  je  sens  à  présent  mon  Ame  toute  à  l'aise. 
J'étais  tombée  hélas  !  sur  le  bord  du  chemin 
Et  tu  Tiens  de  passer  pour  me  tendre  la  main, 
Ne  crains  pas  que  je  veuille  être  ici  ton  amante. 
Mais,  si  tu  le  permets,  je  serai  ta  servante, 
Je  t'accompagnerai  jusqu'au  jour  du  trépas  ; 
Quoiqu'il  advienne,  ami,  je  ne  me  plaindrai  pas, 
Et  s'il  est  près  de  toi  quelque  vierge  qui  t'aime. 
Eh  bien  !  de  tout  mon  cœur  je  l'aimerai  de  même. 


uv. 


Il  n'oserait  changer  l'hémistiche  d'un  vers  ; 
Mais  il  culbuterait,  sans  remords,  l'univers  $ 
Absurde  doublement,  cet  homme  a  pour  marotte  i 
Guillottiner  les  rois,  respecter  Aristote  ; 
Il  est  charmant  partout  et  maussade  chei  lui  ; 
Il  dit  toujours  demain  et  jamais  aujourd'hui; 
Il  dit  de  beaux  présents  et  de  foUes  emplètest 
Il  donne  à  Pierre,  à  Paul,  et  néglige  ses  dettes; 
11  pleura  peu  le  jour  du  convoi  paternel, 
Mais  il  va  tous  les  ans  au  tombeau  de  Manuel; 
Il  parle  de  devoirs  et  de  vertus  publiques. 
De  réforme  morale  et  bat  ses  domestiques; 
Il  ne  distingue  pas  les  meilleurs  des  méchants« 
El  nourrit  tout  le  nondc  excepté  ses  enfants. 
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LV. 

MATRES  DOLOROSiE. 

A  M.  A.  DE  LA  TOCR. 


Il  est  dans  Tuaivers  deax  yénérables  femmes 
Dont  le  divin  amour  purifia  les  âmes  ; 
Tar  leur  sublime  exemple  et  leur  soumission 
^'ous  enseignant  i  tous  la  résignation. 
Ayant  bu  toutes  deux  à  ces  coupes  amères 
Que  le  sort  Tait  passer  des  épouses  aux  mères  ; 
Tremblant  incessamment,  sous  le  ciel  en  courroux, 
D'une  pour  son  enfant,  l'autre  pour  son  époux; 
Symboles  toutes  deux  de  la  noble  souffrance  : 
La  mère  du  Sauvenr  et  la  reine  de  France. 


LES  ARARES. 

AU     COLONEL     LAMORIGIÈEB. 


Peuple  au  cœur  de  granit,  aux  entrailles  de  fer,  ' 
Que  Tomit  au  soleil  la  bouche  de  l'enfer, 
Toi  qui  sait  séparer  le  tronc  d'avec  la  tdte. 
Et  la  main  rouge  encor,  lorsque  la  chose  est  faite. 
Dort  près  de  ton  coursier  sur  le  bord  d'un  sillon. 
Comme  après  son  repas  le  ferait  un  lion  ; 
Peuple,  il  faut  que  Tamour  et  sa  divine  flamme 
Kn  bienfaisants  rayons  pénètrent  dans  ton  Ame; 
Ou  bien  que  toi,  tes  fils,  tes  cruels  yaihagany. 
Tes  longs  fusils  de  fer  et  tes  grands  manteaux  blancs, 
El  ton  cheval  complice,  avec  sa  charge  immonde, 
Vous  disparaissiez  tous  de  la  face  du  monde. 


.       LVI. 

PAROLES    DE  JUAN  DE  MENA. 

A    M.  ERNEST  FOUINET 


Africaine  Gordoue,  6  ma  mère  chérie, 

Belle  fleur  de  savoir  et  de  chevalerie, 

Pardonne  au  fils  Ingrat  que  tes  flancs  ont  porté, 

S'il  n'a  pas  dit  encor  toute  ta  majesté... 

Mais  ton  front  radieux  jette  tant  de  lumière 

Que  je  n'ose  vers  toi  relever  ma  paupière, 

Et  de  la  profondeur  de  mon  humilité 

Regarder  le  soleil  de  ta  divinité. 

Sans  cela,  belle  fleur  de  la  chevalerie. 

Africaine  Cordoue,  6  ma  mère  chérie, 

Je  t'aurais  fait  des  vers  tous  confits  de  douceur. 

Et  puis  j'aurais  parlé  de  Grenade,  ta  sœur, 

Et,  resserrant  encor  le  nœud  qui  vous  rassemble, 

Je  vous  célébrerais  toutes  les  deux  ensemble  ; 

€ar  vous  êtes  deux  sœurs  d'une  grande  beauté  ; 

Yoi  yeux  oui  tant  d'éclat  et  de  sérénité 

Qu'on  croirait  qu'autrefois  la  nuit,  levant  son  voile, 

Détacha  de  son  front  une  quadruple  étoile. 

Et  vous  donnant,  un  soir,  ce  trésor  précieux, 

y  ou  a  dit  souriant  :  Faites  vous  en  des  yeux. 


LVII. 

UN  EOUDISTE  INDOUX. 

A     M.  GASPARD  DE  PONS. 

Il  est  assis  tout  seul,  triste  et  les  yeux  hagards, 
Sa  barbe  est  hérissée  et  ses  cheveux  épars; 
Une  peau  de  serpent  lui  tient  lieu  de  ceinture, 
La  mousse  et  les  lichens  couvrent  sa  chevelure  ; 
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Il  a  l'air  d'an  vieux  ironc  aaquel  la  main  des  ans 
N'a  laissé  pour  tout  bien  que  deux  rannaux  pendants , 
Deux  pauvres  bras  tombant  comme  les  bras  des  saules. 
Et  les  oiseaux  ont  fait  leur  nid  sur  ses  épaules. 
Que  fais-tu,  malheureux,  dans  ce  triste  reposa 
Ne  sens-tu  pas  la  mort  qui  pénètre  tes  os  ? 
Si  tu  le  peux  encore,  ah  !  lève  toi,  de  grâce, 
Secoue  au  nom  du  ciel  cette  effroyable  glace  ; 
Oh  !  mon  pauvre  Yoghi,  sors  de  ce  bois  sacré, 
Rassure  ton  esprit  et  ton  œil  égaré. 
Rentre  dans  Bénarès  et  va  revoir  tes  frères, 
Et  partage  avec  eux  leur  joie  et  leurs  misères  ; 
Car  l'homme,  vois-tu  bien,  est  né  pour  travailler, 
Gomme  l'eau  pour  courir^  et  l'oiseau  pour  Toler. 


Lvm. 

AUX  JUIFS  D'ORIENT. 

AUX     HABITANTS  DE   DAMAS 

A  M.  SAHOEIS  de  HAMBOURG. 


I. 


Le  Caire  était  en  deuH,  la  colère  divine 
Promenait  dans  ses  murs  la  peste  et  la  famine  ; 
Tout  gémissait  ;  enfln  les  pauvres  musulmans 
Sur  les  hauts  minarets  portèrent  les  enfants. 
Et  les  hommes,  le  front  courbé  dans  la  poussière, 
Se  Joignirent  d'en  bas  â  leur  douce  prière,  ( 
Et  voyant  s'élever  vers  lui  leurs  petits  bras. 
Le' Seigneur  suspendit  la  marche  du  trépas. 


Afin  de  prévenir  la  veangeince  suprême, 

Habitants  deDamas»  faites  vite  de  même  ; 

Expies  votre  crime  envers  ees  malheureux  ; 

Le  meurtre  ne  fut  point  commis  par  les  Hébreux. 

Et  toi,  peuple,  courbé  sous  la  dure  avanie, 

Qui  relèves  toujours  ta  tête  à  l'agonie. 

Que  l'Orient,  hélas  !  sous  son  splendide  ciel 

Abreuve  si  longtemps  et  d'absinthe  et  de  fie), 

Israël,  Israël,  au  sein  de  ta  souffrance, 

Tourne  tes  yeux  mourants  vers  la  terre  de  France  ; 

La  tolérance  sainte  est  sa  religion, 

Et  son  cœur  est  ouvert  à  toute  aflQiction. 

Arrive  du  couchant,  arrive  de  Taurore, 

Israël,  viens  des  lieux  où  tu  souffres  encore  ; 

La  France,  c'est  l'amour  et  l'hospitalité  ; 

La  France  est  le  refuge  à  toute  adversité; 

La  France  est  aujourd'hui  celte  terre  promise 

Dont  te  parlait  jadis  teo.  prophète  Moïse. 


II. 


Salut,  enfant  martyr,  mort  pour  la  vérité. 

Pour  défendre  Israël  sous  sa  tente  insulté  ; 

Toi,  le  frère  dernier  des  jeunes  Machabées, 

Dans  le  jardin  de  Dieu,  ces  tendres  fleurs  tombées. 

Au  fort  de  la  torture,  ainsi  que  Daniel, 

Tu  célébrais  toujours  le  Seigneur  d'Israël  ; 

Ni  le  fer,  ni  le  feu,  ni  le  Pacha  farouche 

N'ont  jamais  arraché  le  mensonge  à  ta  bouche. 

Toujours,  enfant  martyr,  devant  le  Tout-Puissant, 

Ta  voix  disait  :  «  Pacha,  mon  peuple  est  innocent.  » 

Mais  vous,  ses  deux  bourreaux,  6  vous,  couple  profane, 

Vous  périrez  peut-être  ainsi  que  l'Epiphane, 

De  la  Syrie  en  deuil,  cet  antique  fléau. 

Dévorés  tout  vivants  par  les  vers  du  tombeau. 
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LIX. 

AUX   ENFANTS 

DE  MADAMB  AEMAUD  B***. 

Enfanli,  pelîU  enfants,  ah  !  ce  simple  langage 
Qui  nous  charmait  hier  et  qu'ont  ceux  de  votre  â^ 
ConserYCZ-le  toujours,  que  la  toîx  des  humains 
Ne  rétouffe  Jamais  dans  vos  paisibles  seins  ; 
Soyez  francs  et  loyaux,  aimez  celte  vallée 
Où  votre  âme  si  tendre  un  jour  prit  sa  volée , 
Où  vous  avez  formé  jadis  vos  premiers  pas. 
Où  votre  mère  encor  vous  porta  dans  ses  bras. 
Où  votre  père  un  jour  rencontra  votre  mère  ; 
El  vous  serez  heureux,  enfants,  sur  cette  terre  ; 
El  puissiez-vous  aussi,  dans  le  même  séjour. 
Quand  viendra  le  moment,  aimer  «à  votre  tour. 


LX. 

A  LISTZ. 


Ainsi  que  Lamartine,  en  votre  émotion. 

Soit  que  vous  promeniez  votre  inspiration. 

Ou  bien  que  tout  à  coup  votrs  fougueux  génie 

Rende  de  Beethowen  la  sublime  harmonie. 

Ou  du  divin  Weber  le  chasseur  infernal 

Et  la  meute  insensée  et  le  cercle  fatal; 

C*est  votre  âme  qui  vient  entre  vos  mains  puissantes 

Faire  pleurer  soudain  les  touches  frémissantes. 

Et  moi,  poète,  ici  d'un  vers  reconnaissant. 

Je  vous  salue  au  nom  du  grand  et  pauvre  enfant  ; 

Vous  ravez  accueilli  comme  un  frère,  et  votre  âme 

De  l'espoir  dans  son  cceur  a  ranimé  la  flamme. 
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LXI. 


A  GEORGES  SAND. 


Les  lexes  isolés,  malgré  toas  leurs  efforts, 

Seront  le  eorps  sans  P&me,  ou  Pâme  sans  le  corps  ; 

C'est  de  leurs  éléments  une  alliance  intime^ 

Qui  de  rhomme  complet  forme  Tétre  sublime. 

Or,  pour  constituer  par  des  moyens  divers 

Ce  tout  harmonieux,  dans  ce  vaste  univers. 

Il  faut  qu'obéissant  à  son  essence  pure. 

Chaque  être  soit  fidèle  i  sa  propre  nature. 

Femme,  il  faut  enfin  vous  le  dire  en  ce  Jour  ; 

L'homme  c'est  la  Pensée,  et  la  femme  l'Amour, 

Ah  !  conservez-la  bien  votre  part  adorable. 

Pour  le  pauvre  malade  et  le  pauvre  coupable, 

Vous  la  retrouverez  dans  les  jours  de  malheur. 

Comme  un  trésor  secret  au  fond  de  votre  coiur. 

Et  qui  donc  la  prendra  quand  vous  l'aurez  laissée  ! 

L'autre  moitié  du  monde  en  proie  à  la  pensée. 

Ou  bien  i  l'égofsme,  est  morte  pour  l'amour. 

Et  comme  Promélhée  aux  serres  du  vautour 

Pour  TOUS,  aimez  toujours,  car  aimer  c'est  comprendre; 

Se  soumettre  à  l'amour,  non,  ce  n'est  point  descendre. 

Femmes,  un  cœur  de  flamme  est  un  don  aussi  beau 

Que  l'esprit  de  Voltaire  et  son  large  cerveau. 

Si  vous  abandonnez  le  copur  pour  la  pensée. 

Qui  donc  réchauffera  la  pauvre  main  glacée? 

Qui  donc,  lorsque  du  jour  la  lumière  pâlit,' 

A  petits  pas  viendra  s'asseoir  auprès  d'un  lit. 

Et  d'une  blanche  main  présenter  le  breuvage, 

Qui  du  travail  sacré  doit  ramener  l'usage? 

Qui  donc  caressera  les  touts  petits  enfants, 

Et  les  fera  marcher  au  soleil,  i  pas  lents? 
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Qui  donc  oindra  leurs  pieds  du  baume  salutaire 
Qui  dût  leur  adoucir  les  ronces  de  la  terre  ? 
Qui  donc  leur  donnera  le  pain  de  chaque  jour, 
Si  vous  ne  Pavez  plus,  qui  donc  aura  Tamour  ! 

Celte  page,  pour  toi  je  ne  l'ai  point  tracée, 
Puisque  tu  réunis  le  cœur  et  la  pensée. 
Mais,  femme  surhumaine^  ah  !  pitié  de  tes  sœurs. 
Vois-les  se  tourmenter  de  douleurs  en  douleurs. 
Toutes,  ainsi  que  toi,  n'ont  pas  Tàme  trempée; 
Par  ton  style  de  feu  leur  faiblesse  est  trompée. 
Dis-leur  :  Ah  !  reprenez  vos  modestes  sentiers. 
Voyez  comme  je  suis  pâle  sous  mes  lauriers! 
Mes  sœurs,  ne  tentez  plus  celte  funeste  Toié, 
Car  vous  y  perdriez  le  repos  et  la  joie; 
Laissez,  laissez  la  gloire  aux  bruits  retentissants. 
Mères,  je  vous  le  dis,  embrassez  vos  enfants. 
Au  nom  de  ces  enfants,  aiï  nom  des  misérables. 
De  ceux  qui  sont  frappés  de  douleurs  incurables^ 
Au  nom  de  ces  soldats  parmi  nous  exilés. 
Et  qui  ne  seraient  plus  désormais  consolés. 
Au  nom  de  tous  les  maux  et  de  toutes  les  larmes. 
Des  angoisses  du  cœur  et  des  saintes  alarmes. 
Mes  sœurs,  je  viens  ici  vous  le  dire  à  mon  tour. 
Au  nom  du  ciel  enfin,  femmes,  gardez  l'amour  : 
Car,  la  part  qu'autrefois  sur  la  terre  mortelle 
Il  vous  avait  donnée,  est  encor  la  plus  belle. 


Lxn. 

CHATEAUBRIAND^  LAMARTINE,  HUGO. 


Groupe  mélodieux,  trinité  du  génie. 
Vous  serez  désormais  et  la  force  et  la  vie, 
Qui  ferez  circuler  comme  un  fleuve  paissant. 
Dans  un  corps  fatigué,  la  chaleur  et  le  aang; 
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Pour  que  l'on  dise  un  jour  :  Il  fut  trois  grands  poètes 

Des  choses  d'ici-bas,  sublimes  interprètes, 

Egaux  par  la  puissance,  égaux  par  la  grandeur, 

Egaux  par  le  génie  et  frères  par  le  cœur  ; 

Ainsi  que  trois  bergers  sur  la  terre  où  nous  sommes, 

Ils  sur?eil!aient  d'en  haut  le  grand  troupeau  des  hommes, 

Et  des  mers  du  couchant  au  monde  oriental 

Etendaient  doucement  leur  sceptre  pastoral. 

Ils  sembaient  au  dessus  des  autres  rois  du  monde, 

Tant  la  paix  autour  d'eux  était  calme  et  profonde. 

Le  pouvoir  de  ces  rois  n'était  plus  contesté; 

Car  leur  règne  était  doux  et  plein  de  majesté, 

Et  tous  les  trois  avaient  au  front  une  auréole. 

Les  peuples  en  silence  écoutaient  leur  parole, 

Et  celui  qui  portait  de  nobles  cheveux  blancs 

Etait  ainsi  qu'un  père  avec  ses  deux  enfants. 


Lxm. 

LE  TASSE. 

A    M.    DE    BEAVCHESHE. 


Quand  tant  d'autres,  mon  Dieu  t  si  le  malheur  les  touche, 

Ont  aussitôt  les  cris  et  l'injure  à  la  bouche. 

Toi,  divin  Torquato^  miné  par  le  malheur. 

Tu  portas  saintement  le  manteau  de  douleur. 

Pas  un  mot,  pas  un  cri,  pas  une  plainte  amère 

Contre  le  vil  geôlier,  cause  de  ta  misère. 

Quand  on  connaît  ta  vie,  on  ne  peut  t'oublier. 

O  mon  noble  insensé,  poète  chevalier, 

D'autres  ont  le  front  ceint  de  ton  beau  diadème. 

On  les  admire  autant,  quand  c'est  toi  que  l'on  aime! 
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LXVI. 

SAINT- JEAN  (A|.OCilLTPSE). 


Et  regardant  en  baut,  à  l'horizon  vermeil. 
Je  vis  un  ange  pur,  debout  dans  le  soleil. 
Il  semblait  tout  joyeux,  et  comme  dans  l'attente; 
Et  tout  à  coup,  jetant  une  voix  éclatante 
Que  répéta  l'écho  de  ce  sublime  lieu. 
Il  appela  les  bons  au  grand  souper  de  Dieu. 
Et  puis  après  je  vis,  avec  leur  robe  blanche, 
S'avancer  à  leur  tour  les  enfants  du  Dimauche: 
Sbakspeare,  Raphaël,  Gimarose  et  Mozart; 
Car,  ainsi  que  les  bons,  ces  divins  roii  de  l'art 
Ont  payé  leur  tribut  dans  la  mortelle  vie. 
Et  pour  eux  la  vertu  se  nomma  le  génie. 


LXV. 


Toujours,  toujours  le  peuple,  et  de  sa  large  veine 
Le  sang  coulant  à  flots,  comme  d'une  fontaine. 
Ah  !  comme  il  jaillirait,  ce  sang,  à  gros  bouillons. 
Si  vous  veniez  encor  heurter  nos  bataillons, 
Étrangers,  qui  de  loin,  dans  ses  jours  de  souffrance^ 
Avec  un  œil  moqueur  regardez  notre  France; 
Aveugles  !  sur  lui-même  il  prélude  aux  combats 
Ce  peuple  dont  bientôt  vous  sentirez  le  bras. 

Aigle  noir  de  Russie  et  tigre  d'Albion, 
Vous  vous  êtes  joués  du  sommeil  du  lion; 
Pendant  dix  ans  entiers  il  vous  a  laissé  Taire, 
Contenant  dans  son  sein  le  souffle  de  la  guerre. 
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Et  TOUS  vous  approchiez  de  cet  ancien  vainqueur 
Si  bien  que  tous  avez,  un  jour,  touché  le  cœur. 
Il  se  réveille  enfin,  secouant  sa  crinière^ 
Et  tous,  vous  retombez,  tremblants^  dans  la  poussière. 

Et  vous,  gens  d'autrefois,  au  moment  du  danger 
Tendrez-vous  donc  toujours  la  main  à  l'étranger? 
Pourquoi  n'avez-vuus  pas  dans  son  angoisse  amére 
Avec  ses  autres  fils  embrassé  votre  mère; 
Et  quand  sa  grande  voix,  frères,  vous  appela, 
Pourquoi  n'avoir  pas  dit  :  nous  aussi  nous  voilà  ! 
Confonds-nous  dans  ton  sein ,  France,  France,  chérie, 
Nous  n'avons  tous  qu'un  roi,  ce  roi,  c'est  la  patrie.' 


LXVI, 


LA  JEUNE  ARMEE. 

AU  GÉNÉRAL   DROUOT. 


Salut,  beaux  bataillons,  dignes  des  anciens  jours, 
Salut,  ô  jeune  armée,  et  vous  qu'on  voit  toujours 
Combattre  aux  premiers  rangs,  ô  valeureux  zouaves. 
Dont  le  nom  étranger  semble  dire,  les  braves; 
Vous  qui  vous  approchant  de  son  camp  endormi, 
Avant  de  l'attaquer  appelez  l'ennemi. 
Et  pressés  par  ses  feux  et  ses  noirs  cavalles, 
Emportez  vos  blessés  sous  la  grêle  des  balles  ; 
Soldats  qui  vous  battez  en  vrais  désespérés, 
El  dont  plusieurs,  là-haut,  sont  des  soldats  sacrés; 
Chrétiens  et  Musulmans,  illustrer  frères  d'armes , 
Qui  confondez  toujours  votre  joie  et  vos  larmes, 
B6ni  soit  voire  nom  glorieux  et  si  beau, 
Kl  béni  soit  aussi  votre  jeune  drapeau! 
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Davifier,  Changarnier  et  toi  Lamorieière, 
Qui  semblez  au  combat  les  grands  dieux  de  la  guerre 
Veut-on  pour  tous  donner  le  haut  commandement 
Que  TOUS  soyez  couchés  au  fond  du  monument  P 
Ah  !  laissons  donc  enfin  de  son  Ame  enflammée 
Un  jeune  général  guider  la  Jeune  armée. 
Alors  disparaîtra  la  lenteur  du  conseil» 
Prompts  comme  la  lumière  arriTant  du  soleil^ 
Et  l'acte  et  la  pensée,  et  le  bras  et  la  tête 
Fondront  sur  Tennemi,  pareils  à  la  tempête. 
Hoche,  Marceau,  Desaiz,  tous  illustres  héros, 
Aux  jours  de  tos  lauriers  tous  n'étiez  pas  plus  beaux« 
Vous  n'ariez  pas  au  cœur  de  plus  noble  Taillance; 
Vous  êtes  seulement  grandis  par  la  distance, 
Par  le  temps  et  la  mort  qui  font  les  demi-dieux 
Et  tarissent  le  fiel  des  pâles  enTieux. 


Lxvn, 


Tout  passe  sur  la  terre,  6  nobles  pairs  de  France  ! 
Une  chose  est  durable  et  belle...  la  clémence. 
Pardonnez,  oublions  tous  ces  tristes  débats. 
Le  cœur  palpite  et  sent  et  ne  raisonne  pas. 
Ce  fut  li  tout  son  crime^  il  aimait  sa  patrie, 
Cet  éternel  objet  de  son  idolâtrie; 
Il  Taimait,  nobles  pairs,  d'un  amour  désolé, 
Gomme  aime  une  jeune  âme,  une  âme  d'exilé. 
Hélas!  n'attristons  pas  le  beau  jour  qui  s'apprête, 
En  mêlant  des  cyprès  aux  palmes  de  la  fête. 
Que  le  nom  de  celui  qu'on  ne  peut  oublier 
Couvre  ce  jeune  prince,  ainsi  qu'un  bouclier; 
Et  que  Napoléon,  au  milieu  de  sa  gloire, 
Appelle  ce  beau  jour,  sa  dernière  victoire. 
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Lxvni. 

PALESTRINA. 


Divin  Paleslrina,  comme  une  douce  aurore 

Qui,  lortquele  soleil  sur  les  monts  ylent  d'édora, 

Avançant  peu  à  peu,  de  son  Teu  matinal 

Colore  lentement  le  ciel  orienta); 

De  ta  sainte  harmonie,  ô  mattre  !  la  meryeille 

Envahit  doucement  notre  Ame  et  notre  oreille. 

Et  tout  notre  art  moderne  imiterait  en  yain 

Ses  sons  entrelacés  comme  un  collier  divin. 

C'est  d'abord  un  oiseau  qui  chante  sur  la  rive, 

Puis,  en  chantant  aussi,  son  compagnon  arrive, 

Puis  bientôt  un  troisième,  et  puis  tous  à  la  fols; 

C'est  un  puissant  concert  formé  de  mille  voix, 

C'est  le  garnd  océan,  alors  qu'il  est  paisible; 

Et  te  louer  ici  serait  chose  impossible  ! 

C'est  comme  le  soleil  i  l'heure  de  midi; 

Ainsi  que  le  soleil  l'harmonie  a  grandi. 

Et  de  l'astre  brûlant  suivant  la  destinée, 

Elle  meurt  lentement  ainsi  que  la  journée. 

Et  poussant  yers  le  ciel  un  dernier  chant  d'amour 

Un  soupir^  tendre  et  lorfg,  finit  comme  un  beau  Jour. 

Qui  s'éteint  par  degrés  sous  le  ciel  diaphane,   i 

Dans  les  paisibles  tlots  du  divin  lac  d'Albane. 

Et  l'auditeur,  ravi  de  ce  qui  s'est  passé, 

Ecoute  encore,  après  que  le  charme  a  cessé, 

Tant  l'harmonie  avait  jeté  de  douce  flamme 

£,t  de  sérénité  dans  le  fond  de  son  Ame, 
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LXIX. 


Cet  homme  avait  rioBtinct  de  tous  le  bons  désirs , 

Honnête  en  ses  amours,  honnête  en  ses  plaisirs. 

Il  se  sentait  brûler  des  innocentes  flammes, 

Il  aimait  les  enfans^  et  les  fleurs  et  les  femmes  ; 

Cependant,  pour  lui  seul  ne  voulait  aucun  bien^ 

Et  jouissant  de  tout,  il  ne  possédait  rien. 

Il  s'en  allait  aimant,  par  les  chemins  du  monde, 

Et  sans  rien  acheter  arait  la  terre  et  Tonde. 

Il  entrait  dans  le  Louvre,  il  avait  Raphaël, 

Il  sortait  et  soudain  il  possédait  le  ciel. 

Et  rœillet  sur  sa  tige  et  l'enfant  dans  sa  couche, 

Les  beaux  et  grands  yeux  noirs^  la  jeune  et  fraîche  bouc) 

Et  les  palais  de  marbre  et  le  monde  et  le  jour. 

Il  avait  tout  enfin,  car  il  avait  Tamour: 

Sans  jamais  les  cueillir,  il  respirait  les  roses. 

Et  sous  la  main  de  Dieu,  les  autres  fleurs  écloses. 

Et  ((uand  on  s'étonnait,  disait,  le  front  vermeil  : 

Mes  enfants,  on  ne  peut  acheter  le  soleil. 

Voir  c'est  avoir,  voyons  et  comprenons  la  terre. 

Et  loin  de  nous  fuira  la  hideuse  misère; 

Aimer  c'est  posséder,  laissons  sur  son  trésor 

L'avare  suputer  ce  qui  lui  manque  encQr. 


LXX. 
A  LAMARTINE. 


Pour  faire  le  bonheur  du  pauvre  genre  humain, 
Jiii  de  la  vieille  Europe,  ah .'  donnez-vous  la  main, 


Comme  frères  jumeaux  tiés  dans  la  même  yiHe, 
Car  la  guerre  entre  tous,  c'est  la  guerre  civile. 
Que  rOccident  enfln  repasse,  en  souriant. 
Le  flambeau  précieux,  à  Tanlique  Orient, 
Et  le  voyant  mourir  dans  une  nuit  profonde, 
Pour  le  civiliser,  se  partage  le  monde; 
Et  les  peuples  émus  répèleront  en  chœur  :     ^ 
Ab  !  la  diplomatie  avait  pourtant  un  cœur! 
C'est  qu'il  est  dans  son  sein  une  lyre  divine, 
Et  qu'un  de  ses  enfants  s'appelle  Lamartine  ! 
Partout  où  le  poète,  ô  mortels,  a  passé, 
Sur  le  sillon  brillant  que  son  pied  a  tracé, 
Au  milieu  des  écueils  de  la  sombre  carrière, 
Parmi  les  flots  dorés  d'une  pure  lumière, 
On  verra  tout  i  coup  vers  l'œil  brillant  du  jour, 
GouHne  une  fleur  du  ciel,  s'épanouir  l'Amour. 


LXXI. 


A  MON  FRERE  EMILE. 


Le  monde  extérieur  et  la  marche  des  choses, 
Et  les  heures  en  blanc  ou  bien  en  deuil  écloses, 
Ne  font  point  les  mortels  heureux  ou  malheureux. 
Et  le  bien  et  le  mal  ils  portent  tout  en  eux; 
En  eux  est  la  tristesse,  en  eux  aussi  la  joie; 
Noue  sommes  à  la  fois  le  vautour  et  la  proie. 
Notre  ami  le  meilleur,  notre  grand  ennemi  ! 
Alors  que  nous  dormons,  le  monde  est  endormi  ; 
Quand  nous  veillons,  il  veille  et  nos  pensers  moroses 
Mettent  un  masque  noir  à  la  face  des  choses 
Qui  souriant  tantôt,  semblaient  nous  appeler 
Et  nous  tendre  les  bras  et  tout  bas  nous  parler. 
En  nous  est  le  ciel  calme,  en  nous  est  la  tempête, 
L'Univers  croulerait  autour  de  notre  tête, 


Si  nous  ayons  la  paii  et  le  repos  du  cœur, 
Dans  cet  affreux  chaos,  noui  seroDS  sans  terreur* 
Or,  le  travail  sacré,  c'est  le  repos  de  l'âme; 
C'est  lui  qui  sans  l'user,  alimente  sa  flamme, 
C'est  lui  qui  la  relève  et  lui  rend  sa  vertu, 
Et  qui  console,  un  jour,  le  lutteur  abattu. 
Que  tout  nocher  vaincu^  guidé  par  une  étoile, 
Dans  ce  sublime  port  abrite  enfin  sa.  voile  ; 
Car  après  l'Océan,  ses  revers  et  ses  maux, 
O  saint  travail,  peut-être  est-ce  toi  le  repos .' 
Lorsque  nous  sommes  nés  sur  la  terre  de  France, 
Tu  choisis  le  travail,  moi,  j'ai  pris  la  souffrance  ; 
Et  ces  deux  puissants  Dieux  nous  donneront  la  main 
Ainsi  que  deux  amis  jusqu'au  bout  du  chemin. 


LXXII. 


A   JOSEPHINE   DE   BEAUHARNAIS. 


Par  l'amour  éveillée  en  ce  grave  moment 

Ton  ombre  s'est  penchée  au  bord  du  monument. 

Pour  regarder  passer  dans  sa  funèbre  bière 

Celui  qui  te  chérit  autrefois  sur  la  terre, 

El  l'empereur  lui-même  a  dans  son  grand  linceul 

Tressailli,  car  c'est  toi  qui  l'aima  pour  lui  seul; 

Pour  lui  seul,  quand  laissant  les  splendeurs  de  ton  trône. 

Entre  tes  bras  charmants  il  plaçait  sa  couronne 

Et  sur  ton  cœur  de  flamme  et  ton  sein  conjugal 

Keposait  son  beau  front  marqué  du  sceau  faial. 

Toi  seule^aurais  souffert  de  son  cruel  supplice, 

Toi  seule  tu  l'aimais,  c'est  toi  l'impératrice. 


LXXIII. 
A  LA  FRANCE. 

A    M.    ANT^IIIE    DE    LA  TOUR. 


Enlhouiiasme,  ardeur,  nobles  élans  de  Tâme, 
Vous  embrasez  nos  seins  de  yotre  vive  flamme  ; 
Mais  quand  elle  est  éteinte,  ah  !  le  cœur  attristé 
Retombe  encor  plus  bas  dans  son  obscurité  ; 
Et  plus  Pacte  passé  rut  brûlant  et  sans  borne. 
Plus  le  calme  présent  lui  semble  froid  et  roorne. 
Frères,  la  yie  humaine  est  travail  et  devoir  : 
C'est  là  ,  là  seulement,  frères,  quMl  faut  la  voir. 
Travail,  devoir,  hélas  !  votre  flamme  est  moins  belle, 
Elle  a  bien  moins  d'éclat,  mais  elle  est  éternelle. 
Ceux  qui  pratiqueront  vos  modestes  vertus 
Auront  la  paix  de  Tàme,  et  ne  souffriront  plus  ; 
Ils  braveront  les  traiis  de  la  noire  misère. 
Car  c'est  là  le  bonheur,  s'il  existe  sur  terre. 
0  mes  concitoyens  !  Je  chanterai  la  paix , 
La  paix  et  le  travail,  la  paix  et  ses  bienfaits. 
Tenant  dans  ses  deux  mains  la  corne  d'abondance, 
Et  de  tous  ses  trésors  inondant  notre  France, 
Et  mûrissant,  au  bruit  des  agrestes  chansons. 
Non  moins  que  le  soleil,  la  vigne  et  les  moissons  ; 
Et,  dussé-je  à  vos  yeux  n'être  pas  populaire, 
O  mes  concitoyens  1  Je  flétrirai  la  guerre. 
Renfermant  la  rapine  et  le  meurtre  en  ses  flancs, 
Et  prête  à  dévorer  vos  malheureux  enfants, 
La  guerre  aux  mains  de  flamme,  aux  angoisses  amères, 
La  guerre  et  ses  fléaux  si  détestés  des  mères  ! 
Mais  si  de  l'ennemi  les  sombres  bataillons 
Venaient  dans  leur  orgueil  menacer  nos  sillons. 
On  verrait  le  poète,  épris  d'un  saint  délire. 
Au  mur  de  son  foyer  suspendre  enfin  sa  lyre, 
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Et,  luÎTant  !•  deToir  au  glorieux  chemin, 
Sortir  de  sa  maison  un  fuiil  k  la  main. 
Fermant  sa  bouche  au  chant,  ainsi  que  son  oreille, 
Et  laissant  sur  les  toits  babiller  la  corneille  ; 
Car  la  guerre  est  un  fait  que  Ton  ne  chante  pas, 
Mais  que  Ton  accomplit  en  face  du  trépas. 

En  sommes-nous  donc  là?  Non  ;  le  destin  contraire 

Nous  menace  aujourd'hui  d'une  plus  triste  guerre. 

Que  Tois-je  ?  des  partis  qui  se  donnent  la  main. 

Au  risque,  s'il  le  faut,  de  s'égorger  demain  ; 

Des  hommes  qui  pleuraient  et  qui  portaient  naguère» 

Quand  le  ciel  souriait,  les  yeux  baissés  à  terre. 

Les  levant  aujourd'hui,  rayonnant  d'un  espoir 

Que  sans  frémir,  hélas  !  on  ne  peut  entrevoir  ; 

Et  tirant,  sans  respect  pour  sa  noble  souffrance. 

Chaque  pan  du  manteau  de  notre  pauvre  France; 

Si  bien  qu'elle  sera,  dans  le  jour  du  danger. 

Seule  et  nue  et  sans  force  aux  yeux  de  l'étranger. 

Qui  contemplé  de  loin  la  grande  abandonnée. 

Et  se  dit  dans  son  cœur  :  Âh  !  ton  heure  est  sonnée . 

Puis  prenant  son  essor  en  ce  funeste  jour 

Étendra  sur  nos  flancs  sa  serre  de  vautour. 

Ah  !  prenez  donc  pitié  de  son  angoisse  amére. 

Et  vous  tous,  ses  enfants,  embrassez  votre  mère, 

Et  confondez-vous  tous  dans  la  belle  unité» 

Fille  de  sa  sagesse  et  de  sa  liberté. 

Des  provinces  du  sud,  de  celles  de  l'aurore 

Et  du  septentrion,  Tenez,  venez  encore; 

Et,  quand  sa  yoix  chérie  enfin  retentira. 

Dites  tous  à  la  fois  :  O  France!  nous  Toiiâ; 

Sous  la  même  bannière,  armés  des  mêmes  armes. 

Nous  venons  tous  ici  pour  essuyer  tes  larmes, 

£t,  s'il  le  faut  encore,  i  ton  appel  puissant. 

Dans  tes  larges  sillons  répandre  notre  sang. 

Frères,  tout  jusque-là  ne  serait  qu'anarch\e 

Et  que  coups  de  poignards  au  cœur  de  la  pairie, 

El  que  déchirements,  et  que  calamité. 

Sans  honneur  ni  profit  pour  votre  liberté. 

Si  le  gant  etl  jeté,  si  la  guerre  est  jurée, 
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Frérei,  lerroDs  nof  rangs  pour  la  came  facrée  ; 
Comme  un  Taisceau  d'acier,  soyons  tous  réunis. 
Et  que  Dieu  soit  en  aide  à.  notre  cher  pays  ! 


LXXIV. 

MAGNIFICAT. 


Klle  souiïrit  toujours  dans  la  terrestre  fange  , 

Kt  cependant  sa  vie  était  une  louange  ; 

El  son  âme,  à  l'étroit  dans  sa  sombre  prison, 

El  la  nuit  et  le  Jour,  était  en  oraison, 

Tandis  que  tout  son  corps,  étendu  sur  la  claie. 

Brûlait  en  holocauste  et  n'était  qu'une  plaie. 

Et  nous  qui  la  mettions  au  dernier  monument. 

Nous  baisions,  6  mon  Dieu  !  son  simple  vêtement 

Et  ses  haillons  sacrés  ,  et  je  dis  :  Point  de  plainte, 

Chantons  le  Te  Deum,  car  c'était  une  sainte  ! 


LXXV. 


A  M.  GRABOWSKI. 


Ne  dit  plus,  ô  Pologne,  au  grand  jour  du  besoin  : 

U  Seigneur  est  trop  haut,  les  Français  sont  trop  loin. 

I-e  Seigneur  entendra  le  cri  de  ta  souffrance. 

Et  pour  te  délivrer,  enfin  viendra  la  France  : 

Car  j'ai  vu  tes  enfants,  ces  hommes  au  grand  coeur , 

Porter  légèrement  le  fardeau  du  malheur. 


El  parmi  nous  eocor,  tur  la  terre  étrangère. 
Parier  avec  amour  de  ceux  du  Belvédère, 
Les  quatorze  héros,  au  gracieux  surnem, 
Ces  fils  d'Harmodius  et  d'AristogIton  , 
Qui  rendirent  un  jour,  pour  sauver  la  patrie, 
Le  sang  que  leur  donna  leur  mère  Varsovie. 


LXXVI, 

L'INGRATITUDE. 


Régane,  Gonerill,  enfants  dénaturés, 
Filles  au  cœur  de  roc  pour  votre  pauvre  père> 
Que  vos  noms  soient  maudits  à  jamais  sur  la  terre. 
Je  comprends  l'univers,  ses  mystères  sacrés. 
Ses  symboles  divins,  ses  sublimes  figures, 
Et  les  choses  du  siècle,  et  les  choses  futures. 
Et  les  grandes  vertus,  et  les  plus  grandsforfaits. 
Et  le  bien  et  le  mal,  tels  que  Dieu  les  a  faits  : 
Mais  toi,  crime  hideux,  lèpre  ignoble  de  Pâme,. 
Etre  seul  et  sans  cause,  ingratitude  infâme , 
Renversement  fatal  des  choses  d'ici-bas. 
Monstre  né  de  toi  seul,  je  ne  te  comprends  pas  ! 


LXXVII. 


En  sommes-nous  venus  i  ce  point  de  misère. 
Que  les  hommes  de  haine  accusent  la  colère  ; 
Que  Gaîus  Gracchus  de  ta  sédition 
Se  plaigne,  et  que  Sylla  blâme  l'ambition  ; 


Que  les  plus  forts,  hélas  !  semblent  perdre  la  tète. 
Et  le  pilote  même  appeler  la  tempête  ! 
LMntrigue  marche,  avaDce,  et  de  ses  mille  bras 
Enveloppe  la  France  et  prélude  aux  combats. 
Vous  seul,  TOUS  regardez  la  méprisable  chose^ 
Gomme  fait  un  lion  alors'quMl  se  repose. 
Plus  le  monde  s'agite  autour  de  vous,  au  bruit 
Que  fait  Taile  du  monstre  en  passant  dans  la  uuit; 
Et  plus.  Chateaubriand,  sur  votre  haute  cime. 
Votre  obstiné  silence  est  auguste  ef  sublime  1 


LXXVHL 

A  LA  MEMOIRE  DE  MON  PÈRE. 


Epuise  tes  poumons,  souffle  et  poursuis  la  lutte  ; 
Bien  !  hiver,  tu  ne  peux  que  retarder  ta  chute  ; 
Vois-tu  ce  bel  enfant  avec  son  air  moqueur. 
Qui  vient  i  pas  de  loup  ;  il  sera  ton  vainqueur. 
Déjà,  tenant  en  main  ses  flèches  de  verdure. 
Il  guette  en  tapinois  les  vents  et  la  froidure, 
Ne  rattends  pas,  crois>moi  ;  fuis,  maussade  vieillard. 
Avant  que  dans  tes  flancs  il  n'enfonce  son  dard. 
Et  que  de  ton  front  pftle  avec  ses  doigts  de  rose , 
Il  n'arrache,  en  riant,  ce  masque  si  morose. 
Ainsi,  s'il  t'en  souvient,  le  Philistin  géant 
Fut  désarmé  jadis  par  la  main  d'un  enfant. 
Puissent,  comme  les  vents,  mes  amères  pensées. 
Vers  les  pôles  lointains  être  par  toi  chassées. 
Et  je  te  bénirai,  jeune  dieu  que  j'attends, 
Amour  de  la  nature,  6  gracieux  printemps  ! 
Puisse  aussi^  jeune  dieu,  toute  souffrance  humaine 
S'éloigner  au  contact  de  ta  tiède  haleine, 
Et  comme  les  frimats,  tous  les  cœurs  des  heureux 
Se  fondre  à  la  chaleur  de  ton  souffle  amoureux  * 
Et  toi,  Père  de  tous,  qui  répands  sur  la  terre 
Des  réservoirs  du  ciel  tes  trésors  de  colère^ 


Rends-nous  Taube  argentée  el  le  couchant  vermeil  ; 

Seigneur,  Dieu  tout-puissant,  ah  !  rends-nous  le  soleil  ; 

Rends-le  pour  les  moissons,  les  raisins  en  arcades, 

Pour  les  bois,  pour  les  champs,  pour  les  pauvres  malades  ; 

Exauce-nous,  soleil,  roi  de  Thumanité, 

Remplaçant  de  la  gloire  et  de  la  liberté. 

Viens,  grand  consolateur  de  la  noire  souffrance. 

Viens  encore^  6  soleil,  revoir  ta  belle  France  ! 

Ses  enfants.  Dieu  du  Jour,  ses  enfants  sont  les  liens; 

Car  comme  toi,  soleil,  ses  ardents  citoyens 

De  leurs  brûlants  cervaiix  font  Jaillir  la  lumière, 

£t  réchaufifent  le  sein  de  la  nature  entière. 


LXXIX. 

A  M.  FERDINAND  DÉNIS. 


Gamoëns,  Camoëens,  illustre  Portugais  \ 

Te  quittant  autrefois,  ton  pauvre  Javanais 

Mendiait  vers  le  soir,  dans  l'ingrate  Lisbonne, 

Pour  son  illustre  mattre  une  chétive  aumône. 

Car  toujours,  ô  mon  Dieu  I  la  triste  pauvreté 

Veille  près  du  génie,  et  marche  à  son  côté  -, 

El  toujours  les  enfants  de  la  céleste  lyre 

Ont  gémi  sous  la  faim  ou  l'horrible  délire. 

lis  adorent  pourtant  et  le  grand  et  le  beau  ; 

Ils  sont  simples  de  cœur  et  nobles  de  cerveau  ; 

Ils  nous  semblent  enfants,  insensés  que  nous  sommes! 

Et  ces  enfants  pourtant  sont  plus  grands  que  des  hommes* 

O  sainte  poésie  1  honneur,  honneur  à  toi  ! 

Car,  dans  ce  siècle  mort  et  d'amour  et  de  foi, 

Pareille  à  ces  consuls  de  l'antique  Italie, 

Ne  désespérant  pas  du  sort  de  la  patrie, 

Toi  seule  sur  la  terre,  en  ce  lieu  corrompu, 

Tu  crois  à  la  justice,  au  bien,  à  la  vertu  ; 

El  couvrant  les  humains  dp  tes  puissantes  ailev 

IVe  désespères  pas  des  affaires  mortelles. 
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Tu  rail  un  cercle  à  Dieu  de  ton  triste  comiMS. 

Ev  tu  lui  dis  après  :  Tu  n'eu  sortiras  pas. 

Mais  Dieu,  c'est  l'univers,  et  la  matière  et  l'âme , 

C'est  la  terre  et  le  ciel,  c'est  l'homme  et  c'est  la  remme, 

C'est  tout  ce  qui  respire  et  tout  ce  qui  se  meut, 

C'est  l'arbre  et  le  torrent,  c'est  la  mer  et  le  Teu. 

Partout  où  l'on  travaille,  et  partout  où  l'on  prie, 

Et  partout  où  l'on  vit,  c'est  Dieu  ;  Dieu,  c'est  la  vie  ; 

Te  croyant  une  sainte  et  grave  mission, 

Tu  veux  faire  è  ta  guise  une  création  ; 

Tu  dis,  dans  ton  orgueil,  telle  chose  est  impure. 

Et  dans  lea  bras  de  Dieu  tu  châtres  la  nature. 

Et  de  quel  droit,  viens-tu  de  ta  profane  main. 

Retrancher  une  branche  i  cet  arbre  divin  ; 

Il  est  bien  comme  il  est,  puisque  le  planteur  même. 

Avec  tout  son  Teuillage  et  le  cultive  et  l'aime. 


LXXXI 

PRASCOVIE  LOPOULOFF. 

A  MADAME  DE  BAWR. 

Jeune  Sibérienne^  à  toi  !  sœur  d'Aniigone, 

Qui  flt  répandre  au  Tzar  des  larmes  sur  son  trène, 

Si  ce  froid  univers  avait  ton  dèvoûment , 

^ous  serions  les  égaux  de  ceux  du  firmament, 

Car  tu  fus  surhumaine  ;  aussi,  belle  héroïne, 

Ta  vertu  fut  nommée  une  vertu  divine. 

Quand  son  terrible  exil  ici-bas  fut  fini, 

Le  Christ  ouvrit  enfin  les  bras  à  l'infini, 

Et  l'ange  de  la  mort  qui  tenait  son  épée 

^*'osait  pas  en  frapper  cette  tète  sacrée. 

Mais  Jésus  lui  disait,  se  soulevant  un  peu 

«  Ange,  fais  ton  devoifi  et  remonte  vers  DieukI 


Or,  la  mort  hésrtaii,  parce  que,  sur  la  terre, 
C'était  le  Fils  faisant  la  volonté  du  Père. 


LXXXII. 

LES  ANTONEVS. 

A     M.      ALFRED    BLAHCHE,'    AVOCAT. 

En  troit  corps  différents,  une  seule  et  même  Ame 
Éelaira  Tunivers  de  sa  céleste  flamme  ; 
Ce  fut  de  la  vertu  la  légitimité. 
Plus  que  ces  fils  du  corps,  Tempereur  adopté. 
Ce  nobl^  et  chaste  enfant  de  Pftme  et  du  génie. 
De  celui  qui  mourait  continuait  la  vie. 
Le  monde  respira  sous  vos  sceptres  divins; 
Vous  fûtes  plus  chrétiens,  6  Césars-Antonins  ! 
Que  bien  des  successeurs  de  Tapôtre  saint  Pierre, 
Qui  foulèrent  des  rois  sous  leur  sandale  allière  : 
Vos  adorables  lois  et  vos  décrets  humains 
Enseignèrent  le  juste  aux  barbares  Romains. 
Par  vous'jes  délateurs  furent  chassés  de  Rome, 
Locuste  et  ses  poisons  disparurent,  et  Thomme, 
Si  désaccoutumé  du  spectacle  des  cieux. 
Au  jour  de  la  pudeur  habitua  ses  yeax. 
O  sages  couronnés  !  votre  génie  habile 
A  côté  des  faux  dieux  fit  régner  TÉvangile  ; 
Et  quand  il  pense  avons,  Punivers  voit  encor 
Briller  à  Thorizon  l'éclat  de  l'âge  d'or. 


LXXXIII. 

A    LAMÉMOIREOE    H.  'FOUGEROUX. 


Noble  inconnu  qui  fais  le  bien  sur  cette  terre, 
Ton  àme  dans  le  ciel  recevra  son  salaire. 
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Si  ta  caches  ta  fie,  6  mortel  simple  et  bon  ! 
Celui  qui  connaît  tout,  là-haut  connaît  ton  nom  , 
Tu  n'échapperas  pas  à  son  regard  de  père  : 
Vincent  et  Fénelon,  et  Tapôtre  leur  rrére. 
Présenteront  à  Dieu,  dans  son  éternité. 
Celui  qui  sur  leurs  pas  suiyit  la  charité  : 
Et  tous  les  orphelins  sauvés  par  tes  aumônes 
De  leurs  petites  mains  t'offriront  des  couronnes  ; 
Tes  œuvres  surgiront  en  foule  autour  de  toi, 
Et  le  grand  firmament  sera  tout  en  émoi  : 
Car  rien  n'est  aussi  doux  à  la  cour  éternelle 
Que  le  modeste  aspect  de  la  yertu  mortelle. 


LXXXIV. 


Que  penser,  juste  ciel  !  et  que  dire  et  que  faire? 
Le  monde  tourne,  hélas  !  en  dehors  de  sa  sphère  : 
Rien  ne  marche  et  ne  va  comme  aux  jours  d'autrefois. 
Les  rois  sont  des  acteurs,  et  les  acteurs  des  rois. 
Au  premier  coup  du  sort,  un  homme  veut  descendre 
Chez  les  morts,  et  voilà  qu'on  honore  sa  cendre  ! 
Et  pourtant  il  a  fui  ;  pourtant  «on  action 
Demanderait  l'excuse  et  non  l'ovation  ! 
Que  n'allez-vous  plutôt,  sur  la  terre  étrangère. 
Chercher,  concitoyens,  la  dépouille  guerrière 
De  vos  vieux  défenseurs.  Fouillez  les  monuments, 
Et,  revenant  chargés  de  leurs  grands  ossements. 
Portez-les  en  triomphe  au  sein  de  la  patrie. 
Et  ces  illustres  corps,  acquittés  de  la  vie. 
Qui,  lorsqu'ils  respiraient,  portaient  l'adversité 
Et  la  souffrance  amère  avec  sérénité. 
Mettez-les,  ô  Français  !  sur  un  bûcher  immense. 
Et  découvrez  vos  fronts  :  un  autre  honneur  commence 
Tu  seras  Juste,  alors,  ô  grande  nation  ! 
C'est  à  ces  saintes  morts  qu'on  doit  l'ovation. 


S>  386  «I 

XXXV. 

LA  VOLONTE. 

A  MH.   ALIGNY,   COROT  ET  EDOUARD  BERTl». 


Un  jour  je  me  disais,  voyant  la  grande  mer 

Écumer  et  monter  en  bouillonnant  dans  l'air, 

El  jusqu'au  firmament  pousser  son  cri  sublime  : 

Que  soQMnes-nous,  bêlas  !  devant  un  tel  abîme .' 

Ella  bouche  entr'ouverte,  et  le  sein  agité, 

J'étais  tout  en  émoi  devant  l'immensité. 

Et  cependant  voilà  qu'à  l'éclat  des  étoiles. 

Un  vaisseau  dans  le  port  entrait  à  pleines  voiles  : 

Les  matelots  debout,  Técume  encore  au  front, 

Et  leurs  cabans  trempés,  étaient  tous  sur  le  pont  ; 

Et  leurs  yeux,  rayonnant  du  prisme  de  la  gloire, 

Semblaient  comme  en  triomphe  et  disaient  la  victoire  ; 

Et  l'homme  suspendu  sur  le  gouffre  béant 

Me  paraissait  alors  plus  grand  que  l'Océan. 

Soudain  je  m'écriai  :  Purs  enfants  de  lumière, 

N'admirons  donc  pas  tant  l'insensible  matière; 

Car  elle  suit  toujours  un  instinct  arrêté. 

Immuable  et  fixé  de  toute  éternité. 

L'homme  son  propre  arbitre,  est  changeant  par  nature^ 

El  partant,  au-dessus  de  toute  créature  ; 

Car  seul,  il  a  reçu  de  la  divinité 

Ce  qui  fait  sa  grandeur,  la  sainte  volonté. 

Artistes  grands  et  forts,  c'est  votre  souveraine. 

Votre  maîtresse  à  vous,  et  votre  illustre  reine. 

Par  elle,  artistes  saints,  vous  avez  combattu 

Pour  le  beau,  ce  divin  frère  de  la  vertu  ; 

Cultivez-le  toujours,  cet  art  pur  et  sévère  ; 

Foulez  aux  pieds  ces  dieux  adorés  du  vulgaire  : 

Et  Ton  verra  vos  noms,  quand  viendra  le  moment, 

Entre  Claude  et  Poussin  briller  au  firmament. 


LXXXVI. 

DEUX  JEUNES  FEMMES. 

A  M.  BOULAY-PATY. 


Soas  un  regard  de  feu  cachant  an  cœur  de  glace, 

Votre  beauté  divine  en  tous  lieux  nous  enlace  ; 

Chacun  de  nous  la  chante,  et  quand  il  a  cessé. 

L'instrument  dans  yos  mains  esta  l'instaut  brisé; 

Car  chaque  Yoiz  peur  vous  du  môme  son  résonne  ; 

Vous  recevez  de  tous,  ne  rendant  à  personne  ; 

Et  de  tous  les  côtés,  ces  hommes  à  genoux 

Sont  un  miroir  ardent  ne  reflétant  que  vous.^ 

Vous  ne  voyez  que  vous,  vous  seule  en  tout  visage  ; 

Vous,  dans  toute  parole,  et  vous,  dans  tout  hommage  : 

\nssi  le  mal  pour  vous  est  à  l'égal  du  bien,' 

Et  croyant  aimer  tout,  hélas  !  vous  n'aimez  rien. 

Vous  avez  des  enfants,  et  vous  n'éles  pas  mère  ; 

Vous  êtes  froide,  enfin  ;  froide,  et  non  pas  sévère 

C'est  manque  de  sentir,  chez  vous,  et  non  pudeur. 

Car  TOUS  êtes,  madame,  une  femme  sans  cœur. 

Et  pourtant  j'en  sais  une,  une  autre  jeune  femme, 

Sous  deux  grands  sourcils  noirs,  lançant  un  œil  de  flamme. 

Une  autre,  belle  aussi,  dont  le  front  calme  et  pur 

A  la  sérénité  du  firmament  d'azur  ; 

Mais  il  n'est  pas  menteur,  le  front  de  cette  femme. 

Et  sa  candeur  est  bien  l'image  de  son  âme. 

Gomme  la  Vierge  mère,  entre  ses  bras  charmants  - 

Elle  porte  son  fils,  sujet  de  ses  tourments . 

Et  de  ses  pleurs  cuisants,  et  de  sa  peur  si  vive, 

Quand  la  première  dent  vint  percer  sa  gencive: 

Et  ceux  qui  sont  près  d'elle,  avec  respect  lui  font 

De  toutes  ses  vertus  une  guirlande  au  front. 

Elle,  les  yeux  baissés^  et  sans  paraître  y  croire,  - 

Comme  Marie  est  humble  au  sein  de  tant  de  gloire. 
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LXXXVII. 

A  M.  ÉMIL  BLANCHE. 

Dante  fit  autrefoii  dani  son  voyage  aastère 
Un  damné  dont  le  corps  semblait  vivant  sur  terre, 
France,  ô  mon  cher  pays,  pareille  à  ce  Génois 
Tu  marches  et  tu  vas,  tu  fabriques  des  rois  ; 
Mais  tu  n'es  plus,  hélas  !  notre  belle  patrie, 
Ton  corps  est  sain  et  sauf  et  ton  ftme  est  partie. 
Esprits  supérieurs,  ayez  pitié  de  nous. 
Calmez,  Seigneur,  calmez  enfin  votre  courroux. 
Ayez  pitié  de  nous  et  de  notre  souffrance, 
Rendez-nous  le  soleil  et  Fâme  de  la  France. 

Mais  une  voix  du  ciel  dit  tout-à-coup  :  mon  fils. 
Ah  !  ne  blasphème  pas  ton  glorieux  pays; 
fit  son  âme  et  sou  corps  sont  toujours  sur  la  terre» 
Et  respirent,  mon*  fils,  dans  leur  antique  sphère. 
La  France  en  dévorant  cet  imprudent  affront. 
Qu'ime  main  étrangère  avait  mis  sur  son  front. 
Aux  yeux  du  monde  entier  a  fait  un  sacrifice; 
Le  fort  seul  peut  le  faire.  En  refusant  la  lice , 
Elle  a  conquis  mon  fils,  de  plus  nobles  lauriers, 
Que  ceux  dont  sont  couverts  ses  généreux  guerriers. 
Et  peut-être  on  dira  quelque  Jour  dans  Thistoire  : 
Le  repos  de  la  France  est  sa  grande  victoire. 


LXXXVIII. 
A  MM.    MARDUEL   ET  LAVÉRAN. 


Sophronyme,  chargé  des  plus  riches  présents, 
Au  mois  des  fleurs,  partait  de  Crète  tous  les  ans. 
Pour  aller  visiter  dans  son  lie  lointaine 
Un  sage  solitaire,  Erésiclbon  d'Athène  ; 


Et  li,  près  de  la  mer,  sous  le  ciel  radieux, 
Les  deux  vieillards  longtemps  s'entretenaient  des  Dieux , 
De  la  nature  ensemble  ils  sondaient  le  mystère. 
Les  fleuves  et  la  mer,  et  le  c^el  et  la  terre, 
^t  pourquoi  la  marée,  et  comment  les  saisons, 
Et  Phœbus  mûrissant  les  vin» et  les  moissons. 
Le  dixième  printemps,  la  brise  parfumée 
N'amenait  pas,  hélas  !  la  nef  accoutumée. 
Elle  arriva  pourtant  ;  mais  ses  voiles  en  deuil 
Disaient  que  dans  ses  flancs  elle  avait  un  cercueil. 
Un  étranger,  tenant  une  urne  funéraire, 
Parut,  les  yeux  baissés,  et  descendit  à  terre; 
£t  tous  les  deux  sur  Turne  ils  pleurèrent  longtemps. 
Et  sans  dire  un  seul  mot  partirent  i  pas  lenis, 
L'un  pour  se  retirer  dans  sa  lointaine  ville, 
El  l'autre  pour  aller  pleurer  seul,  dans  son  Ile. 


LXXXIX. 

A  MADAME  CELESTE  ***♦ 


£Ue  n'était  point  p&le  ou  défaite,  mais  telle 
Que  la  neige  tombant  sur  le  sommet  d'un  mont, 
Tout  son  être  était  calme  encor  ;  sur  son  beau  front 
La  mort  en  ce  moment  elle-même  était  belle  : 
Gomme  après  un  travail  elle  semblait  dormir; 
Et  les  hommes  pourtant  nomment  cela  mourir. 

Après  avoir  passé,  dans  cette  courte  vie. 
Les  jours  à  travailler  et  les  nuits  à  souffrir. 
Vous  êtes  arrivée  à  ce  mont  pour  mourir  ; 
Vous  suivez  dans  le  ciel  la  prmcesse  Marie, 
Et  maintenant,  enfin,  dans  ce  sublime  lieu 
Vous  êtes  toutes  deux  égales  devant  Dieu. 
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XC. 
A  BERLIOZ. 


VoilA,  voilà  la  Toiz  du  chasseur  inrernal. 

Et  la  meute  insensée  et  le  cercle  fatal 

De  Carie  de  Weber^  la  bizarre  harmonie 

£t  le  génie,  enfin,  assistant  le  génie. 

Ainsi  Virgile  nn  jour,  de  sa  savante  main, 

Conduisit  le  Toscan  dans  son  âpre  chemin. 

Il  est  beau,  quand  on  est  soi-même  un  météore. 

De  s'éclipser  ainsi  devant  une  autre  aurore 

Et  de  voiler  un  peu  sa  divine  clarté 

Pour  Taire  élinceler  une  autre  majesté. 

A  Gluck,  à  Beethowen,  à  Weber,  sur  la  terre 

Berlioz  tendit  la  main,  c'était  la  main  d'un  Trère  ; 

Et  ces  grands  trépassés,  de  la  splendeur  descieux. 

Sur  cet  hommage  pur  ont  abaissé  leurs  yeux.- 


XCI. 


Hier  je  rencontrai  sur  le  bord  d'un  chemin 
Thalie  assise  en  pleurs,  la  tète  dans  sa  main  : 
O  Muse,  qu'as-tu  donc  et  quel  est  ce  prodige. 
Si  tu  pleures,  réponds,  qui  donc  rira,  lui  dis-je. 
Elle  me  répondit  d'une  touchante  voix, 
Que  ses  sanglots,  hélas!  coupaient  plus  d'une  fois  : 
C'est  que  je  ne  vois  plus  mon  cher  enfant  Monroset 
Il  emporte  avec  lui  ma  guirlande  de  rose , 
Et  les  joyeux  propos  et  les  chants  et  les  ris 
Avec  l'âme  et  le  cœur  de  ses  amis  chéris. 
—  Muse,  rassure- toi,  sous  une  main  amie. 
Sa  cuisante  douleur  enfin  s'est  endormie. 
Avec  lui  rentreront  dans  les  sacrés  parvis. 
Et  les  joyeux  propos,  et  les  chants,  Al  les  ris, 
Et  les  fêtes  du  soir  sans  regrets  accomplies 
Et  jusques  à  minuit  les  charmantes  folies. 
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ÉPILOGUE. 


LE    POETE 


à  M.  VICTOR  HUGO. 


ODE. 


Comme  autrefois  Macbelb,  ramenant  son  armée, 
De  sang  et  de  carnage  encor  toutp  enflammée. 
Rencontra  les  trois  sœurs  et  fut  muet  d'effroi  ; 
Lorsque  posant  le  doigt  sur  leurs  bouches  livides, 
Elles  flrent  sortir  de  leurs  mâchoires  vides  : 
Salut  Macbeth,  tu  seras  roi  ! 

Et  puis,  Fesprit  troublé  par  les  j^eilles  sorcières» 
Ne  vit  plus  ses  soldats  passer  sur  les  bruyères. 
N'entendit  plus  des  cors  le  murmure  lointain  ; 
Mais  pâle,  et  l'œil  hagard,  et  la  tète  baissée. 
Marchant  vers  Inverness ,  parlait  à  sa  pensée» 
Impatient  de  son  destin  ; 

Ainsi,  tout  palpitant  sous  un  regard  sublime. 
D'une  autre  royauté  la  future  victime 
Rencontre  le  génie  à  son  fatal  moment; 
Et  lui  :  Salut,  dit-il,  car  tu  seras  poète  ! 
Et  comme  les  trois  sœurs,  cet  incomplet  prophète 
Montre  la  palme  seulement. 


Alors  pour  accomplir  sa  redoutable  tâche. 

Le  condamné  s'avance,  agité  sans  relâche. 

Tel  qu'un  yaisseau  qui  suit  le  flux  et  le  reflux  j 

Il  veut  se  reposer tonnant  à  son  oreille, 

Une  voix  formidable  en  sursaut  le  réveille  : 
Debout  l  tu  ne  dormiras  plus. 

Gomme  un  simple  convive  il  s'asseoit  à  la  table 
Et  veut  prendre  sa  part  ;  mais  le  Sort  indomptable 
Change  les  cris  de  fête  en  un  funèbre  écho  .* 
Il  veut  boire  à  la  coupe  et  sa  lèvre  se  glace; 
Car  il  voit  se  lever  à  sa  lugubre  place 

L'ombre  sanglante  de  Banque. 

Que  de  fois  s'enfonçant  dans  la  sombre  carrière, 
Il  se  rejetera  tout-à-coup  en  arrière 
Et  voudra  voir  le  but  s'éloigner  de  sa  main  ! 
Poussé  par  le  génie  et  par  ses  destinées, 
Il  marchera  bientôt  à  plus  grandes  journées, 
Foulant  les  ronces  du  chemin. 

Enfin,  on  le  verra,  triste,  asaîB  sur  un  trône 
Que  cette  foule  aveugle  en  criant  environne, 
Comme  si  celui-là  pouvait  être  usurpé; 
Et  se  tournant  alors  vers  sa  belle  complice. 
Le  poète  dira,  lui  montrant  son  supplice: 
Muse,  pourqaoi  m'as- tu  trompé? 

Mais,  non  plus  qu'à  Macbeth,  if  omme  né  de  la  femme 

Pf  e  pourra  lui  ravir  celte  divine  flamme 

Qui  sans  cesse  l'anime  et  le  consumera  ; 

Et  quand  viendra  le  temps,  il  rendra  la  couronne 

Et  ce  sceptre  si  lourd,  à  celui  qui  les  donne 

,  Et  seul  aussi  les  reprendra. 


FIN. 
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